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Introduction

Itinéraire intellectuel

L'étude susceptible de rendre compte de la pensée de Michel
Foucault, dans son intégralité et sur le modeéle d’'un systéeme, reste
encore a écrire et ne sera, sans doute, jamais écrite. S'il est vrai qu’il
s’agit de I'une des ceuvres les plus citées et traduites au monde,
ce n’est en aucun cas une production animée par une ambition de
totalité, susceptible de rendre compte d’un véritable systeme philo-
sophique. Celatient a trois difficultés majeures : en premier lieu, force
est de reconnaitre que le lecteur est confronté a une ceuvre inache-
vée et posthume. Au-dela des quinze livres publiés de son vivant, de
la publication aujourd’hui finalisée des cours au Collége de France,
Michel Foucault a laissé derriére lui une quantité monumentale d’écrits
et d’enregistrements qui alimentent une publication en continu de ses
inédits, allant contre son refus concernant tout projet de publication
aprés sa disparition. A titre d’exemple, quatre nouveaux ouvrages ont
vulejouren 2023 et 2024 : Le Discours philosophique rédigé en1966;
Nietzsche, qui donne alire un ensemble de cours et de travaux s’éche-
lonnant entre 1950 et la fin des années soixante; La constitution d’un
transcendantal historique dans la Phénoménologie de I'esprit de Hegel,
diplome d’études supérieures de philosophie soutenu en1949; et les
Entretiens radiophoniques 1961-1983. A cela s’ajoute la publication
en 2025 sous le titre Archéologie des sciences humaines, des cours
conférés a Sdo Paulo en 1965. Cette activité est encore loin d’étre
terminée en raison de la quantité d’archives personnelles aujourd’hui
a la Bibliothéque nationale de France. Cela représente 37000 feuil-
lets, décomposés, selon les indications de Monod, en quatre grands
ensembles : les lettres regues, les notes de lecture, les manuscrits
de ses cours et conférences et les dossiers constitués en vue de ses
publications!, incluant également un « journal intellectuel », constitué

1. J.-C. Monod, « Ce qu'’il reste a publier », Sciences humaines, Hors-série, n° 16,
avril-mai 2024, p. 31.



d’une quarantaine de cahiers. A cela, il convient d’ajouter 'ensemble
des archives sonores des interventions publiques enregistrés par les
assistants et éparpillés dans le monde et dont I'inventaire « reste a
faire », pour un fond sonore qui « n’est pas clos' ».

La deuxieme difficulté, qui rend également compte de I'impossi-
bilité d’appréhender I'ceuvre du philosophe comme un tout suscep-
tible de présenter une unité indiscutable, réside dans sa diversité.
D’une part, celle des supports. Ce qu'il nous reste de la production
écrite de Foucault, ce sont des livres, des cours et des conférences,
des préfaces, des articles et des entretiens qui ne répondent pas aux
mémes finalités. A titre d’exemple, 3 la différence des livres publiés
considérés comme des « petites boites a outils » visant a mener un
examen critique des systeémes de pouvoir?, les articles et les entre-
tiens se présentent comme des relais, des points de passage entre
une recherche sur le point de s’achever et une autre qui se dessine
et émerges. Cette multiplication des écrits fait état de son activité
comme chercheur et enseignant mais également comme intellectuel
engagé sur des questions de société, notamment a travers ses textes
de presse et ses manifestations médiatiques, sur lesquels nous revien-
drons par la suite. Il convient également de ne pas négliger, bien qu'il
s’agisse d’un aspect moins connu, son travail d’éditeur et de décou-
vreur de textes tels que Herculine Barbin dite Alexina B. (Gallimard,
« Tel », Paris, 2021), Moi, Pierre Riviére... (Galimard, « Folio »,1994) et
My Secret Life*. Cet ensemble n’est pas a étre appréhendé comme
des moments désarticulés de la réflexion qui contribueraient a consi-
dérer des problémes qui ne sont pas ceux de Foucault. Ce sont bien
plutdt des registres d’'une méme activité, des moments indissociables
au service d’'un méme « militantisme » compris comme une réflexion
susceptible de fournir des armes et des instruments pour mener
des luttesb. D’autre part, celle des objets d’études. En consacrant sa
réflexion alafolie, la prison, I'épistémologie des sciences humaines, la

1. P. Artiéres et M. Potte-Bonneville, D’apres Foucault, Gestes, luttes, programmes,
Points, essais, Paris, 2012, p. 179-180.

2. DE |, p.1588.
3. DEIl, p. 861.
4. Ibid., p. 122 et suiv.

5. A.Fontana, L'exercice de la pensée, Machiavel, Leopardi, Foucault, Paris, Editions
de la Sorbonne, 2015, p. 276.



gouvernementalité, la biopolitique ou encore a la peinture, la littéra-
ture, la sexualité et I'éthique, force est d’admettre, avec cette liste qui
est loin d’étre exhaustive, qu’il n’est guére aisé de conférer a Foucault
une quelconque spécialité.

C’est sans doute pour cette raison, et c’est |a la troisieme difficulté,
que le positionnement de Foucault, en raison de cette pensée qui
traverse les disciplines, se révele complexe, voire inclassable. En effet,
cette transversalité fait I'objet de fortes réserves formulées par une
partie de la communauté académique et intellectuelle soucieuse de
maintenir la spécialisation scientifique. Que ce soit de la part des histo-
riens comme Jacques Léonard, des psychologues comme Jean Piaget
ou encore des philosophes comme Jean-Paul Sartre, les réserves sur
la pensée et les choix méthodologiques de Foucault montrent a quel
point son ceuvre ne laisse pas indifférent’. Jean Baudrillard en vient
méme a suggérer d’Oublier Foucault, titre de 'ouvrage dans lequel
l'auteur critique de fagon acerbe le recours a la théorie du pouvoir qui
tout au plus, selon salecture, n'est qu’un simple leurre2. Cette situation
ne s’est pas imposée a Foucault lui-méme. Bien au contraire, il s'agit
Ia d’'une position assumée et qu’il n’a eu cesse de cultiver, en rejetant
toute catégorisation figée de son ceuvre. Dans un entretien de juin 1975,
Foucault, pourtant auteur d’une Histoire de la folie a I'Age classique et
d’'une Histoire de la sexualité, refuse ala fois de se poser comme histo-
rien, bien qu’il soit intéressé par cette modalité de travail, en adoptant
souvent les démarches, objets et méthodes mais tout enrécusant les
catégories établies de totalité, de la continuité et de la causalité; et
comme l'auteur d’une philosophie ou encore d’'une science, jugeant
que son activité ne répond pas aux démonstrations qu’il est de droit de
demander a une science3. De méme, aprés avoir indiqué qu'’il se consi-
dérait comme I'enfant de cceur du structuralisme?, il s’en démarque
des 1969, n’hésitant pas a regretter certains écrits et a reconnaitre
qu’il s’agit simplement pour lui d’'un objet épistémologique qui lui est

1. Ces différentes réserves sont étudiées dans la Clé 4 de notre ouvrage.

2. J. Baudrillard, Oublier Foucault, Paris, Galilée, 1977.

3. R.-P. Droit, Michel Foucault, entretiens, « Troisieme entretien - “je suis un artifi-
cier” », Paris, Odile Jacob, 2004.

4. DE |, p. 609.
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contemporain'. Pour bien se rendre compte de ce décentrement
continu, de cette mobilité intellectuelle qui le positionne au-dela de
la segmentation disciplinaire, il suffit de reprendre les mentions en ce
sens qui se multiplient a travers ses interventions : revendiquant que
son travail est différent de celui des historiens?, qu'’il ne se considere ni
philosophes, ni freudien, ni marxiste ni structuraliste4, Foucault n’ade
cesse de déplacer le centre de gravité de son ceuvre, pour ne jamais
se laisser enfermer dans un courant intellectuel ou dans un champ
déterminé de la connaissance.

Pour autant, malgré le legs d’une ceuvre dont I'achévement reste
en devenir, d’'une production diverse et d'un décentrement continu,
il ne faut pas conclure de Ia a un manque de cohérence. Simplement
celle-ci est ailleurs et exige d’étre reconstituée a partir d'un nouveau
regard, celui qui questionne I'acte méme de I'écriture et, par ce biais,
le statut de I'ceuvre et de I'auteur. Pour bien comprendre ce point, il
convient en premier lieu de partir de sa conception méme du livre et
de son travail d’écriture. Dans un entretien avec Trombadori, datant de
1978, Foucault apporte une précision d'importance en indiquant que
chacun de ses livres est une opportunité pour se présenter non pas
comme un théoricien mais comme un expérimentateur. Autrement
dit, il ne s’agit pas de constituer un systéme général, analytique ou
déductif qui s’applique de fagon uniforme a des champs différents
et cela de fagcon extérieure au sujet qui écrit. Si I'écriture est une
expérience, a savoir une recherche qui se déroule et s’accomplit sous
les yeux du sujet, c’est précisément parce que I'écriture, ce quiesten
train de s’écrire, transforme le sujet lui-méme. Le livre, de ce point de
vue, transforme le sujet et ce qu’il pense’ et cela parce que le sujet
lui-méme habite cette écriture. Cette expérience est a prendreiciau
sens d’exploration et d’expérimentation dans la mesure ou I'écriture du
livre ne contient pas, a son étape initiale, ni une fin fixée d’avance vers
laquelle 'auteur tend de fagon déterminée, ni une méthode qu'il s’agit
simplement d’appliquer et de dérouler. Le livre lui-méme devient un

1. Ibid., p. 866.

2. R.-P. Droit, op. cit.
3. DEIl, p. 861.

4. Ibid., p.1254.

5. Ibid., p. 861.



laboratoire pour découper un objet et forger une méthode d’analyse
qui se construit au cours méme de la recherche et du travail d’écri-
ture. C’est d’ailleurs pour cette raison qu’il existe souvent un décalage
entre 'ouvrage écrit et le titre qu’il porte. Ce jeu tient tout autant ala
volonté initiale de Foucault de ne pas changer le titre qu’au fait que
I’écriture se révele comme une expérience de recherche en cours
qui conduit a la formulation d’un nouveau probléme comme résul-
tat. Ce n’est du coup que de fagon rétrospective qu’il est possible a
la fois de mener une réflexion sur la méthodologie mise en ceuvre, de
découvrir un probléme mis a jour qui ne correspond plus nécessai-
rement au titre donné et de se projeter sur une nouvelle recherche.
Si continuité il y a entre les différentes recherches, ce n’est que dans
la mesure ol chaque livre, une fois achevé, contient en lui-méme une
nouvelle recherche a venir, une nouvelle interprétation qui est suscep-
tible de se substituer a I'antérieur, indépendamment de la continuité
de la méthode utilisée.

Il s’ensuit que la conception de I'ouvrage écrit comme livre-ex-
périence conduit du méme coup a ne rien écrire de définitif ni de
prescriptif pour soi et pour les autres. Contre I'idée de constituer un
modeéle de pensée systématique ou de batir ses recherches a partir
d’une théorie générale, Foucault se donne pour visée de proposer des
lignes de fuite, des points d’achoppements qui permettent d’établir
des rapports nouveaux avec ce qui précisément est mis en question’.
Plus rigoureusement, il ne s’agit pas d’établir un discours qui proclame
le vrai mais bien plutét un discours qui est en mesure, par des pistes
de réflexion qu’il lance et les outils qu’il offre, de constituer un rapport
critique au savoir. C’est pourquoi, le livre-expérience s’'oppose au
livre-vérité qui pose une norme prescriptive et normative du vrai ou au
livre-démonstration qui rend compte d’une théorie généralisable2. En
ce sens, comme le rappelle Foucault, les ceuvres ne sont jamais que
des fictions qui contribuent a induire des effets de vérité, en raison
de la transformation qu’elles opérent sur celui qui écrit et sur celui
quilit. A titre d’exemple, 'écriture de I’Histoire de la folie n’avait guére
pour objectif de répondre aux exigences des historiens de métier
mais de pouvoir établir une nouvelle relation au statut contemporain

1. Ibid., p. 863.
2. Ibid., p. 866.
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et a l'histoire de la folie, condition nécessaire pour faire I'expérience
de soi, de notre passé et de notre présent. « La vérité de mes livres,
insiste Foucault, est dans I'avenir! ».

Compte tenu de ces éléments, deux remarques peuvent étre
formulées : d’abord, le savoir, loin de se définir comme une connais-
sance, un travail qui permet de comprendre la rationalité et l'intel-
ligibilité des objets, en maintenant la fixité du sujet connaissant, se
présente fondamentalement comme un processus de modification.
Ce dernier affecte a la fois le sujet, en raison du travail qu’il effec-
tue pour connaftre, et I'objet, dans la mesure ou c’est précisément a
travers cette transformation de soi que le sujet construit son objet2.
Ensuite, I'intellectuel ne doit jamais étre sacralisé, prendre I’habit du
prophéte qui adopte une posture de prescripteur, en imposant aux
autres des cadres de pensée, des directives d’action, des objectifs et
des moyens. Contre un tel modeéle, Foucault, dans un texte de 1976
intitulé « La fonction politique de I'intellectuel » défend la figure de
I'« intellectuel spécifique », désacralisé de son statut de maitre de
vérité. Celui-ci est incarné par excellence dans la figure de I'écrivain,
dont le réle est de s’intéresser non plus a l'universel, a I'exemplaire
ou encore a ce qui est juste et vrai pour tous, mais aux luttes réelles,
matérielles et quotidiennes, afin de questionner les régles qui déter-
minent ce qui est admis comme vrai, considérées comme des effets
de pouvoir3. Par ce biais, il devient alors possible de dégager, a partir
de la contingence historique, des systémes de pensée conformes aux
perceptions et aux comportements, afin de pouvoir les questionner,
les réélaborer et modifier ainsi les institutions et les pratiques*. Pour
cette raison, I'intellectuel, par son travail critique, doit contribuer a
ce que la parole des autres puisse s’exprimer par elle-méme, sans
mettre de limites au droit de parler. Il ne s’agit plus de se positionner
pour dire la vérité de tous qui reste muette, mais de lutter contre les
formes de pouvoir, toutes les fois ou I'intellectuel en est 'objet et I'ins-
trument. Ce point est d'importance car il montre que l'intellectuel ne
doit pas, au moyen de son discours, contribuer au fonctionnement et

1. Ibid., p. 805.
2. Ibid., p. 876.
3. Ibid., p. 13.

4. Ibid., p.1457.



a la légitimité établie d’'une situation déterminée de pouvoir. Bien au
contraire, ce dont il s’agit, c’est de mettre a disposition sa fonction
et sonrdle critiques, de fagon a aider les non-intellectuels a formuler
eux-mémes leurs problémes et a constituer ainsi le savoir comme condi-
tion de possibilité d’'une transformation. En d’autres termes il s’agit a
la fois de faire émerger des contre-discours a partir des acteurs de la
société elle-méme et, selon les mots de Deleuze, de prendre pleinement
conscience de « I'indignité de parler pour les autres' ». Développant
cette considération jusqu’a son terme, il s’agit de se rendre capable en
permanence de se déprendre de soi-méme, a savoir étre en mesure a
la fois de refuser de se convertir uniquement a ce qu'il faut connaitre
pour penser autrement qu’il ne faut; et accepter de s’effacer, tel un
philosophe masquéz?, pour pourvoir communiquer avec l'autre, pour
que le lecteur ne s’interroge plus sur le discours a partir de I'identité
de l'auteur mais simplement a partir de ce qu’il lit.

Or, une telle position est loin d’étre anodine dans la mesure ou il s’agit
précisément de questionner le discours lui-méme en se demandant ce
qui se joue derriére le texte. Dans L'Ordre du discours, Foucault nous
donne un premier indice en montrant que le discours porte en lui une
volonté de vérité qui, soutenue par un support institutionnel, s'impose
et se légitime elle-méme en méme temps qu’elle exclut. Autrement
dit, s’il convient d’admettre qu’au niveau d’une simple proposition, au
sein méme d’un discours, la distinction du vrai et du faux rend raison
d’elle-méme, en changeant d’échelle, a savoir en s’interrogeant sur
la volonté de vérité qui est a son fondement, il devient alors possible
de découvrir que celle-ci se manifeste comme un véritable systeme
d’exclusions. En effet, le discours vrai, en répondant a un désir et a
un pouvoir, exerce une contrainte contre tous les autres discours et
fonctionne comme une implacable machine a exclure. Ce quiestenjeu
ici, c’estla question de la vérité, non au sens de I'ensemble des choses
vraies qu’il y a a découvrir ou a accepter mais au sens d’'un régime de
vérité qui fonctionne comme un ensemble de régles, déterminées par
un systéme de pouvoir, selon lesquelles est admis ce qui est vrai et
ce qui est faux. Il s'agit bel et bien d’'une production de la vérité, selon

1. DE I, p.1177.
2. DE Il, p. 923 et suiv.
3. 0D, p.231.



des procédures et des mécanismes réglés, soutenus par un systéme
de pouvoir qui détermine des énoncés et le statut de ceux qui sont
Iégitimes pour dire ce qui fonctionne comme vrai. Comme le souligne
Foucault, chaque société posséde ainsi son propre régime de vérité,
des types de discours qu’elle accueille et fait fonctionner comme vrais,
produisant par-la des effets visant a reconduire le systéeme de pouvoir'.

Or, si cette machinerie se révele opérationnelle dans I'ordre des
énoncés littéraires, si elle est en mesure de procéder a une raréfac-
tion du discours lui-méme, c’est notamment, deuxieéme indice, parce
qu’elle se fonde sur la figure de I'auteur, comprise comme source du
discours, principe de son foisonnement et de sa continuité2. Dans le
texte de 1969, « Qu’est-ce qu’un auteur ? », Foucault précise ce point
en montrant que dans la notion d’auteur se conjugue sous une méme
identité, la désignation de celui qui écrit et la description de ce qu'il
écrit3. Cette articulation pose une vraie difficulté dans la mesure ou
ici le nom d’auteur ne se présente pas comme un simple élément du
discours mais comme une fonction classificatoire, en ce qu’il regroupe
en méme temps qu’il exclut, un certain nombre de textes, et caracté-
rise un certain mode d’étre du discours. Plus qu’une expression, il s’agit
d’une parole regue, dans une culture donnée, sur un certain mode et
bénéficiant d’'un certain statut. De ce point de vue, la fonction-au-
teur se retrouve liée, comme 'un de ses effets, au systéme juridique
et institutionnel qui délimite l'univers des discours, par une ligne de
partage entre les énoncés qui sont acceptés et ceux qui sont exclus.
Cela implique ainsi que le seul nom de l'auteur suffit a Iégitimer son
propre discours puisque la valeur de ce dernier dépend de celui qui
I’énonce, ce qui met en évidence que la fonction-auteur ne s’exerce
pas d’'une fagon universelle et constante. Elle dépend de la délimi-
tation des discours destinés a étre regus dans une culture et un temps
donnés et qui sont au principe de la construction de 'auteur. C’est
pourquoi, le sens, le statut et la valeur conférés a un texte littéraire,
dans cette logique, ne sont possibles qu’en se référant a I'auteur, pour
savoir, sur le mode de I'exégése chrétienne, d’ou il vient, qui I'a écrit,
dans quelles circonstances et selon quel projet. Une telle logique

1. DE I, p.112.
2. Ibid., p. 247.
3. DE|, p. 824.



exclut du méme coup toute possibilité d’anonymat!, ce qui parado-
xalement est la condition de possibilité de reconstituer le discours
comme événement. En effet, pour étre pleinement saisi et commu-
nicable, le discours doit nécessairement s’affranchir du privilege de
l'auteur pour ne laisser manifester que sa valeur critique intrinséque.
Seul cet effacement permet a la fois d’'opérer un renversement en
considérant I'auteur non plus comme le principe d’explication des
énoncés mais bien plutét comme l'effet négatif d'une découpe etd’'une
raréfaction du discours; et de comprendre que I'analyse du discours
doit se faire a partir de son apparition et de sa régularité, non plus en
cherchant dans son intérieur une signification cachée, mais en allant
vers ses conditions externes de possibilité et en le concevant comme
une pratique discontinue2.

Prenant en compte ces éléments, il est plus aisé de cerner cette
exigence d’effacement que Foucault confere ala pratique du discours
et a lui-méme. Dés les premiéres phrases de L'Ordre du discours, il
s’agit pour lui de porter une voix sans nom, de se positionner comme
un point de disparition possible du discours, au lieu de se présenter
comme son auteur3. C’est encore le cas avec cet entretien donné au
journal Le Monde en1980, intitulé « Le philosophe masqué » dans lequel
son nom n‘apparait pas, condition de possibilité pour faire entendre la
parole sans la décrire et la classifier a partir de son auteur : « puisque
tu ne sais pas qui je suis, tu n'auras pas la tentation de chercher les
raisons pour lesquelles je dis ce que tulis; laisse-toi aller a te dire tout
simplement : c’est vrai, c’est faux4 ». Théme récurrent dans ses écrits,
il s'agira des lors de s’effacer, de faire disparaitre le sujet pour révéler
I’étre du langage$, alafagon d’un visage de sable a la limite de la mer®
ou encore d’écrire pour ne plus avoir de visage’.

Ibid., p. 828.

. OD, p.248.

. Ibid., p. 227.

. « Le philosophe masqué », Le Monde, n° 10945, 6 avril 1980.
DE I, p. 549.

. MC, p.1457.

. AS, p. 20.
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En ce sens, au-dela de la diversité de I'ceuvre et de la multiplicité
des domaines d’intervention, ce que met en exergue I'effacement
de I'identité, c’est, a partir des énoncés eux-mémes, un fil rouge qui
traverse les écrits de Foucault et qui permet de rendre compte d’une
nouvelle cohérence : I'exigence de vérité. En effet, ce qui se manifeste
ici, c’est bel et bien I'idée reprise de Nietzsche, que la vérité d’un
discours ne se mesure guere a la vérité qu'il produit mais a la volonté
de vérité qui le traverse, inscrivant par-la la question de la vérité dans
I’histoire méme de ce discours. Contre I'idée d’une vérité située hors
du monde, du temps et de ses contingences, il est question de dévoi-
ler une vérité constituée dans ce monde et par ce monde, a partir de
ce quifait I'histoire de ce qui s’écrit. En opposition a une « vérité-ciel »,
une « vérité-démonstration », sacralisée par son universalité et son
intemporalité, commence alors a émerger une vérité a visage humain,
une « vérité-événement », une « vérité-foudre! », caractérisée par sa
discontinuité et son ancrage dans I'histoire. Plus rigoureusement, il
ne s’agit plus de se demander « qu’est-ce que la vérité? », mais bien
plutét par rapport au vrai « qui es-tu en vérité ? »2, qui parle derriere ce
qui se présente et s'impose comme vrai. Ce qui est intéressant dans
cette argumentation que nous développerons dans la suite de notre
étude, c’est de montrer, qu’au-dela de leur opposition, cette vérité
intelligible et érigée en un absolu, dérive en réalité de cette vérité
comme effet d’'une histoire. Elle n’a plus, dés lors, a étre découverte
par le sujet connaissant puisqu’elle est 'objet d’'une production. Ce
point mérite une attention particuliére en rappelant deux remarques
formulées dans le texte de 1976, « La fonction politique de l'intellec-
tuel ». En premier lieu, ce combat pour la vérité ou comme le précise
Foucault plutdt autour de la vérité et de son statut, ne concerne pas
la question classique de savoir quels sont les critéres qui permettent
d’établir une relation d’adéquation entre la pensée du sujet connais-
sant etles choses a connaftre du monde. Il ne s’agit pas ici de débattre
sur 'ensemble des choses vraies ou sur ce qui est découvert et établi
comme ce qui reléve du vrai et ce quireléve du faux. Il s’agit de révéler

1. PS, p. 312. Voir également sur ce point le remarquable ouvrage de D. Lorenzini,
La force du vrai, de Foucault a Austin, éd. Le bord de I'eau, Lormont, 2017.
2. Ibid., p. 310.



I'ensemble des régles selon lesquelles certains types de discours sont
acceptés et fonctionnement comme vrais impliquant ainsi une logique
de sélection, d’acceptation et d’exclusion.

Il s’ensuit, deuxieme remarque, que la vérité se présente comme un
effet de pouvoir, et, plus précisément, comme l'effet d’'une politique
générale, d’'un régime de vérité fondé sur un ensemble de contraintes.
Celles-ci se décomposent principalement en quatre volets : les types
de discours qui sont acceptés et qui fonctionnent comme vrais; les
mécanismes et les institutions qui sanctionnent ce qui est considéré
comme vrai et ce qui est considéré comme faux; les techniques et les
procédures mises en ceuvre et valorisées pour I'obtention de la vérité;
et enfin, le statut de ceux qui sont Iégitimes pour se prononcer sur ce
qui peut fonctionner comme vrai. Cela se traduit, dans nos sociétés,
par une économie politique de la vérité, comprenant cinq caractéris-
tiques historiques importantes : la vérité se conjugue avec la forme
du discours scientifique; elle se manifeste comme un besoin a la fois
pour la production économique et le pouvoir politique; elle fait I'objet
d’une large médiatisation, notamment a travers I'action pédagogique
et les organes d’information; ce sont les grands appareils politiques
ou économiques (université, armée, écriture, médias) qui, en exercant
un contréle dominant, se donnent le pouvoir de produire et de trans-
mettre la vérité; et elle est 'objet de luttes idéologiques au sein méme
de lasociétéz.

Ces différentes contraintes montrent du coup que la vérité
elle-méme fait I'objet d’'une production, d’une loi, d'une répartition,
d’'une mise en circulation et d’'un certain type de fonctionnement des
énoncés. Prise dans cette logique de pouvoir et de domination, la
vérité comprise icicomme le fil rouge de la pensée, met en jeu comme
Foucault le précisera davantage en 1984 dans un article intitulé « Le
retour de la morale », une relation indéfectible a la fois au pouvoir
et a la conduite individuelle. Il s’agit d’une relation a trois termes,
sans laquelle il nest guére possible de comprendre leur rapport et
'importance de chacun d’eux sans les autres. Ce « droit-fil3 » se justi-
fie de lui-méme dans la mesure ol la vérité, en s’explicitant comme un

1. DE I, p.12.
2. Ibid., p. 112-113.
3. Ibid., p. 1516.



effet de pouvoir qui contrdle, sanctionne et communique ce qui doit
fonctionner comme vrai, détermine du méme coup la conduite indivi-
duelle, sous différentes modalités, a savoir 'acceptation, la résistance
ou la construction de soi a travers une éthique du dire-vrai.

Tout I'enjeu de la recherche de Foucault, des premiers aux derniers
écrits, réside bel et bien dans une réflexion sur le statut de la vérité,
qui ne cesse d’évoluer, de s’affiner pour mettre en évidence ce droit-
fil a trois termes. De ce point de vue, certains éléments biographiques
méritent d’étre rappelés pour bien comprendre comment chez
Foucault le souci de vérité dans sa relation au pouvoir et a I'action
de l'individu, s’enracine tres t6t dans un véritable besoin de rupture’.
Foucault, Paul-Michel de son prénom, nait le 15 octobre 1926 a Poitiers
au sein d’'une famille aisée dans laquelle « la régle d’existence, la régle
de promotion, c’était d’en savoir un peu plus que l'autre » : « je ne suis
pas arrivé au savoir, j'ai toujours été dans le savoir, 'y ai barboté? ». Cela
dit, ce qui est significatif, c’est le fait méme qu’il appartienne a cette
génération qui grandit sous la menace de lamontée du nazisme et des
événements liés a la Seconde Guerre mondiale. Cette « toile de fond »
qui détermine I'existence et la société de I'’époque est d'importance
car elle marque chez le jeune Foucault deux dispositions : un intérét
prononcé pour 'histoire en comprenant trés tét I'inévitable relation
entre les grands événements politiques et I'expérience personnelle,
la fagcon dont les individus s’inscrivent dans I'histoire et sont fagon-
nés par elle3; et la nécessité, au regard de I'expérience de la guerre,
de poser les fondements d’une société radicalement différente de
celle qui avait permis le nazisme. Il s’agit de créer une société autre,
« de trouver la diagonale, de biaiser, de trouver enfin quelque chose
qui ne fait pas partie du savoir, mais qui mériterait de faire partie du
savoir4 », pour laisser émerger un autre que soi. Sur le plan philoso-
phique, cette exigence comprise comme besoin de rupture passe par
le refus a la fois de I’'hégélianisme et de sa vision intelligible de I'histoire,
de la phénoménologie et de I'existentialisme qui posent le primat du

1. Pour une présentation graphique de I'itinéraire biographique de Michel Foucault,
voir la partie Clé 5.

2. ER, « Radioscopie de Michel Foucault », p. 627.

3. DE ll, p. 1347 et suiv.

4. ER, « Radioscopie de Michel Foucault », p. 628.



sujet et sa valeur fondamentale. C’est ici que I'influence des auteurs
comme Nietzsche, Bataille et Blanchot contribuent, a travers I'expé-
rience-limite comme possibilité pour le sujet de s’arracher a lui-méme,
acomprendre le monde a partir de la discontinuité, de la rupture et de
la contingence. C’est aussi le cas avec les philosophes des sciences
comme Bachelard et Canguilhem (rapporteur de la thése principale
de doctorat soutenue en 1961 Folie et déraison, Histoire de la folie a
I'dge classique) qui mettent en valeur I'historicité de la raison, la philo-
sophie de I'erreur et la discontinuité dans I'histoire des sciences.

A la conscience de I'événement, de sa singularité dans I'histoire, de
l'urgence de créer un nouveau monde, s’ajoute I'expérience de Foucault
al'étranger, qui naft au départ de son désir de sortir du contexte francgais
dont la liberté sur le plan de la vie personnelle y est trés contrainte.
Ces différents séjours donnent a voir, a partir d’'un prisme politique,
une autre société possible, avec ses libertés, ses luttes et ses résis-
tances : la Suéde lui donne a voir un pays socialiste qui fonctionne
bien (1955-1958); la Pologne une démocratie populaire qui fonctionne
mal et dans laquelle le socialisme rime avec 'oppression (1958-1989);
et, par symétrie, la Tunisie ou la jeunesse étudiante, face au dévelop-
pement de I'exploitation et de I'oppression économique et politique
de type capitaliste, s'engage dans une dynamique sociale contesta-
taire du pouvoir en place (1966-1968)". Ce qui se joue dans ses diffé-
rents éléments, c’est un besoin de rupture avec ce qui est établi, sur
les plans politiques, philosophiques et culturels, ce qui se conjugue
nécessairement avec un souci de vérité, une nouvelle compréhension
du monde, de soi et des autres pour précisément étre en mesure de
le transformer.

C’est sur cet acquis et cette exigence qu’il convient alors de relire
I',euvre de Foucault, en distinguant trois grandes périodes intellec-
tuelles au prisme de la vérité comme droit-fil de sa pensée. Il convient
tout d’abord de préciser que le philosophe considére que son ceuvre
ne débute véritablement qu’en 1961. En effet, la période antérieure qui
comprend sa scolarité au lycée Henri-IV a Paris et la découverte des
cours de Jean Hyppolite, traducteur et spécialiste de Hegel (1945), son
admission 2 'Ecole normale Supérieure de la rue d’UIm (1946), 'obten-
tion de I'’Agrégation de philosophie (1950), est marquée notamment

1. Ibid., p. 897 et R.-P. Droit, op. cit.
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par la publication en 1954 de Maladie mentale et personnalité. Cette
premiere publication qui résulte d’'une commande d’Althusser, s’inscrit
dans la droite lignée de ses pratiques et enseignements développés
aI’hopital Sainte-Anne et a I'université de Lille dans le domaine de la
psychologie. Toutefois, en raison d’'une approche phénoménologique,
marxiste et psychiatrique dans laquelle se confondaient les significa-
tions sociologique, historique et psychiatrique de 'aliénation, I'ceuvre
de 1954 reste totalement détaché de tout ce qui a été écrit par la suite'.
C’est d’ailleurs la raison pour laquelle, Foucault, jugeant I'ouvrage trop
incohérent par rapport aux positions qui seront les siennes a partir de
1961, émet des réserves sur la réédition de I'ouvrage en 1962, réécrit
en partie et publié sous le titre Maladie mentale et psychologie.

Compte tenu de ces précisions et relisant I'excellent article de
Frédéric Gros dont nous reprenons les éléments?, la premiére période
intellectuelle pour Foucault concerne I'histoire des formations de
vérité. Celle-ci s'étend de la publication de Folie et déraison, Histoire
de lafolie a I'4ge classique en 1961 jusqu’ala nomination de Foucault au
College de France, le 30 novembre 1969, comme titulaire de la chaire
Histoire des systémes de pensée. Pour mener ces recherches, cela
exige de sortir des canons classiques de 'histoire des savoirs qui se
fonde sur une grille de lecture fondée sur des vérités positives qui, en
s’appliquant de fagon rétrospective, permettent, comme mentionné
antérieurement, de convertir la vérité en un objet de découverte. Or,
ce quiintéresse Foucault, ce n'est pas de reconstituer une histoire des
savoirs qui détermine ce qui est vrai et ce qui est faux, d’en examiner
la valeur de vérité, mais de penser les conditions de possibilité des
énoncés et des descriptions inhérentes a une époque donnée et prises
dans leur cohérence3. Autrement dit, ce qui se joue, c’est la possibi-
lité méme de définir un autre ancrage, a partir duquel ce qui est posé
comme vrai se manifeste comme I'effet de systemes contraignants a
I'ceuvre dans un temps et un espace déterminés. C’est précisément
parce que « le vrai, comme le souligne Gros, n’est jamais a lui-méme

1. DEIl, p.1484.

2. F. Gros, « Michel Foucault, une philosophie de la vérité », Michel Foucault
Philosophie, anthologie, Paris, Gallimard, 2004, p. 11-25.
3. Ibid. p.12-13.



son propre fondement' » que Foucault recours al'archéologie, comme
méthode de recherche qui se donne pour visée de déterminer les
régles de formation des énoncés qui ont été regus comme vrais. Ce
concept d’archéologie n’est pas anodin car il contient en lui-méme,
deux idées fondamentales : celle de commencement et de principe,
a partir de son étymologie grecque arché; et celle d’archive qui ne
renvoie pas ala totalité des textes conservés par une civilisation, mais
bien plutdt un jeu de régles qui détermine dans une culture I'appari-
tion et la disparition des énoncés et se présentent par-la comme leurs
conditions de possibilités. En ce sens, ce qui est ciblé, c’est un savoir
commun, a la fois constituant et historique en ce qu’il a rendu possible
dans une société et une époque données de I'histoire, I'ensemble des
pratiques, institutions et théories incarnées dans des traces verbales?.

Cette méthode archéologique est mise en ceuvre dans les quatre
ouvrages publiés par Foucault au cours de cette période. Ainsi, dans
I’Histoire de la folie a I'Age classique, a partir de la constitution de
la folie comme maladie mentale, il s’agit de faire « I'archéologie de
ce silence », de I'absence d’un langage commun entre ’homme de
raison et le fou3. Dans Naissance de la clinique, une archéologie du
regard médical (1963), 'auteur questionne l'usage de la parole comme
commentaire, a savoir comme un acte de traduction qui en assumant
un exces du signifié sur le signifiant, inscrit la pensée dans une tache
infinie puisqu’il s’agit de retrouver soit un sens commun, soit un sens
autre que ce qui est énoncé. Or, une nouvelle voie est possible en
limitant I'analyse du discours au seul fait de son apparition historique
de fagon a rendre compte d’'un nouveau régime de visibilité. Dans le
cas de la médecine clinique par exemple, il est question de définir les
conditions de possibilité d’'un nouveau discours sur son apparition et
sur le passage, dans la relation du malade au patient, de la question
« qu’avez-vous » a la question « ol avez-vous vous mal4? ». Dans Les
mots et les choses, une archéologie des sciences humaines (1966),
en s’'interrogeant sur les conditions de possibilité et sur les formes
du savoir des sciences humaines, Foucault montre qu’une époque

1. Ibid., p.15.
2. DE I, p. 527 et p. 736-737.
3. Ibid., p.188.
4. NC, p. 683.
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historique pour étre comprise, doit étre appréhendée a partir de sa
seule épistémé, a savoir les régles qui ne se donnent pas a voir et qui
régissent et structurent les champs de connaissance d’une époque
donnée. Cette disposition épistémologique rend raison des conditions
a partir desquelles les faits de discours s’énoncent, se structurent,
pour subsister, se transformer et disparaitre. Enfin, LArchéologie du
savoir (1969) se présente comme un discours de la méthode ciblée
sur lathéorie de la discontinuité, en opposition avec une compréhen-
sion de I'histoire a partir d’'une vision totalisante et continue. En effet,
au lieu de privilégier une approche historique qui entreprend de relier
les faits entre eux dans des séries déja constituées selon une logique
linéaire, il convient de constituer I'histoire comme des séries indivi-
dualisées sur des échelles breves et porteuses d’un type d’histoire
spécifique. Cela implique que la discontinuité s’affirme comme un
élément fondamental de I'analyse d’une histoire qui n'est plus totali-
sante, qui cherche a restituer la forme d’ensemble d’une civilisation.
L'histoire, au contraire, devient générale au sens ol il s'agit de déter-
miner quelle forme de relation peut étre légitimement décrite entre
différentes séries, exigeant par-la la définition d’'une nouvelle méthode'.

La deuxieme période intellectuelle, a partir de 1970 est marquée
par un plus grand engagement politique de Foucault a travers plusieurs
initiatives : la création du groupe d’information sur les prisons (GIP), la
manifestations contre le racisme aux cotés de Jean-Paul Sartre et Jean
Genet (1971), la conférence de presse avec Montand et Signoret pour
protester contre le régime franquiste (1975), le voyage en Iran comme
reporter pour le journalitalien Corriere della serra(1978), le soutien aux
boat people vietnamiens aux c6tés de Bernard Kouchner (1979). Cela
s’accompagne dans son ceuvre par un pas supplémentaire du point
de vue méthodologique, en procédant désormais a une généalogie.
Il ne faut pas conclure de Ia a une opposition, voire une rupture, entre
I'approche archéologique et I'approche généalogique : sila premiere
visait les systémes qui constituaient les structures d’ordre, de rassem-
blement et de recueil pour les connaissances vraies, la seconde tente
de retrouver comme matrices des énoncés, des dispositifs de pouvoir.
Dans les deux cas, il s’agit bel et bien d’effets de vérité, a la différence
que dansl'un, cet effet est circonscrit a sa dimension épistémologique

1. AS,p. 1.



alors que dans l'autre, notamment sous l'influence de Nietzsche, il se
manifeste comme un effet politique de la vérité. Cette volonté de
savoir, sous-titre de la publication du premier tome de I'Histoire de
la sexualité (1976) est alors I'expression d’un rapport de forces, d’'un
jeu de pouvoirs répondant a des instincts de domination. Ce point
estd’importance, comme le souligne Gros, car il renouvelle radicale-
ment la conception de la vérité comprise dans la tradition, comme un
énoncé universel et désintéressé, comme un discours adéquat a un
réel pré-donné, qui suppose un sujet pur de connaissance’. Désormais,
aumoyen de la démarche généalogique, ce qui se manifeste c’est « la
vérité comme technologie, comme production de réalité et comme
procédure d’assujettissement? ». En effet, ce qui se joue dans cet effet
politique et qui en fait un événement produit plutdét qu'une nature
découverte, c’est I'efficacité de ces dispositifs réglés par des systémes
de pouvoir, appliqués a un temps et a un espace particuliers et qui,
selon leurs intéréts, déterminent les existences matérielles et donnent
une nouvelle forme auxindividus et a leurs pratiques. Cela explique la
raison pour laquelle cet examen critique de la vérité trouve son point
d’application dans les pratiques judiciaires dans la mesure ou il s’agit
de montrer le pouvoir de la norme sur ’homme compris comme un
corps vivant3, incarné dans la possibilité d'imposer des sanctions, de
dicter les conduites et de réguler la société. C’est dans ce cadre de
réflexion, que Foucault publie Surveiller et puniren1975 et inscrit ses
recherches au Collége de France.

Dans la troisieme période intellectuelle a partir de 1980, Foucault
opére un renversement : aprés avoir étudié les effets de vérité, il s'agit
de penser les actes de vérité. Autrement dit, le passage qui s'opére
est celui d’'une étude sur les conditions de possibilité de la vérité au
sens épistémologique et politique, comme effets d’'un systeme de
pouvoir qui impose un ordre du vrai, a un examen des conditions
relatives aux pratiques de liberté au moyen d’un dire-vrai. La particu-
larité de ce point, décrit notamment dans les derniers volumes d’His-
toire de la sexualité, consiste a inscrire la réflexion sur la vérité dans
une dimension éthique dans la mesure ou il s’agit pour l'individu de

1. F. Gros, op. cit., p. 19.
2. Ibid.
3. Ibid.
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constituer sa propre autonomie a partir d’'un discours vrai, en mettant
en ceuvre une pratique de soi, des techniques, qui lui permettent de
se transformer et de s’affirmer comme un sujet d’action. Ce bascule-
ment a lieu avec le privilege conféré au souci de soi qui articule, dans
une méme pratique, un art de gouverner, la constitution d’un savoir
et une action libre du sujet. C’est donc bien la preuve, reprenant les
mots de Nietzsche que « ’'homme ne retrouve que lui-méme dans
les choses! », soit pour prendre conscience de ce qui le dépasse, soit
pour se libérer, sans recourir a I'illusion d’'une universalité a I'ceuvre
dans I'histoire et dans I'existence.

Le décés de Michel Foucault le 25 juin 1984 a Paris des suites du
sida, s’il laisse une place bien vide, n"épuise en rien toute sa produc-
tion philosophique qu'’il reste a explorer, a découvrir et a redécouvrir.

1. NIE, p.100.



Théses principales

1re THESE

Il n’existe pas d’universel ou de grille d’intelligibilité a partir de laquelle
il est possible de comprendre les pratiques, puisque tout est inscrit
dans I'histoire.

- En effet, dans la mesure ou il n’existe pas de nécessités universelles
dans I'existence humaine, cette histoire comprise traditionnellement a
partir du modéle d’une série causale, n'est pas de I'ordre de la totalité
ni de la continuité, mais de la discontinuité et de la rupture.

- Pour chaque époque et société données, I'histoire incarne en réalité
des systémes de pouvoirs qui ne répondent a aucune nécessité et
produisent des dispositions épistémologiques et politiques.

2¢ THESE
C’estlaraison pour laquelle I'activité philosophique se présente comme
un discours diagnostique du présent et de notre culture.

> Atravers ce diagnostic, ce dont il s’agit, c’est de pourvoir comprendre
comment la culture articule pour chaque époque un systeéme de pouvoir
fondé sur un art de gouverner, avec des savoirs qui s'imposent aux sujets
comme des discours de vérité. Cette articulation établit a la fois les
conditions de possibilité de tout savoirimposé par le pouvoir et I'assise
méme des relations de pouvoir qui produisent des effets de savoir.

- De ce fait, il est nécessaire de comprendre comment les pouvoirs
politiques constituent, Iégitiment etimposent des savoirs, au-dela des
seuls instruments institutionnels et constitutionnels, opérant par-la
un tri entre les discours, leur circulation, leur mise en réserve et leur
inscription dans un espace de validité. Cette recherche permet alors de
constituer une ontologie du présent et de nous-mémes, une compré-
hension de notre propre actualité.

3¢ THESE

Cela implique de comprendre la vérité non plus comme une donnée
simplement épistémologique mais comme un régime de vérité, composé
de jeux, d’enjeux et de rapports de forces.

- Contre l'idée d’une histoire de la vérité comprise comme ce lent
progrés contre I'ignorance, il convient de faire de la vérité une produc-
tion historique liée a une configuration culturelle et épistémologique
donnée et I'effet d’'un rapport de pouvoir. Autrement dit, ce dont il
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s’agit, ce n’est pas de constituer une histoire de la perfection croissante
des connaissances mais un examen de leurs conditions de possibilités
prises dans leur contingence historique.

- Par ce biais, il devient deés lors possible de discerner, sous les
apparences d’une conception de la vérité universelle, démonstra-
tive, un régime de vérité quiimpose un aménagement de larareté, qui
exige une qualification et une sélection nécessaires des sujets suscep-
tibles de la saisir.

4¢ THESE

Pour rendre compte de ces régimes de vérité, constitutifs d’un
«inconscient du savoir » a I'ceuvre dans les domaines de la folie, de
la clinique, des savoirs, de 'emprisonnement ou de la sexualité, une
nouvelle approche méthodologique se révele indispensable, a travers :

- Une recherche archéologique visant a analyser les formes mémes de
la configuration d’une culture donnée, son mode de constitution et de
structuration de ses discours et de ses regles d’énonciation, pour saisir
ainsi les processus de normalisation qu’elle met en ceuvre.

- Une enquéte généalogique ciblée sur leur formation a partir des
pratiques et de leurs modifications.

- Et une nécessité de problématisation pour s’interroger sur les
éléments a prendre en compte dans la correspondance entre ce qui
est problématisé et la problématisation elle-méme.

5¢ THESE

Compte tenu de ces éléments un désassujettisement n'est dés lors
possible qu’en articulant I'art de gouverner, I'établissement des savoirs
fondés sur un discours vrai et I'action politique et éthique du sujet.

~ Lassujettissement des individus se traduit certes par une détermina-
tion des conduites mais, celle-ci, n'étant guere absolue, peut également
engendrer des contre-conduites ou des phénomeénes de résistance.

- Toutefois, pour que ce désasujettissement se conjugue avec une
véritable forme de liberté, le sujet doit étre en mesure de se donner sa
propre forme d’existence. Pour cela, il convient de fonder ses principes
et son action sur le souci de soi, a savoir sur un art de se gouverner, a
la racine de 'art de gouverner les autres, fondé sur un discours vrai.

- En ce sens, en priorisant ce souci de soi, fondé sur un discours vrai,
le sujet contribue, a partir d’'un véritable savoir, a rendre possible un
pouvoir dont les effets de transformations politique et éthique sont
susceptibles de transformer son existence et celle des autres.



