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Allegro, scherzo, presto !

C’est « Mozart qu’on assassine » ! Quel drôle de titre 
pour un livre politique, pamphlet tonique sur le bilan 
du double quinquennat du « Mozart de la finance », 
mais aussi du « Mozart de la Diplomatie » ou encore du 
« Mozart de la politique » ! Le bilan de Macron, d’où que 
l’on se tourne, donne le vertige tellement il a collectionné 
les revers et les échecs. C’est « Mozart qu’on assassine » ! 
Le titre pourrait ouvrir la voie à une certaine mansué-
tude. Les oppositions, après tout, sont là pour rayer de 
la carte le macronisme et son bilan. Et dans le même 
temps, et en cœur, tous les soutiens de Macron seraient 
là pour défendre l’héritage, le macronisme, le Président 
et tutti quanti. Mais les fiascos accumulés dans ce double 
quinquennat, qui n’en finit plus de finir, sont tels que 
d’où que l’on se tourne, il n’y a plus grand monde dans 
les rangs des macronistes pour défendre le Chef. Disons 
même qu’il n’y a plus personne ! Sébastien Lecornu, le 
dernier des Mohicans macronistes, le dernier loyal, le 
premier des fidèles devenu Premier ministre, éteindra 
en quittant Matignon la lumière du macronisme.
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Le roi est nu comme un ver ! Les mois qui le séparent 
de sa sortie sans gloire de l’Élysée vont être longs pour lui, 
mais surtout pour les Français. Ces derniers possèdent 
une habitude bien chevillée au corps. Le plus souvent, 
ces « Gaulois réfractaires » (expression macroniste) 
aiment à lyncher le Président sortant : l’accusent de tous 
les mots ; le couvrent de quolibets, d’anathèmes et de 
lazzis. Mais, Macron, c’est le pompon !

Jamais un Chef de l’État n’aura suscité autant de 
méfiance, de critiques, voire de haine. Et c’est moins 
son bilan, dans un premier temps, que sa personnalité 
qui alimente cette animosité folle, malsaine pour la 
démocratie. Sa personnalité ? Ce qu’il en montre en 
représentation, laisse percer bien des blessures.

Après tout, un enfant qui ne réalise pas son potentiel, 
« c’est Mozart qu’on assassine ». Le titre du roman de 
Gilbert Cesbron, paru dans les années 1960 raconte 
l’histoire d’un enfant de sept ans bouleversé par le divorce 
de ses parents. Macron, prodige (annoncé comme tel) 
aurait été gâché par un peuple qui ne le méritait pas. 
Macron, enfant président, n’a pas réalisé son potentiel.

Nous ne sommes finalement que le fruit d’une enfance 
souvent mal digérée. Les fractures psychologiques, tapies 
dans les tréfonds cachés de nos personnalités, assujet-
tissent avec une rigueur implacable ce que nous sommes 
devenus. Macron n’y échappe pas. Son hubris arrogante 
a masqué ces fractures. Le jeune acteur de théâtre, au 
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moment de sa scolarité, campant sur scène un épouvan-
tail, a joué sur la scène de l’Élysée son plus mauvais rôle. 
Son hubris a été son antidote. La politique devient, pour 
lui, un miroir dans lequel ce Narcisse masqué n’a voulu 
que contempler sa propre image. Qui est-il réellement ? 
Un ambitieux brillant ? Un « polyfracturé » de la vie ? Un 
joueur de poker tombé dans la politique « pour voir » et 
« faire tapis » jusqu’au bout avec le peu de jetons dont 
il dispose jusqu’en 2027 ?

Le potentiel de Macron a été loué, mis en avant pour 
administrer par la preuve qu’un être aussi intelligent ne 
pourrait échouer à l’Élysée. Selon la formule consacrée, 
« tout enfant qui ne devient pas ce qu’il peut être, c’est 
Mozart qu’on assassine ! ». Macron n’est pas du tout 
devenu pour les Français ce qu’il rêvait d’incarner pour 
eux : un président aimé, reconnu pour sa vive intelligence 
au service de la transformation du pays dont il avait 
la charge. Macron, lui-même, a dû longtemps, dans 
l’euphorie de son « hold-up » politique de 2017, imagi-
ner que son potentiel réussirait là où ses prédécesseurs 
avaient échoué.

Cette formule, collée à son parcours, d’un « Mozart 
de la finance » constitue un boulet, marqueur de son 
passage à l’Élysée. C’est tout juste si dans la légende 
créée au moment de son accession au pouvoir, son cercle 
professionnel rapproché ne l’introduisait pour le grand 

9782340-111110_int   79782340-111110_int   7 08/10/2025   08:4108/10/2025   08:41



8

public avec le sérieux d’un « Prix Nobel d’économie ». 
Les Français ont payé le prix, mais ils n’ont jamais 
aperçu le Nobel.

Certains clameront en chœur que son dessein poli-
tique était d’asservir la souveraineté nationale pour la 
transformer un peu plus en souveraineté européenne. 
Depuis le funeste traité de Lisbonne le ver est dans le 
fruit. Macron ne s’est pas caché de vouloir que le Peuple 
de France croque la pomme du fédéralisme jusqu’au 
trognon. L’Histoire le jugera, non pas à l’aune du res-
sentiment volatil du Peuple. L’Histoire le jugera sur son 
action et ses résultats. Et cela, plus qu’un autre président. 
Parce que Macron, plus qu’un autre, a affirmé, sans le 
démontrer, qu’il allait « révolutionner » la France dont 
jamais, avant lui, aucun de ses prédécesseurs n’avait percé 
le secret de la transformation. Le « en même temps » 
devait être la « pierre philosophale » qui transformerait 
le plomb des blocages français en or de la fluidité dans 
tous les domaines. Son bilan social, politique, éco-
nomique, sécuritaire, diplomatique, est médiocre. La 
marche était trop haute et les blocages français trop 
complexes et enchevêtrés. Il a toujours affiché publique-
ment des certitudes absolues. Jamais il n’a montré que 
le doute l’habitait. Il s’est toujours donné raison. Il n’a 
jamais reconnu aucune de ses nombreuses erreurs. Il a 
toujours donné l’impression qu’il savait pertinemment 
où il conduisait la France. Il n’a jamais reconnu qu’il ne 
possédait aucun cap, pas plus qu’une vision stratégique 
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ou politique pour conduire la Nation. D’ailleurs, son 
célèbre « en même temps » indiquait par construction 
qu’il ne pouvait y avoir de cap. Toutes les directions 
étaient possibles.

Depuis l’ombre portée sur le mur jouxtant la pyramide 
du Louvre, lors de sa cérémonie d’intronisation en 2017, 
tel un spectre voulant marquer l’Histoire de la France, 
Macron le Chef d’État est redevenu un simple acteur de 
théâtre de boulevard. Lui qui rêvait des grands textes 
politiques du répertoire classique, se sera contenté de 
vaudevilles où les quiproquos et les rendez-vous manqués 
se succèdent sous les rires et les récriminations cinglantes, 
au moment où le rideau va tomber une dernière fois. 
Lors de cette cérémonie, l’orchestre de la Garde républi-
caine joua un extrait de « Don Giovanni » de Mozart. 
C’est « L’Air du champagne » ! Le décor était planté. Le 
« Mozart de la finance » choisissait la partition le plus 
célèbre de Wolfgang Amadeus pour incarner un mandat 
qui débuterait par la séduction. Les Français n’ont pas 
goûté au champagne promis par ce Don Giovanni de 
la politique.

C’est Mozart qu’on assassine ! Un enfant qui ne réa-
lise pas son potentiel c’est Mozart qu’on assassine. Tout 
enfant qui ne devient pas ce qu’il peut être, c’est Mozart 
qu’on assassine. L’enfant Macron est passé à côté de la 
fonction présidentielle, en même temps que son ego le 
faisait passer de l’autre côté du miroir de la réalité.
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Il y a ce passage de Terre des hommes d’Antoine de 
Saint-Exupéry qui parle très justement, avec un peu 
d’imagination uchronique, du jeune Macron :

« Je m’assis en face d’un couple. Entre l’homme et la 
femme, l’enfant, tant bien que mal, avait fait son creux, 
et il dormait. Mais il se retourna dans le sommeil, et son 
visage m’apparut sous la veilleuse. Ah ! Quel adorable 
visage ! Il était né de ce couple-là une sorte de fruit 
doré. Il était né de ces lourdes hardes cette réussite de 
charme et de grâce.

« Je me penchai sur ce front lisse, sur cette douce 
moue des lèvres, et je me dis : voici un visage de musicien, 
voici Mozart enfant, voici une belle promesse de vie. 
Les petits princes des légendes n’étaient point différents 
de lui : protégé, entouré, cultivé, que ne saurait-il deve-
nir ! Quand il naît par mutation dans les jardins une 
rose nouvelle, voilà tous les jardiniers qui s’émeuvent. 
On isole la rose, on cultive la rose, on la favorise. Mais 
il n’est point de jardinier pour les hommes. Mozart 
enfant sera marqué comme les autres par la machine à 
emboutir. Mozart fera ses plus hautes joies de musique 
pourrie, dans la puanteur des cafés-concerts. Mozart 
est condamné.

« Et je regagnai mon wagon. Je me disais : ces gens ne 
souffrent guère de leur sort. Et ce n’est point la charité 
ici qui me tourmente. Il ne s’agit point de s’attendrir sur 
une plaie éternellement rouverte. Ceux qui la portent 
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ne la sentent pas. C’est quelque chose comme l’espèce 
humaine et non l’individu qui est blessé ici, qui est lésé. 
Je ne crois guère à la pitié. Ce qui me tourmente, c’est 
le point de vue du jardinier. Ce qui me tourmente, ce 
n’est point cette misère, dans laquelle, après tout, on 
s’installe aussi bien que dans la paresse. Ce qui me 
tourmente, les soupes populaires ne le guérissent point. 
Ce qui me tourmente, ce ne sont ni ces creux, ni ces 
bosses, ni cette laideur. C’est un peu, dans chacun de 
ces hommes, Mozart assassiné. »

9782340-111110_int   119782340-111110_int   11 08/10/2025   08:4108/10/2025   08:41



9782340-111110_int   129782340-111110_int   12 08/10/2025   08:4108/10/2025   08:41



13

Le requiem du « Mozart 
de la Finance » en téléréalité

TF1, le 13 mai 2025, 20 h 10. Une émission pompeu-
sement baptisée, « Les défis de la France », un show de 
3 heures, taillé sur mesure, en principe, pour Emmanuel 
Macron, en perte de vitesse sur tous les dossiers. Mais, 
ces « défis de la France » se transforment en « défis pour 
Macron ». Le Président est à la dérive, bousculé comme 
jamais ; il est dans les cordes, poussé par ses interlocuteurs. 
Est-il fatigué par trop de déplacements internationaux, ou 
KO debout par les vérités de son bilan que lui assènent 
les intervenants de ce show télévisuel ? En tout cas, ce 
soir-là, Macron n’est plus que l’ombre de lui-même. Le 
vieux « Don Giovanni de la politique » est rincé. Il ne 
se fait pas respecter.

Le « Mozart de la finance » se montre rarement autant 
à la peine sur les dossiers économiques. Il balbutie sa 
grammaire du « en même temps », il ânonne des argu-
ments le plus souvent couverts par l’intervenant qui ne 
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prend même plus la peine de se taire lorsque le Chef de 
l’État l’interrompt. De ce brouhaha médiatique, Macron 
sortira acculé, lessivé, piétiné.

Mais qu’est-il venu faire dans cette galère ? Depuis la 
valse des Premiers ministres, cette cohabitation molle 
lui offre, comme il se doit, un Aventin présidentiel où 
les questions internationales ou de défense nationale 
sont le terrain de jeu rêvé du Président de la République. 
Mais, sa diplomatie est brinquebalante et subit des échecs 
tous azimuts en cette fin du mois d’avril. Macron est 
un joueur de poker. Il veut prendre un nouveau risque. 
Il joue des coudes pour se placer à la tête d’une Europe 
de plus en plus marginalisée entre l’hyper présidence 
de Trump, à la tête de la première puissance mondiale, 
et les pays du Sud Global, Chine et Russie en leaders. 
Il essaye de se faufiler dans le conflit à Gaza et se voit 
refuser tout visa pour Israël. Imagine-t-on Charles de 
Gaulle, au nom de la France, être traité comme un 
vulgaire paria ? Macron, Président de la République, 
aura vécu cette humiliation suprême : interdit de séjour 
dans un pays. Une première pour un Président français 
dont l’honneur de la France se serait aisément passé.

Lors de cette funeste émission de télévision, son ego le 
porte à venir réaffronter la « piétaille journalistique » pour 
montrer aussi à tous ces politicards de la cour de récréa-
tion nationale que le Chef est le plus fort, que le Chef 
est le meilleur ! Que là où sa parole passe, les « blancs-
becs » de la critique à distance trépassent ! Alors, il se 
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décide à revenir dans l’arène nationale, certain, le croit-il, 
que ses talents oratoires, sa connaissance théorique des 
dossiers, son impact personnel vont le remettre en selle 
en France où Bayrou patine lamentablement dans les 
grandes largeurs. Mais le charme du « Don Giovanni de 
la politique » n’agit plus. Il s’emmêle, s’embrouille dans 
ses explications appuyées par un timbre de voix où ne 
résonne plus la sincérité trompeuse d’origine.

En réalité, cette émission ratée marque le tournant 
vertigineux de cette pitoyable fin de second quinquennat. 
Ses conseillers paniquent devant ce fiasco médiatique. 
Les retours du lendemain seront mauvais. Une partie 
de la cour macronienne louera encore les arguments de 
sa Majesté, les autres, en chuchotant, conviendront du 
raté magistral.

Personne ne l’avait ressenti avec autant d’acuité et 
de limpidité. Mais, cette fois, depuis le début jusqu’à la 
fin du show de TF1, apparaît nettement une évidence : 
le Président giflé physiquement lors d’un déplacement 
en 2021 à Tain-l’Hermitage est tellement bousculé par 
les assauts verbaux de ses contradicteurs qu’il donne 
l’impression de se placer à portée de baffes symbo-
liques, comme autant de critiques directes de son bilan. 
L’évidence ? Son statut de Président de la République ne 
le protège plus, ce soir-là, des vérités de ses interlocuteurs. 
Son bilan et l’usure du pouvoir le rendent presque muet. 
L’éclipse ? Ou le crépuscule ? L’autorité est un mystère, 
et le mystère se nourrit de distance. Ce soir-là, il n’y a 
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plus de mystère, et pas plus de distance. Les invités le 
bousculent comme sur un plateau en direct de chaînes 
d’info. Il n’y a plus un chef d’État face à des personna-
lités gênées de discourir avec le pouvoir suprême. Il n’y 
a plus de mystère, plus de distance, plus d’autorité : la 
magie s’est dissipée. Le poids de l’autorité présidentielle 
est devenu une plume. Le prestidigitateur rate ses tours 
et ne dissimule pas sa lassitude. Macron est à la rue ! 
Son statut présidentiel n’habille plus Emmanuel Macron 
d’une armure protectrice. Le roi est nu et seul. Le corps 
du roi, cet artefact mystique, s’est dissous dans le flot 
incessant des images, des critiques, des phrases de ses 
interlocuteurs lors de cette émission de télévision. Là où 
jadis, le Président pouvait, par un seul regard, imposer 
le silence ou la séduction, il n’y a plus désormais qu’un 
dialogue inégal, un échange où l’autorité de sa fonction 
se plie aux exigences d’une transparence impitoyable. 
La lumière crue du studio rajoute aux phrases blafardes 
présidentielles.

Il y a, dans son destin, cette vieille fable des deux 
corps du roi, cette antique dualité qui hante les trônes 
et les palais : le corps mortel, chair fragile, imparfaite, 
et le corps politique, ce spectre immortel censé incarner 
l’âme de la Nation française. Mais dans l’épopée chao-
tique de Macron, le premier a pris le pas sur le second, 
et c’est là, dans cette chute, qu’on lit le fiasco, non pas 
d’un homme seul, mais d’une idée qui voulait être plus 
grande que lui.
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Il était entré en scène, en 2017, comme un héros de 
roman, un jeune prince aux allures de condottiere, pro-
mettant de réconcilier les contraires, de transformer la 
France d’une nation de râleurs impénitents en un pays 
d’éclaireurs de l’Intelligence Artificielle ! La « start-up 
Nation » deviendrait le mantra de la nouvelle Histoire 
de France. Le « roman national », vieux palimpseste 
usé, laisserait la place au « roman mondialiste » où la 
souveraineté européenne et la « cancel culture » achè-
veraient dans un fracas mémoriel les traces millénaires 
du baptême de Clovis, de la Révolution ou de l’Empire. 
Parce que c’était son projet ! Mais, rien ne s’est déroulé 
comme prévu.

Pourtant, au début de l’exercice de son pouvoir, 
Macron a joué sur les deux tableaux : le registre de la 
France éternelle et celui du progressisme fracturant un 
pays, perdu et sans repères. Devant la pyramide du 
Louvre, sous les projecteurs du monde, il avait revêtu, 
pour sa première élection, le manteau du corps politique, 
celui qui transcende l’individu pour parler au nom de 
l’Histoire. Il se voulait Jupiter, maître des cieux, au-des-
sus des querelles mesquines, un président dont chaque 
geste – une poignée de main avec Trump, un sommet à 
Versailles – devait sculpter l’image d’une France éternelle. 
Ce corps politique, il le portait comme une armure, 
croyant qu’il suffirait de parler haut pour que la nation 
suive. Le piédestal sculpté n’a jamais été suffisamment 
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élevé pour lui permettre d’être en surplomb du peuple, 
écoutant les yeux grands ouverts et la bouche en cœur, 
les paroles présidentielles. Macron trop jeune ne pouvait 
incarner cette figure tutélaire de Père de la Nation, ciselée 
par la constitution gaullienne de la Ve République. Le 
« corps politique », partie structurante de la fonction 
présidentielle, est, chez lui, mort avant même d’être né.

La France, cette vieille terre, d’Histoire, de révoltes 
et de passions, ne se laisse pas si facilement dompter. Le 
corps politique, cet idéal d’unité, exige, en effet, plus 
qu’un décor fastueux : il demande une communion, 
un souffle partagé entre le chef et son peuple. Et c’est 
là que l’armure a commencé à craqueler. L’image de la 
pyramide de verre de l’architecte de I.M. Pei est déjà 
bien trop haute. Elle semble presque engloutir le novice 
de 39 ans, déambulant d’un pas bien trop solennel. Il 
y a comme une tentative de combler par l’éclat histo-
rique du musée du Louvre qui l’entoure, une légitimité 
politique encore si fragile.

Les lumières du Louvre se sont évanouies. Le corps 
politique, incarnation du pouvoir, a chuté dans l’arène. 
Il était à portée de baffes au propre comme au figuré.

Macron, l’homme, n’a pas su se fondre dans l’histoire 
républicaine de sa fonction. Son corps mortel – ses mots 
trop vifs, ses regards hautains, ses failles humaines et 
en même temps son arrogance – a pris le pas, comme 
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l’ombre prend la place de la lumière. Oui, les fastes du 
Louvre, absorbés par le brouillard de l’exercice de son 
pouvoir, ont disparu.

Cette claque de Brigitte sur le visage présidentiel de 
son mari, révélée à l’ouverture de la porte de l’avion 
qui venait d’atterrir au Vietnam pour une tournée de 
Macron en Asie, a achevé définitivement cette com-
posante essentielle du pouvoir monarcho-républicain 
à la française : le corps politique, blessé par ses prédé-
cesseurs, est mort. Aux yeux du monde, en un instant, 
le Président français voit son image ravalée au rang de 
simple mortel qui partage une « scène de ménage » ou 
d’affection, selon les services de communication de 
l’Élysée, avec son épouse.

Le mystère et la distance, consubstantiels de l’autorité 
présidentielle, sombrent corps et âme, ce jour-là.

La politique atteint inévitablement la structure psycho-
logique des individus qu’elle frappe de leur reconnaissance 
publique : comment passer du stade de l’anonymat au 
statut d’une personnalité politique de premier plan ? Les 
ors et les tentures des ministères, les gyrophares et les 
officiers de sécurité, les voitures de la République et leurs 
chauffeurs font voler souvent en éclat l’individu qui est 
dévoré par la fonction qu’il incarne. Macron et son hubris 
ont réussi un incroyable exploit : l’ego d’Emmanuel a 
dévoré le statut de Chef de l’État. Là où normalement, 
la personnalité se met en retrait de la fonction politique, 
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Macron a pris le pas sur le statut de Chef de l’État. À 
front renversé, il a dissous la fonction présidentielle, son 
prestige et son autorité, par la suffisance avec laquelle il 
a exercé le pouvoir. Le roi est nu.

Emmanuel Macron, par un geste d’hubris, a arraché 
lui-même le manteau de la fonction présidentielle qui 
le protégeait. Jadis drapé dans le prestige d’un chef 
d’État au-dessus des mêlées, il se tient désormais exposé, 
dépouillé de son autorité, vulnérable sous le regard 
implacable du Peuple et des oppositions.

Le roi est nu et le peuple prend sa revanche sur le 
monarque républicain. Une revanche, sans pitié. D’autant 
que le conscient collectif français est encore marqué par 
la plaie ouverte de la révolte réprimée des Gilets Jaunes.

L’enfant du conte d’Andersen a prêté sa voix aux 
urnes, aux rues, aux débats. Macron, privé de l’armure 
présidentielle, doit désormais affronter la réalité : son 
pouvoir ne repose plus sur l’illusion d’une grandeur 
jamais atteinte.

Macron est donc dépassé, ce soir-là sur TF1, par les 
chiffres assénés contre son pitoyable bilan financier. 
Macron est sonné par la dureté des arguments et des 
faits établis sur son double quinquennat en voie d’achè-
vement. Pourquoi fait-il le choix de redescendre dans 
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l’arène nationale en acceptant un débat télévisé sur le 
plus grand média français à une heure de grande écoute ? 
Il vient d’entamer une séquence internationale.

Son hubris lui a parlé : « tu es le meilleur. Il ne peut 
rien t’arriver. Vas-y montre leur qui est le plus fort ! » Il 
fait donc cette émission en direct.

L’émission s’achève, et laisse derrière elle un sentiment 
d’inachevé. Ce n’était pas seulement le Président qu’on 
effaçait ce soir-là dans l’ombre d’un plateau éteint, mais 
l’idée même de son propre pouvoir comme mystère, 
comme incarnation d’une vérité plus grande que l’homme 
qui l’exerce. Le « Mozart de la finance » était passé en 
trois heures de la symphonie de l’hubris à la « petite 
musique de nuit », sérénade élégante, écoutée soleil 
couchant lorsque le crépuscule se dessine à l’horizon.

Le soleil d’Austerlitz. Et puis soudain, le crépuscule 
du studio de télévision de la plaine Saint-Denis.

Sarkozy et Hollande avaient abîmé la fonction. En 
trois heures d’émission, Macron se révélait un « gars 
bien ordinaire ». Le Président de la République, pendant 
ces trois longues heures d’émission, métamorphosé en 
simple commentateur, en nouveau chroniqueur de son 
propre bilan. Macron venait, lors de ce show télévisé, de 
chuter de son piédestal présidentiel. L’idée qu’il avait de 
lui-même, sans la protection mimétique de son statut de 
Chef d’État, rendait sa chute lourde, et d’une hauteur 
impressionnante.
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J’ai réveillé le vrai génie ! J’en ai appelé au Mozart, le 
génial musicien et compositeur. Histoire de mettre en 
valeur le petit « Mozart de la finance » ! Écris-moi un 
livret Amadeus, où Macron, figure centrale et costumé, 
poudré et perruqué, confronterait la désillusion de son 
peuple et la perte de l’aura de son pouvoir. Il serait utile, 
cher Amadeus que ton livret mêle le tragique et la bouf-
fonnerie. Tu sais, un peu dans l’esprit théâtral présent 
dans Le Nozze di Figaro ou dans ton Don Giovanni. 
Fais-moi plaisir ! Fais-toi plaisir ! Et ne crains rien de ce 
roi. Il est plus artificiel et plus mortel que ton éternité. Il 
faut qu’il y ait des airs, des récitatifs et un chœur. Celui 
du peuple en fond sonore. Comme une colère rentrée 
qui prendrait de l’ampleur jusqu’à couvrir le récitatif 
du monarque. Tu veux appeler cet opéra « L’Ombre du 
Roi » ? Bon titre, Amadeus ! J’ai bien reçu ton mail. Ton 
ami Grok, le Chatbot(é) a parcouru à pas de géant cette 
belle traduction espagnole. Voici ton texte.

Extraits du livret de Wolfgang Amadeus Mozart. Ce 
cher Johannes Chrysostomus Wolfgangus Theophilus 
Mozart a prêté sa plume pour écrire cet opéra sur 
Macron, enfant roi devenu monarque républicain. En 
pareil cas, il sera nécessaire, dorénavant, de toujours 
préférer l’intelligence artificielle à la bêtise naturelle.
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L’Ombra del Re 
(L’Ombre du Roi)

Sérénade dramatique en un acte, inspirée des événe-
ments télévisuels du beau royaume de France.

Scène : Un plateau de télévision sur TF1, décoré 
comme un palais moderne, avec des projecteurs éblouis-
sants et des écrans géants. La foule, représentée par un 
chœur, assise sur des gradins, murmure dans l’ombre. 
Emmanuel Macron, président de la République, entre 
en scène, vêtu d’un costume élégant mais légèrement 
défraîchi, comme si le temps avait usé l’éclat de sa 
majesté. Le présentateur l’attend avec un sourire ambigu 
et légèrement contrit.

Récitatif (Macron)

Oh lumière cruelle, ô regards indiscrets,

Vous scrutez mon âme, mes vœux maladroits !

Jadis, ma parole, tel un sceptre doré,

Commandait les cœurs, faisait taire l’éther.

Mais ce soir, hélas, sur ce frêle théâtre,

Les mots s’échappent, et mon trône s’efface.
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Air (Macron)

Perduto il mio splendore

(Perdu est mon éclat)

Oh Francia, ingrata terra, che m’hai tradito !

(Ô France, terre ingrate, qui m’a trahi !)

Un tempo il mio sorriso apriva ogni cuore,

(Jadis mon sourire ouvrait tous les cœurs,) 

Ma ora il tuo silenzio mi dona dolore.

(Mais ton silence m’inflige la douleur.)

Dove sei, mia corona, mio sogno sovrano ?

(Où es-tu, ma couronne, mon rêve souverain ?)

Il popolo mi guarda, ma il re è lontano.

(Le peuple me regarde, mais le roi est loin.)

Récitatif (Le Présentateur)

Signor Presidente, parlate, spiegate !

(Monsieur le Président, parlez, expliquez !)

Il popolo domanda, la piazza si desta,

(Le peuple demande, la place s’éveille,) 

Perché la promessa s’ è fatta tempesta ?

(Pourquoi la promesse s’est-elle faite tempête ?)
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Rispondete, signore, o il gelo vi prende !

(Répondez, seigneur, ou le froid vous étreint !)

Le président, troublé, tente de répondre, mais ses 
mots s’emmêlent, comme une mélodie qui perd son 
rythme. La foule, représentée par le chœur, murmure 
son mécontentement, et les écrans derrière lui projettent 
des images de manifestations, de tweets acerbes, de 
visages déçus.

Le Chœur (Le Peuple)

Oh re senza regno, oh voce svanita !

(Ô roi sans royaume, ô voix évanouie !)

Le tue parole, fragili, son rotte,

(Tes paroles, fragiles, sont brisées,) 

E il sogno di gloria s’ è perso nella notte.

(Et le rêve de gloire s’est perdu dans la nuit.)

Non più il tuo scettro, non più il tuo vanto,

(Plus de sceptre, plus de vantardise,) 

La Francia si desta, e ti chiama al pianto !

(La France s’éveille, et t’appelle aux larmes !)
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Air (Macron, dans un moment de réflexion tragique)

Ombra del re, che m’abbandoni,

(Ombre du roi, qui m’abandonne,) 

Nel mio petto un’eco si spegne.

(Dans mon cœur, un écho s’éteint.)

Io volli salire, toccar le stelle,

(Je voulus m’élever, toucher les étoiles,) 

Ma il peso del tempo mi spezza le spalle.

(Mais le poids du temps brise mes épaules.)

O Francia, perdona il mio sogno fugace,

(Ô France, pardonne mon rêve fugitif,) 

Ch’ io t’amo ancor, ma il tuo amor non tace.

(Je t’aime encore, mais ton amour se tait.)

Récitatif (Le Présentateur, ironique)

Signor, il vostro canto è dolce ma vano,

(Seigneur, votre chant est doux mais vain,) 

La piazza non crede, il suo cuore è lontano.

(La place ne croit plus, son cœur est loin.)

Parlate di cifre, di leggi, di pace,

(Parlez de chiffres, de lois, de paix,) 
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Ma il popolo vuole un re che lo tace !

(Mais le peuple veut un roi qui le fasse taire !)

Soudain, un silence tombe sur le plateau. Les projec-
teurs vacillent, comme si la lumière elle-même doutait 
de son éclat. Macron, immobile, regarde au loin, comme 
cherchant dans l’ombre l’écho perdu de son autorité. Le 
chœur reprend, plus bas, presque un murmure. Certains 
sur les gradins du public de l’émission ont l’œil humide… 
d’anciens électeurs du Roi Macron.

Chœur final (Le Peuple)

Svanita è la magia, il re è mortal,

(La magie s’est évanouie, le roi est mortel,) 

Nel lume dei schermi, il suo sogno è fatal.

(Dans la lumière des écrans, son rêve est fatal.)

Addio, oh corona, addio, oh splendor,

(Adieu, ô couronne, adieu, ô splendeur,) 

La Francia si volge al suo novo amor.

(La France se tourne vers un nouvel amour.)

La scène s’achève sur un accord dissonant, tandis que 
les lumières s’éteignent lentement, laissant Macron seul, 
silhouette frêle dans l’obscurité, tandis que le murmure 
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