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1. Intellectuelle parmi les plus significatives du Novecento
italien, Antonia Pozzi est née à Milan en 1912 dans une famille
cultivée de la bourgeoisie lombarde et y meurt, suicidée,
en 1938. Poétesse et photographe, essayiste et intellectuelle,
elle intéresse de plus en plus de lecteurs grâce à sa récente,
quoique tortueuse, redécouverte. Après avoir été négligée
pendant des années par la critique, ce n’est qu’à partir des
années Quatre-vingt que son œuvre suscite l’intérêt des lecteurs
et d’un groupe de chercheurs de plus en plus élargi.    
La première édition des Mots d’Antonia Pozzi est publiée

posthume, comme d’ailleurs la plus grande partie de son œuvre,
en 1939 par les éditions Mondadori et n’est destinée qu’à
la famille, à un cercle d’amis élargi ainsi qu’à un nombre
limité d’intellectuels appréciés de la famille (dont Giovanni
Gentile et Ada Negri). Les éditions successives, toujours chez
Mondadori, en 1943, 1948 et 1964 (ces deux dernières parues
dans la collection « Lo Specchio » et accompagnées d’une
Préface d’Eugenio Montale) ont paradoxalement inauguré une
longue période de silence de la part de la critique.
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Le nœud du problème dans la lecture et la réception de la
totalité de l’ouvrage d’Antonia Pozzi est essentiellement son
accès d’apparence facile et immédiat. La complexité de son
ouvrage risque en effet d’être occultée par l’ingérence de la
dimension existentielle de son auteure qui favorise de la part
de la critique une lecture sacrificielle et réparatrice. Ce qui non
seulement pénalise une réception attentive et sereine de son
œuvre mais la confine également dans une sorte de limbe où la
critique ne lui prête aucune attention. 
Il reste néanmoins que c’est l’œuvre même d’Antonia Pozzi

qui empêche toute appropriation inopportune célébrative. La
compénétration, quasi sacrale et en même temps essentielle-
ment laïque, entre vie et écriture qui la traverse, dégonde
avec succès toute tentative de la brider et de l’homologuer et
révèle – grâce à l’approche d’une partie de la critique – des
points d’analyse.

2. Après son bac au Lycée Manzoni en 1930 – où elle suit
les cours de lettres classiques d’Antonio Maria Cervi, l’une
des figures cardinales (si ce n’est la figure cardinale) de son
horizon affectif  – Antonia Pozzi étudie à l’université de Milan
sous la tutelle d’Antonio Banfi, philosophe antidogmatique
de renommée européenne à son tour étudiant de Piero
Martinetti, Edmund Husserl et Georg Simmel. Parmi ses
camarades, l’on trouve Vittorio Sereni, Enzo Paci, Remo
Cantoni, Dino Formaggio, Luciano Anceschi. Elle fait partie
de cette « génération » réunie sous le décisif  magistère anti-
fasciste de Banfi et définie par Anceschi lui-même en 1951,
« singulière ».
À la lumière de la leçon de Banfi qui fait prendre place dans

la vie à la création artistique et qui considère l’art comme
l’expression de la vie dans son devenir et dans toutes ses
manifestations, l’art et la réflexion sur l’art sont pour Pozzi,
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dans son habituelle approche quotidienne, surtout labor et
fatigue créative, objectif  de salut éthique de sa propre vie,
conquête d’un horizon personnel critique.

Dès les premiers essais poétiques remontant à la fin des
années Vingt, comme Philosophie où elle rejette la Philosophie
et la Religion en tant que pratiques consolatoires, apparaît
constamment l’émergence d’une douleur éthique due à
l’impossibilité pour la parole de dire, dans sa complexité, la
vérité des choses. Douleur qui s’accroît proportionnellement à
l’élargissement de ses expériences intellectuelles (ces années-là,
grâce aussi à la médiation de Cervi). Si ses premières poésies
comme Chant sauvage et Chant de ma nudité mettent en évidence
de forts et précoces élans vitaux – laissant entendre le désir, de
la part de l’auteure, d’une spoliation de soi qu’exprime ce qu’elle
est sans masques inopportuns, et en même temps, une vocation
précoce au don de soi –, dans Large l’on assiste également à
une déposition de ses précédents engagements vitalistes sans
pour autant renoncer à la volonté de prendre place dans le
monde. Être « une chose de personne » mais être tout court
même en étant à la marge.

Ce sont les mots tantôt « […] prisonniers | qui frappent
frappent | furieusement | à la porte de l’âme » dans une
transition apocalyptique (La porte qui se ferme), tantôt pudique-
ment définis « pauvres » et associés, dans leur modelage créatif,
au sourire tremblant d’ une mère, « une petite maman | qui
rougit même | quand un passant lui dit | que son enfant est
beau » (Pudeur), « enfant » qui aurait une fonction de renouveau
et de palingenèse dans la relation entre Antonia et Antonio
Maria Cervi (Tu aurais été). La « rive » de la « vie » est pour
Antonia Pozzi un espace de reconnaissance de la douloureuse
altérité et de la faillite potentielle (La vie, Message). L’image
même de la « rive », de la marge, du seuil, selon ses multiples
représentations dans l’œuvre (parfois problématiques, si par
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moments le monde et les choses, “blessures”, sont  infiltrés par
des réticules de limina qui empêchent de bien déchiffrer,
notamment du point de vue de l’éthique) dessine clairement –
après la rencontre avec Dino Formaggio – une modalité de
pensée alternative, idéalement dans la résistance : “résistance”
au “centre” comme siège de la norme et de l’“ordre” et comme
place centripète et homologuante (dans ces années d’ailleurs de
dictature fasciste). Et c’est Dino lui-même la « chère vie » qui
marche “à ses côtés” (Périphérie, 1938) et lui fait connaître
l’univers des banlieues milanaises et comprendre le potentiel
d’un engagement créatif  et vital qui dise la vie avec intensité.
De cette façon (à la lumière d’une maturation culturelle
progressive) sa condition de marginalité n’est plus subie mais
devient une sorte de revendication, aussi bien existentielle que
créative, qui conduit également à une conscience renouvelée,
quoique douloureuse, de l’appartenance et de son être femme
(Les montagnes). 

3. Si son travail créatif  prend précocement la physionomie
(très exigeante sur les plans éthique et existentiel) d’un acte de
compréhension de la douleur – comme confirmé par ses lettres
au poète de Trente Tullio Gadenz et à l’ami Paolo Treves – par
lequel configurer un « destin », une « possibilité de vie », une
possibilité « morale », ce n’est qu’à travers la leçon de Thomas
Mann qu’Antonia Pozzi, aux alentours de 1935, travaillant à
son mémoire sur Gustave Flaubert, mûrit la conscience selon
laquelle « l’artiste [n’] est [pas] celui qui n’arrive pas à la vie, mais
celui qui va au-delà de la vie ». Chez lui le reflet d’art et de vie,
potentiellement douloureux, donne des résultats créatifs et de
l’expérience existentielle : Mann a « voulu montrer à quel prix
on se fait appeler poètes, ainsi que l’erreur de celui qui croit
qu’on peut cueillir une seule petite feuille du laurier de l’art –
“sans la payer de sa vie” ». Il atteste ainsi à quel point il est
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nécessaire pour l’artiste de comprendre – et de vivre – la vie
même au prix d’une souffrance morale personnelle, en scellant
l’« irrémédiable » et réciproque compénétration expérientielle
de Geist et Leben.

Suivant des trajectoires non distantes, selon Antonia,
« Flaubert lui aussi trouvait la solution de la vie dans le spasme
et dans le sacrifice de la création » et non « devant son œuvre
accomplie » : dans la dynamique donc d’une large volonté de
compréhension du monde à travers la médiation créative. Objet
de son mémoire de maîtrise, soutenu sous la direction de Banfi
à l’automne 1935, Flaubert permet à Antonia Pozzi l’élargisse-
ment d’une tension constante de compréhension du monde
caractérisant de plus en plus densément son idéologie. Chez
Flaubert, selon Antonia – puisant dans la leçon de Banfi –
« tout est engagé et l’écriture d’une page n’implique pas seule-
ment la résolution d’un problème littéraire, mais elle représente
en elle-même la résolution vivante d’un problème de vie » ;
pour cette raison, « suivre pas à pas la genèse de cette person-
nalité, examiner de près les aliments culturels qui l’ont nourrie,
ainsi que la définition progressive d’une physionomie origi-
nale » assume, comme l’indique le même Banfi, une tâche de
reconstruction éthique. Si Antonia Pozzi affirme sa distance
avec l’hermétisme, elle expérimente cette distance dans la
totalité de son œuvre ; pour Flaubert, elle écrit, la prose « rompt
ses schémas [...] pour adhérer de plus en plus librement et plus
concrètement aux aspects multiformes qui chaque jour se
multiplient dans le réel », afin que « tout puisse battre, palpiter,
s’émouvoir », par une pensante, cardiaque musculosité.
De cette tension dérive, à partir de la rencontre avec l’autre,

avec l’altérité vitale des marges de la ville, toujours avec Dino
Formaggio en promoteur, la prise de conscience, en partie
douloureuse, d’une lacune fondamentale dans la connaissance
aussi bien éthique que morale, et par rapport à un contexte –
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les banlieues de Milan, la pauvreté, les discriminations – qui lui
est, au sens large, étranger. Cette tentative d’adhésion par la
compréhension marque, pour elle, une ouverture existentielle
et idéologique illimitée vers l’autre et vers ses nouvelles voies
créatives et expérimentales (comme explicité dans Via dei
Cinquecento, 1938), en direction d’un réexamen global de soi
et des nouveaux modèles existentiels, en dilatant sa propre
vocation à la compréhension de la totalité des choses du
monde.

4. Vie et Art se reflètent donc à partir de la compréhension,
pour Antonia Pozzi, de la lacune dans la connaissance saisie
dans tous les aspects éthiques et sociaux (et potentiellement
politiques dans les années du fascisme). Chez elle naît le désir
d’une expiation créative de la lacune même, et de parcourir ainsi
des chemins existentiels inédits. L’écriture, alors, dans sa
dimension de « fatigue » (selon l’enseignement de Flaubert),
comme Antonia elle-même l’écrit dans sa lettre à Dino
Formaggio du 28 août 1937, permet au je qui écrit la rencontre
opérative avec l’immensité de la dimension humaine rendue
objet de la représentation créative, en prose et en poésie. Une
poésie toutefois (comme expliqué dans la note de son journal
du 17 octobre 1935) filtrée par la solidité constructive et
plastique de la prose (et distante de l’hermétisme) qui caracté-
rise les dernières et fertiles années – de 1935 à 1938 pendant
lesquelles elle traduit Aldous Huxley et Manfred Hausmann
(juste avant l’ébauche d’un essai sur Giordano Bruno). Années
qui ont suivi la décantation de la leçon de Banfi et ne sont point
dépourvues de circonstances traumatiques comme le suicide,
en mai 1935, de son camarade Gian Antonio Manzi, « qui s’est
tué pour une raison égale à la mienne », et qui travaillait à un
mémoire de maîtrise sur le roman allemand contemporain.
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Ce sont des années terribles où la dictature fasciste, surtout
suite à la promulgation des lois raciales de l’automne 1938,
s’acharne sur les « jeunesses fanées », alors que des vents de
guerre commencent à souffler en Europe, éloignés seulement
en apparence par l’accord de Munich. Dès l’automne 1937,
Antonia Pozzi enseigne dans un lycée technique, le Schiaparelli
de Foro Bonaparte, tandis que le rapport avec Dino Formaggio
se renforce de plus en plus. Malgré cela quelque chose est
fêlée ; la stabilité affective avec Dino, voulue et recherchée,
semble irrémédiablement vaciller tandis que les amis Paolo et
Piero Treves sont obligés, en tant que juifs, de quitter l’Italie.
C’est le 2 décembre 1938 qu’on la retrouve, agonisante, allongée
sur une pelouse près de l’Abbaye de Chiaravalle, lieu considéré
identitaire par Antonia Pozzi, destination de promenades à vélo
et d’après-midis d’étude. Elle meurt le lendemain, au soir ; selon
ses volontés elle sera enterrée à Pasturo, dans les environs de
Lecco, dans la Valsassina, où se trouve l’ancienne maison des
vacances d’été.

5. Pour Antonia Pozzi les mots d’Eugenio Montale, sans
doute l’exégète le plus significatif  et pointu de son œuvre dans
les années Quarante, valent toujours. Et même si par la synthèse
d’une « note », il se révèle son biographe le plus perspicace
résumant, dans les confins d’un article de journal, les points
idéologiques d’une existence :

Antonia Pozzi requiert une lecture qui fait vivre en nous les dévelop-
pements qui y sont contenus et qui ne sont qu’en partie exprimés.
Si son journal nous aide à pénétrer cette âme, aucune réduction qui
isolerait des vers et des lueurs de poésie ne pourra nous donner une
image partielle, diminuée, d’elle.

Et encore :
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Antonia Pozzi […] mérite de sortir de ces limbes entre le polémique
et le mondain où une partie de la poésie actuelle « contre-courant »
trouve des consensus. Elle a besoin qu’on parle d’elle d’une façon
directe et non par des voies de traverse, visant à dénigrer d’autres
formes d’art ou simplement d’autres recherches.

Il se trouve qu’un jour, à l’épreuve de l’analyse formelle, la guirlande
d’Antonia puisse voir se faner quelques feuilles, quelques corolles ;
mais il est certain que jamais ne disparaîtront l’image d’elle, le centre,
le « feu » que ses poésies composent dans l’âme du lecteur.

[…] Le sens critique, qu’elle possédait dans une rare mesure et qui
allait la lancer vers des expériences et des engagements plus poussés,
la soutint aussi dans les épreuves de son adolescence, lui permettant
de toucher un point, un seul point d’évidence, d’authenticité, au-delà
duquel, pour elle aussi, il fallait tout recommencer.

À cet heureux « départ », qui dans son cas fut également une
« arrivée », restera confinée la renommée d’Antonia. Est-ce peu ?
Est-ce beaucoup ? J’avoue mon incompétence à en juger. Que le
disent ceux pour lesquels (en poésie) des mots comme ceux-ci ont
encore un sens.

Voici l’invitation, très actuelle, de Montale : restituer Antonia
Pozzi à la plénitude de l’écoute, où la Vie et l’Écriture se
rassemblent et ont « encore un sens ». C’est aussi le sens de ce
volume, dont le but est de présenter son œuvre aux lecteurs
français à partir des indications mêmes de Montale : en offrant
d’elle « le portrait entier d’une personne », et en essayant
de restituer sa voix, « la voix d’un poète qui peut attendre le
jugement du futur ».

Lac de Come, Isola del Giglio 2017
Traduction de Giovanna Paola Vergari 
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Les textes d’Antonia Pozzi ici présentés sont puisés, pour ce
qui est des œuvres poétiques, de Parole. Tutte le poesie, Milano,
Ancora, 2015 ; en ce qui concerne les passages épistolaires et
les notes du journal, respectivement, de Ti scrivo dal mio vecchio
tavolo. Lettere 1919-1938, ibidem, 2014 et de Diari e altri scritti,
Milano, Viennepierre, 2008 ; les pages relatives à la dissertation
sur Flaubert sont reprises de Flaubert negli anni della sua formazione
letteraria (1830-1856), Torino, Ananke, 2013 ; l’ébauche de l’essai
sur Giordano Bruno a été publiée dans l’Appendice documen-
taire de Matteo M. Vecchio, Perché la poesia ha questo compito
sublime. Antonia Pozzi. Otto studi, Borgomanero, Ladolfi, 2013.
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