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Chapitre 1

Thalès et la démocratisation 
de la rationalité

Dans les sociétés démocratiques, les citoyens partagent librement leurs avis 
sur la place publique, dans les médias, sur les réseaux sociaux, en famille ou encore 
entre collègues. Quelle loi voter ou abroger ? Quel budget pour les institutions de 
soins ? Comment améliorer la situation des plus démunis ? Quel devrait être le 
rôle de la police ? Les questions sont nombreuses et les domaines variés. Certains 
se contentent sans doute de répondre sans réfléchir, d’exposer leurs intuitions du 
moment. L’idéal serait à première vue qu’un maximum d’individus échangent, 
au contraire, des arguments. Il paraît impossible en effet de dialoguer si personne 
ne se donne la peine de prouver ce qu’il affirme. Dans un débat, télévisuel ou sur 
internet, les anathèmes et les affirmations infondées occupent le plus souvent toute 
l’attention. Cela suscite malheureusement, dans bien des cas, des échanges intel-
lectuellement stériles. Il est effectivement impossible, dans ce mode de commu-
nication, de déterminer quelle thèse s’avère la plus pertinente. Chacun oppose sa 
croyance à celle des autres. Comment éviter, dès lors, que toute discussion vire 
au pur et simple conflit d’opinions ?

Dans de nombreuses nations, les programmes scolaires s’emploient, pour cette 
raison, à développer les facultés de discernement des individus. Les citoyens sont 
invités, dès le plus jeune âge, à légitimer et confronter leurs impressions. Cela 
requiert de multiples savoirs, mais aussi d’importantes aptitudes langagières : 
écouter, s’exprimer clairement, illustrer, démontrer, etc. Pour le dire plus philoso-
phiquement, les enfants sont conduits à développer leur raison ou, si l’on préfère, 
une pensée rationnelle, par l’intermédiaire de la « dialectique » (activité consis-
tant à échanger et examiner des arguments contraires en vue de parvenir à un 
accord). Comment progresser, en effet, dans sa réflexion, sans remettre parfois 
en question ses convictions les plus profondes ? Comment se forger un avis éclairé 
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sans considérer celui des autres ? Comment reconnaître les positions les plus 
intéressantes sans les jauger ? Comment les jauger sans évaluer leurs justifications ?

Les tentations sont nombreuses de ne pas recourir à sa raison et ces divers 
obstacles rappellent une époque lointaine. En effet, dès les premiers balbutie-
ments de la démocratie grecque, les difficultés surgissent. Certains se contentent 
de haranguer les foules ; d’autres préfèrent le luxe aux intérêts de la cité ; les oracles 
et les prédicateurs se pressent de dispenser leurs conseils ; les passions démesurées 
pour les jeux et les athlètes dévorent les âmes. Il suffirait de moderniser les mots 
que nous venons d’employer (remplacer par exemple « luxe » par « consomma-
tion », « prédicateurs » par « influenceurs » ou « éditorialistes », « passions » 
par « écrans », etc.) pour se rendre compte que rien n’a véritablement changé 
sur tous ces points. Les entraves à la démocratie demeurent en grande partie les 
mêmes : nos sociétés modernes souffrent encore de l’égoïsme, de l’ignorance, de 
la crédulité, de la consommation démesurée, de la propagande et de l’excès de 
divertissements.

C’est pourquoi il peut s’avérer utile, pour commencer, de redécouvrir la légende 
de la première grande figure (occidentale) de la rationalité : Thalès de Milet. Dans 
quel contexte historique cette pensée rationnelle est- elle apparue (partie 1) ? 
Comment Thalès argumentait- il ? Quelle relation la raison entretient- elle avec 
la question éducative et la démocratie hellénique à travers ce personnage concep-
tuel (partie 2) ? Quelles pourraient être enfin des applications concrètes, dans le 
domaine éducatif, des idées que cet intellectuel grec symbolise (partie 3) ?

1.	 La démocratie grecque
Vers le viiie siècle avant notre ère, les cités grecques évoluent politiquement 

de manière progressive. Elles ne sont plus uniquement dirigées par un conseil 
(la boulè) composé d’un petit nombre d’individus. Des assemblées (l’ecclésia) 
s’ajoutent aux conseils et prennent petit à petit le pas sur eux1. Dans celles- là, la 
quantité de participants se révèle plus grande. Il faut s’imaginer des dizaines, voire 
parfois des centaines de membres qui débattent des affaires de la cité sur une place 
réservée à cet usage : l’Agora. En règle générale, ces assemblées ne rassemblent que 
les hommes les plus influents ou puissants. Les femmes, les enfants, les esclaves 
et les étrangers ne peuvent y prendre part. Les assemblées les plus élargies dont 
nous ayons la trace se développeront à Athènes sous le règne de Périclès. Ce 
dernier proposera même aux plus démunis une indemnisation pécuniaire (le 
misthos) pour y participer2. Comment se rendre en effet à l’Agora s’il faut travail-
ler du matin au soir pour survivre ? Les plus aisés consacrent une partie de leur 

1. Jean- Pierre Vernant, Les origines de la pensée grecque, p. 45 à 76.
2. Claude Mossé, Regards sur la démocratie athénienne, p. 26-27.
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journée à la gestion de leur commerce ou de leurs terres. Les loisirs culturels (la 
skholé) occupent le reste de leur temps en période de paix. Ils aiment fréquenter 
les stades, les thermes, les théâtres. Ils y découvrent le sport, les soins corporels 
et la poésie. C’est aussi l’occasion pour eux d’entretenir leur réputation, de tisser 
des réseaux, de discuter des lois à promulguer. Il devient vital dans cette situation 
pour tout décideur (c’est- à‑dire pour tout membre de l’assemblée) de devenir un 
orateur1 convaincant et instruit.

Comme nous venons de l’indiquer, ces démocraties naissantes sont loin 
d’impliquer toute la population dans l’exercice du pouvoir. Le démos ne désigne 
pas le peuple dans son entièreté, mais la communauté civique, soit la totalité des 
personnes qui peuvent siéger et voter. Cette limitation n’empêche pas pour autant 
ces premières démocraties d’être dirigées par un nombre conséquent d’indivi-
dus, et cela n’est pas sans poser des problèmes politiques inédits pour les Grecs. 
Comment créer des consensus ? Comment éviter toute scission ? Les tensions sont 
permanentes, au sein d’une cité, entre chaque faction. Le risque de guerre civile se 
révèle constant. Ces groupes s’efforcent, certes, de vivre ensemble, pour prospé-
rer et résister aux menaces extérieures (cités rivales, Lydiens, Perses, etc.) ; leur 
solidarité n’en reste pas moins fragile. Cette nouvelle organisation politique (la 
polis) se heurte pour cette raison, dès le départ, aux intérêts égoïstes, aux vendet-
tas, aux démagogues2, aux ambitions démesurées et aux complots. Il est tout à fait 
exact que ces démocraties ne fonctionnent pas du tout comme les nôtres : il n’y a ni 
élections, ni représentants de la population (députés, ministres, sénateurs, etc.)3 ; 
seulement quelques magistrats, mais pas de véritable bureaucratie, police ou 
armée « de métier » (tout citoyen est un soldat et seul un citoyen peut l’être4). 
Ces démocraties embryonnaires connaissent cependant des difficultés analogues 
aux nôtres. C’est pourquoi elles continuent de nous inspirer. Les assemblées et les 
loisirs culturels contribuent, par ailleurs, à l’émergence de la parole argumenta-
tive. Il faut pouvoir continuellement plaider sa cause, en privé comme en public. 
C’est dans un tel contexte sociopolitique que la rationalité fait son apparition, 
pour la première fois, sous la figure de Thalès.

2.	 Qu’est- ce que la rationalité ? éduquer plutôt qu’instruire
La naissance de ces premières formes de démocratie s’accompagne d’un essor 

attesté par l’archéologie. Après la chute des empires mycéniens au xiie siècle avant 
notre ère et quatre siècles obscurs, la Grèce renaît de ses cendres et connaît son 
second âge d’or. L’ambiance est tumultueuse, parfois chaotique. Cela ne freine en 

1. Claude Mossé, D’Homère à Plutarque. Itinéraires historiques, p. 147-157.
2. Carine Doganis, Aux origines de la corruption. Démocratie et délation en Grèce ancienne, p. 125-198.
3. Cornelio Castoriadis, « La polis grecque et la création de la démocratie », Le Débat, 38(1), p. 126-144.
4. Claude Mossé, D’Homère à Plutarque. Itinéraires historiques, p. 235-240.
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rien la croissance et l’enrichissement des cités grecques, ainsi que la fondation de 
nouvelles villes en bordure de mer. Thalès vit à Milet (ville située en Ionie, sur la 
côte ouest de l’actuelle Turquie) durant cette époque glorieuse, vers le vie siècle 
avant notre ère. Il est l’un des sept grands « sages » que compte la Grèce. Rappelons 
que la sagesse (la sophia) désigne avant tout en ces temps- là un art politique. Le 
sage apporte l’harmonie entre les factions et la paix civile (l’homonoia). Thalès 
est manifestement un homme politique majeur : il contribue à faire de Milet le 
centre politique des cités ioniennes environnantes ; il ordonne de détourner le 
cours d’un fleuve pour faciliter le passage d’une armée alliée. C’est aussi un intel-
lectuel renommé : il étudie les sciences en Égypte et se passionne pour l’astrono-
mie. Ses maximes sont célèbres : « connais- toi toi- même », etc. Thalès n’est donc 
pas qu’un simple conseiller. Il est un décisionnaire à part entière et sans doute 
l’un des plus influents. Il aurait même fondé l’école « milésienne » (c’est- à‑dire 
de Milet). Mais pour quelle raison ? Cette école de pensée n’était probablement 
pas destinée aux enfants, mais aux adultes suffisamment riches pour s’adonner aux 
loisirs culturels. Elle s’adressait en d’autres termes principalement aux décision-
naires de sa ville. Aucune trace archéologique de cette école n’a été retrouvée. 
Il est possible néanmoins d’émettre quelques hypothèses pour comprendre les 
circonstances de sa création. Quelles sont- elles ?

Les ouvrages de Thalès ne nous sont malheureusement pas parvenus. Tous 
se sont égarés (s’ils ont existé) au fil des générations. Il ne reste de sa pensée et de 
sa trajectoire que des rumeurs : « Thalès aurait soutenu que… » ; « Thalès aurait 
dit ou écrit que… » ; « Thalès aurait fait ceci ou cela ». Ces rumeurs ont été consi-
gnées dans des livres rédigés un ou plusieurs siècles après sa disparition. Nous ne 
connaissons donc de ses propos et de sa vie qu’une légende disséminée (même si 
aucun historien ne doute qu’il ait existé). Certains récits coïncident néanmoins et 
offrent ainsi une vision globale plutôt cohérente de cette sorte de personnage 
conceptuel1. Que représente dès lors Thalès dans ces témoignages postérieurs ? 
Quelles idées symbolise- t‑il ? Quelle image de ses enseignements et de son parcours 
reste- t‑il de lui ?

Un mode d’argumentation
Tout d’abord, Thalès considérait que tout est de l’eau. Plus exactement, toute 

chose n’est qu’une seule et même chose. Cette substance se révèle capable en effet 
de changer d’état : le liquide devient solide (terre), gazeux (air) et même chaleur 
(feu). Cela peut paraître ésotérique à première vue, mais cela reste novateur 
et subversif pour cette époque. Autour de nous, rien ne paraît effectivement 

1. Les interprétations de la pensée de Thalès présentées dans ce chapitre sont issues d’un travail antérieur 
plus approfondi : Sébastien Miravete, Les présocratiques, p. 11-51 et 173-225. À consulter si le lecteur 
souhaite de plus amples références et précisions.
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identique. Les animaux se composent de divers organes, les végétaux de sève et 
de fibres, la roche de morceaux de roche (à l’œil nu). Il n’est pas du tout intuitif 
de penser que toutes ces choses pourraient être une seule et même chose. Pour le 
dire autrement, leur essence (ce qui les constitue) ne semble pas une mais multi-
ple. Thalès est le premier à percevoir dans cette diversité la manifestation d’une 
essence unique : l’eau (c’est- à‑dire le liquide). Il imagine d’ailleurs que la Terre 
flotte sur la mer. Tout provient de cette eau originelle. Tout redevient de l’eau in 
fine. Cette eau en partie vivante est la substance matérielle de toute chose. Elle ne 
cesse de se transformer. Thalès n’a donc plus besoin des dieux grecs pour expli-
quer la formation et la disparition des composants de notre monde. Les change-
ments d’état de cette substance suffisent. Tout résulte de l’action de cette matière 
animée. Notons que cette dernière n’est en aucun cas modelée par une Divinité 
extérieure à elle. Bien au contraire, elle se modèle d’elle- même. Thalès utilise de 
surcroît parfois le mot « Dieu » pour la désigner. Il modifie ainsi radicalement 
la signification de ce terme qui désigne traditionnellement chez les Grecs une 
personne immortelle aux pouvoirs incroyables. Tout se passe comme si Thalès 
souhaitait remplacer la religion officielle (colportée emblématiquement par les 
poèmes homériques) par sa propre métaphysique substantialiste. Quelle est la 
signification politique d’un tel geste ?

Si Thalès a fondé une école de pensée, c’est peut- être pour lutter contre 
l’influence de certaines pratiques religieuses (prédication, etc.). Ce n’est pas 
seulement sa métaphysique plutôt matérialiste pour l’époque qui le suggère. 
C’est surtout la manière dont il argumente. Thalès est le premier métaphysicien 
à recourir à une argumentation objective. Thalès fonde en effet ses idées sur des 
observations vérifiables et reproductibles par tout un chacun : un liquide peut 
devenir solide et inversement ; c’est une observation que n’importe qui peut 
faire et refaire sans fin. Le substantialisme (tout est une seule et même chose) se 
fonde donc sur l’observation objective des changements d’état de la matière. Cette 
théorie reste bien évidemment contestable par d’autres observations tout aussi 
objectives. Son disciple Anaximandre souligne emblématiquement que les quatre 
éléments semblent incompatibles : une grande quantité d’eau éteint un feu, etc. 
Il refuse donc, au nom de nouvelles observations objectives, le substantialisme de 
son maître (le feu ne pourrait être originellement de l’eau à l’état liquide). Il ne 
remet donc pas en question ce qui fait la rationalité de la pensée de son maître : 
l’emploi d’arguments objectifs.

Insistons sur cette idée décisive : une thèse n’est pas rationnelle parce qu’elle 
est vraie, mais parce qu’une argumentation objective la fonde. Certaines obser-
vations objectives (la transformation des liquides en solides ou en gaz) suggèrent 
certes que le substantialisme est vrai (toute chose est de l’eau), mais d’autres 
observations, tout aussi objectives (les liquides disparaissent sous l’effet de la 
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chaleur ; l’eau éteint le feu), suggèrent le contraire : les quatre éléments ne sont 
pas compatibles (ils peuvent se détruire les uns les autres) ; aucun d’eux ne peut 
donc engendrer tous les autres ; le substantialisme est faux.

Au vie siècle avant notre ère, l’observation objective ne permet naturellement 
pas de trancher ce débat. À ce stade, le substantialisme est objectivement à la fois 
vrai et faux : certaines observations objectives le valident alors que d’autres l’inva-
lident. Cet état incertain du substantialisme ou son invalidation ultérieure par 
l’atomisme moderne n’en fait pas pour autant une théorie irrationnelle. C’est 
une théorie fondée sur des observations objectives et qui peut être réfutée par 
des observations objectives. C’est cela qui la rend avant tout rationnelle. Il serait 
certes irrationnel de la défendre de nos jours, mais elle paraît suffisamment ration-
nelle pour son époque. Disons qu’elle est une théorie rationnelle dépassée, plutôt 
qu’une ancienne théorie irrationnelle.

En résumé, le substantialisme (ou même la théorie adverse d’Anaximandre) 
explique objectivement certains phénomènes, tels que l’origine de la neige obtenue 
par la condensation de l’eau ; il échoue néanmoins à rendre compte objective-
ment d’autres phénomènes, comme le pouvoir destructeur de l’eau vis- à‑vis du 
feu. Comment tester de la même manière les visions d’un oracle (« Zeus a dit 
que… ») ? Par définition, seul un oracle peut les avoir. Comment vérifier objec-
tivement que telle ou telle divinité a bel et bien créé les êtres humains ? Une 
théorie mythologique (expliquant la formation du monde par des êtres divins) 
n’est pas rationnelle parce qu’elle est fausse, mais parce qu’elle ne se fonde pas 
sur des arguments vérifiables.

Ajoutons que toute observation objective doit pouvoir être inlassablement 
reproduite. Il ne suffit pas de verser une grande quantité d’eau sur des flammes 
pour démontrer une fois pour toutes l’incompatibilité de l’eau et du feu. Il faut 
que ce phénomène se produise régulièrement et inlassablement. Il doit être en ce 
sens reproductible. Rien ne garantit que nous n’ayons pas eu tout simplement de 
la chance la première fois : il se pourrait qu’une large masse d’eau n’éteigne pas le 
feu en règle générale. N’oublions pas que certaines personnes gagnent à la loterie : 
il se produit constamment des évènements improbables. Il faut donc reproduire 
ou pouvoir reproduire sans fin une observation pour que celle- là devienne objec-
tive. Une observation qui ne peut être répétée (comme tel rêve prémonitoire ou 
telle apparition divine) n’a assurément aucune forme d’objectivité. Toute obser-
vation rationnelle se doit d’être indéfiniment vérifiable, c’est- à‑dire reproductible. 
Pour le dire encore autrement, la rationalité demeure ce mode d’argumentation 
particulier qui ne déploie que des arguments à la fois vérifiables et reproductibles.
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Un mode de vie
Il ne faudrait pas réduire la rationalité à une simple méthode argumenta-

tive. Un scientifique peut employer cette méthode par moments lorsqu’il exerce 
sa profession et l’abandonner dès qu’il quitte son travail. Un scientifique n’est 
pas nécessairement une personne rationnelle. Thalès semble vouloir substituer 
au contraire le logos au mythos, c’est- à‑dire la raison à la superstition en toutes 
circonstances. Il ambitionne de diffuser la rationalité à l’ensemble de ses conci-
toyens décisionnaires, autrement dit d’en faire avant tout un mode de vie. Les 
décideurs devraient apprendre à fonder à chaque instant leurs jugements sur des 
observations objectives de la réalité. La démocratie semble exiger une réforme 
radicale du comportement et des modes de pensée. La démocratie n’est envisa-
geable que si les potentiels membres de l’Assemblée adoptent constamment une 
attitude rationnelle, même dans leur vie privée. Le domaine privé peut avoir effec-
tivement une incidence néfaste sur le domaine public. La poursuite excessive de 
certaines activités luxueuses ne peut qu’entraver le bon fonctionnement de l’éco-
nomie de la cité. Les passions égoïstes démesurées conduisent des personnes à 
privilégier leur intérêt plutôt que celui du groupe et à réclamer des lois en leur 
faveur. Certains consomment les richesses produites par une partie de la cité (celle 
qui travaille pour eux) lors de fêtes privées ou publiques somptueuses dans le seul 
but d’accroître leur renommée, alors qu’ils pourraient investir cet argent dans des 
entreprises plus utiles. D’autres cherchent à orienter les politiques publiques en 
fonction de leur foi personnelle. C’est sans doute pourquoi la démocratie exige 
de faire de la rationalité une hygiène de vie. Les êtres humains doivent apprendre 
à faire la part des choses et à douter de la véracité de leurs convictions les plus 
profondes. Ils doivent au moins renoncer à contaminer la sphère politique avec leurs 
sentiments et désirs irrationnels : croyances, passions égoïstes, goût du luxe, etc.

Le développement de la raison devient immédiatement avec Thalès un enjeu 
politique et plus exactement démocratique. Il importe d’aider les individus à se 
construire rationnellement. Il faut qu’ils apprennent plus précisément à penser 
rationnellement, en toute situation. C’est le seul moyen de ne pas transformer les 
relations sociales en rapports de force ou en dialogues de sourd. Milet n’est pas en 
effet une colonie grecque. Elle existait déjà avant que les Grecs y immigrent et en 
prennent très progressivement le contrôle. Elle se situe, de plus, près de la Lydie, de 
l’Empire perse, etc. Elle est enfin le centre politique des cités alentours. C’est peut-
être, pour toutes ces raisons, la cité la plus cosmopolite de Grèce, autrement dit la 
plus sujette à l’hétérogénéité culturelle. C’est peut- être chez elle que la question 
de l’unité politique rencontre le plus la question de la diversité des traditions. 
Comment organiser dès lors dans un tel contexte la prise de décision collective ? 
Comment vérifier par exemple la validité d’arguments subjectifs ? « Ma croyance 
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me dit que… » ; « les dieux veulent que… » ; « j’ai l’intuition que… ». Comment 
contrôler de telles propositions ? Comment évaluer le bienfondé d’une impres-
sion ressentie par une partie de la population ? Le seul moyen est de soumettre ses 
idées à une évaluation rationnelle, en d’autres termes à une vérification reproduc-
tible par n’importe quel individu (quelle que soit son obédience ou ses racines) : 
« vous pensez que ceci pourrait nous être profitable ? Montrez- le. Vérifions- le. » 
La rationalité donne en définitive l’impression d’être l’enfant du cosmopolitisme 
milésien (nécessité d’unifier des personnes d’origines et de conditions sociales 
diverses), des loisirs culturels (skholé ; certains ont le temps de se cultiver et parti-
ciper à des assemblées dirigeantes) et des premières pratiques démocratiques 
(polis ; Milet est dirigée par des assemblées dans lesquelles les citoyens décision-
naires discutent des décisions à prendre et des lois à promulguer).

Cette légende diffuse mérite dans tous les cas d’être méditée par les éduca-
teurs. Il n’est pas innocent de vouloir démocratiser la rationalité. Il est sans doute 
sage, au sens grec du terme, de cultiver la raison des futurs élus ou électeurs d’une 
nation. Cela forge sans aucun doute leur pensée, mais cela les prépare surtout à 
devenir des individus capables de s’accorder intelligemment. La rationalité est une 
façon de penser les relations sociales en dehors des rapports de force (chantage, 
manipulation, intimidation, etc.) ou des conventions arbitraires (superstitions, 
conformisme, etc.). Elle ne reconnaît que les arguments objectifs. Toute autre 
forme d’argumentation (agir au nom de telle croyance ou prophétie, etc.) risque-
rait d’introduire la discorde. C’est du moins probablement la position de Thalès : 
il ne pourrait y avoir de démocratie (de gouvernement par des assemblées) sans 
démocratisation de la rationalité (auprès des décisionnaires). Cela reste de nos 
jours l’une des idées les plus débattues en sciences politiques1. De ce point de 
vue, les enfants ne devraient pas apprendre à réciter par cœur des formules ou 
à appliquer machinalement des algorithmes de résolution. Dans une perspec-
tive démocratique milésienne, rien n’est plus important que de leur enseigner à 
argumenter objectivement. Tout déficit dans ce domaine entraîne un déficit de 
démocratie. Comment relever dès lors ce défi milésien ? Comment démocratiser 
la rationalité dès le plus jeune âge ? Comment faire, de celle- là, un état d’esprit ?

1. Pour un aperçu de la question, voir les débats autour de l’œuvre de John Rawls : Charles Girard, 
« Raison publique rawlsienne et démocratie délibérative. Deux conceptions inconciliables de la 
légitimité politique ? », Raisons politiques, 34(2), p. 73-99.
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3.	 Exemples pratiques : des tâches 
d’argumentation objective

Pour Thalès, la rationalité n’est pas un ensemble de connaissances et de 
méthodes à léguer, mais avant tout à utiliser ordinairement pour prendre des 
décisions. Le but n’est pas seulement d’instruire des savoirs et des savoir- faire, mais 
d’éduquer. La priorité est accordée au savoir- être. La rationalité, ne l’oublions pas, 
est un mode de vie. Elle doit donc imprégner presque chaque instant de notre 
existence. On n’est pas rationaliste à l’occasion ou par opportunisme. On est ratio-
naliste quand on l’est effectivement et sincèrement, le plus souvent possible. Il y a 
dans la pensée de Thalès un projet de vie et de société. Enseigner la pensée ration-
nelle ne consiste pas, par voie de conséquence, à demander de temps en temps 
aux élèves leur avis. Il faut presque que chaque activité proposée soit l’occasion 
pour eux d’exercer objectivement leur jugement. Les Grecs éduquent plutôt qu’ils 
n’instruisent. En d’autres termes, ils ne réduisent pas l’enseignement à la transmis-
sion d’informations ou de techniques. Ils souhaitent ardemment influer sur les 
comportements : la rationalité (suivre essentiellement les conseils de sa raison) 
est une éthique comme nous l’avons déjà dit. C’est cette dimension existentielle 
qu’introduit Thalès dans l’histoire de la pensée occidentale : les raisonnements 
objectifs existent sans doute depuis l’aube de l’humanité ; l’originalité de Thalès 
est d’en faire une façon d’exister en public ainsi qu’en privé. La rationalité doit 
se vivre au quotidien. Est- ce réaliste toutefois de vouloir l’enseigner ?

Pour y parvenir, il suffirait pour commencer de proposer systématiquement 
aux élèves des tâches d’argumentation objective. Même des élèves qui ne savent 
pas encore lire peuvent être invités à montrer l’illustration qui justifie leur réponse. 
« Qu’avait le chat sur sa tête ? Est- ce que vous vous en souvenez ? Un chapeau 
noir dis- tu ? Peux- tu le prouver ? » L’élève tourne alors les pages du livre que tient 
l’enseignant et dévoile la page où le chat porte sur sa tête un chapeau noir. Tout 
est vérifiable et reproductible dans cette démarche. Il ne faut pas naturellement 
se poser que ce genre de questions, mais s’imposer d’en poser une ou plusieurs à 
chaque fois. Les enfants s’habituent ainsi à argumenter objectivement, mais aussi 
à identifier une tâche d’argumentation et à en comprendre le vocabulaire spéci-
fique (« prouver », « démontrer », etc.). Il peut même être très simple au départ 
d’argumenter : un élève lecteur de 6 ou 7 ans se contentera de montrer avec le 
doigt ou de souligner le passage qui justifie sa réponse dans un texte (l’endroit où 
il est écrit que le chat porte un chapeau noir). Par la suite, il apprendra à rédiger 
(« en effet, il est écrit… ») et à enrichir son argumentation. Il découvrira progres-
sivement au collège ou au lycée des arguments spécifiques à certaines matières 
scolaires (démonstration géométrique, dissertation, etc.). L’essentiel est de les 
habituer quotidiennement et dans n’importe quelle discipline à ce genre de tâches.
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Figure 1 — Exemple de réponse argumentée en compréhension de textes (niveau CE2, 
élève de 8 ans). L’élève doit chercher dans un livre- documentaire la réponse à une question 
posée et surtout se justifier (la page où se trouve la réponse à la question est visible, ici, 
au- dessus de la fiche de l’élève).

Il ne faudrait pas croire que l’enseignement des arts échappe à une telle néces-
sité. Il n’est absolument pas impossible d’enseigner rationnellement la musique, 
le dessin, etc. Des élèves sont par exemple invités seuls ou en groupe à représen-
ter en arts plastiques une émotion de leur choix (la joie, la tristesse, la colère, la 
sérénité, etc.). Qu’est- ce qui empêche l’enseignant de circuler dans la classe et 
d’interroger les élèves sur la pertinence (et non sur la qualité ou la beauté) de ce 
qu’ils cherchent à dessiner, peindre, modeler, etc. ? « Pourquoi avez- vous fait 
un oiseau pour représenter la colère ? » Il peut aussi inviter les élèves à vérifier 
si leur représentation « fonctionne » (ce qui est une forme de critère objectif) : 
leurs camarades doivent deviner l’émotion représentée (s’ils n’y parviennent pas, 
c’est qu’ils doivent reprendre en partie leur production).

Même les activités sportives sont propices à développer la rationalité des 
élèves. Tout dépend de leur élaboration et surtout de la manière dont le professeur 
oriente son enseignement. Est- il fondamental, selon lui, de développer l’objec-
tivité de ses élèves ? « Comment réussit- il, à votre avis, à sauter si haut, à courir 
si longtemps, à se déplacer si vite, etc. ? » « Tu te crois incapable de… ? Pourtant 
les mesures de tes performances suggèrent que tu progresses ! » « Quelles straté-
gies mettre en place pour gagner la prochaine fois ? Doit- on suivre aveuglément 
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les recommandations de votre camarade ou tester pour commencer leur effica-
cité en petits groupes ? »

Dernière illustration : un éducateur spécialisé ou un conseiller principal d’édu-
cation envisage de lutter contre certaines discriminations qu’il observe. Il peut 
certes faire appel à l’empathie des adolescents. « Ne vois- tu pas que tes remarques 
le blessent ? » Le respect qu’il inspire joue sans aucun doute un rôle décisif. Les 
adolescents doivent- ils pour autant uniquement lui faire confiance ? Ne faut- il 
compter que sur les bons sentiments (à supposer que tout le monde ait les mêmes) ? 
Comment libérer définitivement un individu de ses préjugés ? Le recours à un 
discours scientifique par l’intermédiaire de différents dispositifs (films, rencontres, 
visites, etc.) peut sembler extrêmement ambitieux, voire irréaliste. Mais comment 
procéder autrement ? Peut- on concevoir une action éducative efficace sur la 
longue durée en l’absence de toute formation à l’objectivité ? Les réseaux sociaux 
et les médias regorgent de propos discriminatoires. Certains y puisent l’essentiel 
de leurs opinions. Comment les déconstruire ? Une fois une première relation 
de confiance établie, il pourrait être intéressant d’examiner avec les adolescents 
leurs sources. « Est- ce que l’auteur de cette page Internet est mentionné ? Est- il 
un expert scientifique du domaine ? » Les adolescents remettront probablement 
en cause la parole scientifique elle- même (car institutionnelle). Mais il ne faut 
pas le craindre. Il faut au contraire s’y attendre et s’y préparer.

Il est fondamental, en effet, à un moment ou à un autre, dans nos sociétés 
démocratiques, de comprendre la nature de l’activité scientifique et surtout son 
objectivité. La science n’est pas ce qui impose son point de vue, mais ce qui, dans 
son fonctionnement même, soumet continuellement son point de vue à la réfuta-
tion collective. Pourquoi ne pas inviter les plus sceptiques à fréquenter des labora-
toires de recherche (même en sciences humaines) ?

Il est vrai que la science n’est jamais entièrement objective. Comme toute 
organisation humaine (associations, religions, partis politiques, entreprises, etc.), 
elle reste tributaire de ses financeurs, de jeux d’alliance, etc. Son objectivité varie 
en fonction des disciplines, des époques, des pays, etc. Ses réussites technologiques 
démontrent cependant, à elles- seules, son emprise inégalée jusqu’à ce jour sur la 
réalité. Quelle superstition serait en mesure de prouver objectivement ce qu’elle 
avance ou d’élaborer des fusées, par exemple ? La science reste certes imparfaite, 
mais au même titre que n’importe quelle entreprise humaine. Dans les faits, elle 
reste l’activité la plus objective que les êtres humains n’aient jamais inventée et 
institutionnalisée.

Sa puissance de transformation de la réalité (vérifiable et reproductible) est là 
pour l’attester, aussi dangereuse soit- elle. Quelle croyance aurait eu les moyens 
intellectuels d’éradiquer des maladies de la surface du globe ou de concevoir des 
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bombes atomiques ? Ne craignons donc pas de le rappeler et de le souligner : seule 
la science accède à un tel degré de connaissance des lois naturelles et humaines 
(physiques, biologiques, psychologiques, etc.) qui régissent toute réalité. C’est 
la seule façon de montrer qu’elle n’est pas une opinion comme une autre et que 
les jeunes (et les adultes) ne devraient accepter que des données formulées par 
des experts scientifiques de tel ou tel pan de la réalité qui les questionne. C’est la 
seule manière pour eux de se construire une image la plus réaliste possible de leur 
environnement (ne serait- ce que pour pouvoir critiquer par la suite la manière 
dont la science est employée).

Cette proposition peut certes sembler vaine à des professionnels de terrain. 
Est- il possible de réconcilier certains jeunes et la science ? Plus généralement, 
les élèves n’évoluent- ils pas dans des univers trop éloignés de ce genre de préoc-
cupations intellectuelles ? Cela reste pourtant un enjeu décisif dans une société 
démocratique, dès que l’on adopte un point de vue milésien. L’argumentation 
objective est au fondement de toute discussion entre égaux sur le plan politique. 
Sans elle, chacun campe sur ses positions et se construit sa propre vision inobjec-
tive de la réalité. Il ne suffit pas de comprendre le point de vue de l’autre ou ses 
affects. Il importe aussi de lui laisser l’opportunité de nous réfuter. Il importe 
même de se donner à soi- même la possibilité de se réfuter, de penser objective-
ment contre soi, de vérifier si les faits valident nos plus profondes convictions. Les 
discours les plus objectifs qui soient doivent devenir, pour cette raison, le matériau 
même de toute délibération publique. C’est du moins ce que nous devons retenir 
de la pensée de Thalès en philosophie de l’éducation. Ce milésien questionne en 
profondeur nos actions et nos priorités. Sommes- nous, en définitive, assez ration-
nels dans nos pratiques éducatives ? Est- il vital à nos yeux d’éduquer quotidien-
nement à la rationalité ? Sommes- nous disposés à aborder cette problématique 
de manière approfondie ?
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Résumé

1.	 Thalès de Milet invente la rationalité (en tant que mode de vie) au vie siècle 
avant notre ère.

2.	 Une pensée rationnelle (logos) se fonde exclusivement sur des arguments 
objectifs.

3.	 Un argument est objectif si et seulement s’il est à la fois vérifiable et repro-
ductible par tout un chacun. À titre d’illustration, Thalès observe les change-
ments d’état de la matière (évaporation des liquides, etc.) et justifie à partir 
de ceux- là sa thèse selon laquelle tout pourrait être une seule et même chose 
(la substance) qui se transforme sans cesse.

4.	 Un argument n’est pas rationnel parce qu’il est vrai ou irrationnel parce 
qu’il est faux, mais parce qu’il est objectif : il est vérifiable et reproductible 
par tous ; sa validité ne dépend donc pas des préjugés ou intérêts de ceux 
qui le formulent.

5.	 La rationalité milésienne ne consiste pas à utiliser occasionnellement des 
arguments objectifs. Elle est un mode de vie, une éthique. Elle doit éclai-
rer au quotidien toute forme de jugement, en priorité dans le domaine de 
la vie politique (quelle loi voter, etc. ?). Son but est d’éduquer (de former 
des comportements) et non uniquement d’instruire (de transmettre des 
connaissances).

6.	 Il existe des activités pédagogiques ou des actions éducatives qui développent 
la raison (la pensée rationnelle) des individus (voir les exemples donnés 
dans ce chapitre). La figure légendaire de Thalès nous invite implicite-
ment et plus exactement à proposer quotidiennement aux enfants et aux 
adolescents des tâches d’argumentation objective. C’est de cette façon 
qu’une démocratie (une société dirigée par une assemblée d’au moins 
plusieurs dizaines d’individus) pourrait se développer et garantir la paix 
civile. Sans arguments objectifs, un débat n’est en effet qu’un rapport de 
force et un jugement n’est que l’expression d’une opinion (jugement fondé 
sur des arguments non objectifs).
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Héraclite et l’évaluation

Ainsi que nous venons de le voir, l’enseignement de la rationalité est une 
nécessité dans une société démocratique. Les citoyens doivent pouvoir discu-
ter des décisions à prendre et le seul moyen d’y parvenir demeure d’éliminer 
les arguments fallacieux. C’est pourquoi la formation à la citoyenneté implique 
une formation à la rationalité. Il ne s’agit pas seulement d’apprendre aux élèves 
à avoir un « esprit critique », comme on le dit parfois. Contester une théorie en 
invoquant des arguments irrationnels n’a strictement rien de raisonnable. Le plus 
important pour les élèves s’avère de comprendre et même de ressentir ce qu’est la 
rationalité : un mode de vie fondé autant que possible sur des jugements objec-
tifs. Il reste décisif d’instaurer, dans sa classe et son établissement, une ambiance 
favorable à la rationalité. C’est un état d’esprit à diffuser quotidiennement.

Il importe par conséquent, pour y parvenir, de bien s’entendre sur ce que signi-
fie enseigner la rationalité. Nous venons de voir qu’un tel enseignement consiste, 
dans un premier temps, à inclure le plus souvent possible des tâches d’argumenta-
tion objective. C’est une proposition très particulière qui s’éloigne, par sa préci-
sion, des discours vagues sur le besoin de « cultiver la raison des élèves ». Il ne 
suffit pas, en effet, de soutenir que l’intelligence des élèves requiert d’être nourrie. 
Il importe d’indiquer avec exactitude ce qu’on entend par « cultiver la raison des 
élèves », c’est- à‑dire par enseigner la rationalité dans une salle de classe ou au sein 
d’un établissement. Sans un tel degré de précision, autrement dit sans fournir 
d’exemples pédagogiques, ces formules restent vides de sens, comme l’écrirait 
Wittgenstein : on ne sait pas ce qu’elles désignent « sur le terrain ». Un profes-
sionnel de l’éducation doit soit bannir de son vocabulaire toutes ces expressions 
obscures, soit leur conférer une signification déterminée. Car, comme nous allons 
le montrer dans ce chapitre, un professionnel rationnel est un individu capable 
de décrire clairement ce qu’il enseigne. Continuons donc à être précis dans notre 
travail de définition. Rien n’est plus philosophique.
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Redisons- le : la légende de Thalès suggère de démocratiser la rationalité, c’est-
à‑dire de répandre un état d’esprit objectif parmi toutes les personnes susceptibles 
d’exercer un pouvoir politique : les « citoyens ». Une solution à ce problème 
pratique consiste à proposer systématiquement aux élèves des tâches d’argumen-
tation objective dès le plus jeune âge, tant dans la classe qu’au sein de l’établis-
sement. Toutefois, cela n’est guère suffisant. D’autres compétences rationnelles 
fondamentales doivent être enseignées, et la légende héraclitéenne se révèle parti-
culièrement instructive à cet égard. Qu’apporte- t‑elle ?

Héraclite (c. 540-480 av. J.-C.) ne vit pas à Milet et n’appartient donc pas à 
l’école milésienne (Thalès, Anaximandre, Anaximène). Il habite néanmoins la 
même région (l’Ionie), dans une cité grecque qui se nomme « Éphèse ». Il n’est donc 
pas étonnant qu’Héraclite1 construise une pensée analogue à celle de Thalès (tout 
est de l’eau) et d’Anaximène (tout est de l’air). Pour lui, la substance2 est le feu. Il 
recourt en outre, lui aussi, à des arguments objectifs empiriques. Autrement dit, il 
fonde ses thèses sur des observations vérifiables et reproductibles (voir le chapitre 
précédent). L’un des mérites d’Héraclite est d’avoir introduit un concept philo-
sophique historique : la réflexivité. Il n’utilise pas ce terme, mais l’idée que ce 
dernier désigne apparaît explicitement dans son ouvrage. Que recoupe dès lors 
l’idée héraclitéenne de réflexivité ?

En philosophie, réfléchir ne signifie pas seulement raisonner, mais raison-
ner sur son raisonnement. Le sujet de la connaissance (celui qui connaît) se prend 
alors pour objet d’étude : il médite sur la manière dont il appréhende son environ-
nement, analyse ses propres capacités, s’interroge sur la meilleure méthode à 
employer, etc. Il se contemple en train de penser, dans le but de mieux se connaître 
ou d’être par la suite plus efficace. Il se réfléchit, comme son visage se reflète dans 
un miroir. Par exemple, il pense pourquoi (quel est le but de la connaissance ?) ou 
comment (de quelle façon mémoriser ou justifier une idée ?) il pense. Les cogni-
tivistes expliquent qu’il développe ainsi des capacités « métacognitives » (cogni-
tion de la cognition). Ces scientifiques ont d’ailleurs montré l’impact significatif 
de ces capacités spéciales sur les performances scolaires3. Pour le dire brièvement, 
les élèves apprennent à apprendre : ils acquièrent des techniques d’acquisition 
des connaissances. Qu’est- ce que la philosophie peut dès lors apporter à cette 
question comme éclairage théorique et pratique complémentaire ?

1. Les interprétations de la pensée d’Héraclite présentées dans ce chapitre sont elles aussi issues d’un 
travail antérieur plus approfondi : Sébastien Miravete, Les présocratiques, p. 11-51 et 173-225. Le lecteur 
y trouvera de nombreuses sources et éclaircissements supplémentaires.

2. Voir chapitre 1, partie 2.
3. Jean- Louis Berger et Sylvie Cartier, L’apprentissage autorégulé ; Hester de Boer et coll., « Long-term 

effects of metacognitive strategy instruction on student academic performance : A meta- analysis », 
Educational Research Review, 24, p. 98-115.
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1.	 La réflexivité héraclitéenne
L’explicitation des critères de vérité
Héraclite élabore moins une théorie de la connaissance qu’une épistémologie : son 

objectif n’est pas d’identifier les facultés permettant aux humains de connaître 
(théorie de la connaissance), mais plutôt de définir ce que devrait être toute pensée 
(épistémologie). Pour le dire plus philosophiquement, son but n’est pas d’identi-
fier les conditions de possibilité de la connaissance, mais les critères de vérité de celle- là. 
D’un point de vue pédagogique, son approche interroge moins les méthodes et 
les stratégies d’apprentissage que les critères de validation de ces apprentissages.

Rappelons que Thalès et ses disciples (Anaximandre et Anaximène) apprennent 
par l’observation objective de leur environnement et se révèlent exemplaires à 
cet égard. Ils montrent toutefois ce qu’il faut faire, sans dire qu’il faut le faire, se 
contentant de le faire sans se préoccuper de décrire leur méthode. Il est possible 
que Thalès ait été plus explicite dans son enseignement, mais aucune trace ne 
nous est parvenue. Héraclite, quant à lui, semble être le seul soucieux de préciser 
sa démarche, d’agir en épistémologue (même si ce terme n’existe pas encore à cette 
époque). Seuls les témoignages d’Héraclite évoquent effectivement des critères 
de vérité : pour ce penseur ionien, il importe très explicitement de fonder son 
jugement sur des observations objectives de la nature, plutôt que sur des percep-
tions ordinaires ou des croyances collectives.

En somme, Héraclite nous invite à penser notre pensée (réflexivité), c’est-
à‑dire à penser notre façon de penser ou, plus exactement, à penser la manière 
dont nous justifions nos idées. Autrement dit, il ne s’agit pas uniquement de 
penser la pensée mais de penser ce qui, dans la pensée, prouve le bien- fondé de 
nos jugements et de nos décisions. Soulignons- le : la réflexivité héraclitéenne se 
focalise sur un aspect très précis de la pensée humaine ; ce sont ses critères de 
vérité qui l’intéressent. Quels critères devrait- on employer pour soutenir que 
telle idée est vraie ou fausse ? La réflexion héraclitéenne consiste donc à explici-
ter les critères de vérité d’un raisonnement rationnel. Il ne s’agit pas seulement 
d’employer implicitement ces critères (comme chez Thalès), mais, avant tout, 
de les formuler.

La clarté
Ce n’est pas le seul enseignement que véhicule la légende héraclitéenne. 

Héraclite n’est pas seulement présenté comme un modèle de rationalité ; il apparaît 
également, sur un certain aspect (la clarté), comme un exemple à ne pas suivre, 
comme un contre- exemple. Bien qu’il excelle dans le domaine de la réflexion (penser 
sa pensée) et dans l’explicitation des critères de vérité d’une pensée rationnelle, 
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il ne semble pas soucieux d’être compréhensible, sa misanthropie le conduisant 
à s’enfermer dans un langage dépourvu de clarté. Héraclite est en effet célèbre 
pour ses prises de parole allusives et son écriture ambiguë.

Ses critiques ne lui reprochent donc pas son approche réflexive ni sa théorie 
rationnelle de la vérité, mais plutôt son inintelligibilité fréquente. Ses propos, 
qualifiés d’« obscurs », le conduiront même à s’enduire d’excréments et à se faire 
dévorer par des chiens. Atteint d’hydropisie (un vieux terme médical désignant 
des gonflements dus à une accumulation anormale de liquides sous la peau), il 
demanda à des médecins si l’humidité d’un corps pouvait être chassée en vidant 
les intestins, au lieu de leur montrer directement ses gonflements. Les médecins, 
ne comprenant évidemment pas la raison de sa question, lui répondirent par la 
négative. Aussi s’en alla- t‑il se faire recouvrir de bouses de vache par des enfants, 
espérant que cela augmenterait sa chaleur corporelle et ferait évaporer les liquides 
responsables de ses gonflements. Malheureusement, cette tactique l’immobilisa 
(il ne parvint plus à détacher la bouse une fois sèche) et le rendit méconnaissable ; 
il mourut ensuite sous les crocs d’une meute de chiens qui passait par là. Bien que 
ce récit soit probablement fictif, il charrie néanmoins une morale importante : 
une personne rationnelle doit être claire dans ses propos, car les sous- entendus 
et les malentendus peuvent avoir des conséquences désastreuses.

D’un point de vue éducatif, cette morale reste précieuse. Les sociologues 
constatent depuis longtemps que de nombreux critères d’évaluation demeurent 
tacites dans nos établissements scolaires. En d’autres termes, les élèves jouent à 
un jeu dont ils ne connaissent pas toutes les règles. Certains les devinent ou les 
maîtrisent déjà grâce à leurs origines sociales, tandis que les autres les subissent 
sans comprendre vraiment les raisons de leur échec. Pourquoi la réponse de cet 
élève est- elle « vraie » ou « fausse » ? Qu’est- ce qui fait qu’une copie est « bien » 
écrite ? Les élèves sont supposés le savoir ; ce serait l’évidence même. La socio-
logie suggère au contraire que la majorité des élèves l’ignorent le plus souvent. 
Cela expliquerait en partie pourquoi certaines catégories sociales ont tendance 
à échouer, même s’il peut exister des exceptions1. L’absence de clarté dans les 
critères d’évaluation pourrait avoir, par conséquent, des conséquences désas-
treuses, très exactement comme dans la légende héraclitéenne.

Il serait donc sage de s’inspirer de cette légende et de conclure que tout ensei-
gnement de la rationalité devrait expliciter ses critères d’évaluation. Les élèves 
devraient être non seulement capables de justifier rationnellement leurs réponses, 
mais aussi d’évaluer la qualité de leurs réponses et de leurs justifications ; ils 
devraient même pouvoir formuler clairement les critères sur lesquels cette évalua-
tion repose. Dans un enseignement rationnel, des critères de vérité ne peuvent 

1. Bernard Lahire, Tableaux de famille. Heurs et malheurs scolaires en milieux populaires.
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être indéterminés (non identifiés) ou exprimés dans un langage obscur (identi-
fiés mais exposés sous une forme incompréhensible). Ils doivent être clairs pour 
toutes les parties concernées : enseignants, éducateurs, parents, élèves. En résumé, 
toute réflexion rationnelle devrait expliciter clairement ses critères de vérité. Elle 
ne peut se contenter d’utiliser des critères de manière implicite ou vague. Quelles 
leçons éducatives en tirer ?

2.	 Exemples pratiques : des tâches d’explicitation 
des critères d’évaluation

À quoi pourrait ressembler l’enseignement d’un critère de vérité ? Selon les 
textes officiels, les élèves de cycle 2 (CP- CE1-CE2) doivent parvenir à « mettre en 
œuvre une démarche d’écriture de textes »1. Comment évaluer une telle compé-
tence ? Qu’est- ce qu’un élève qui réussit à mettre en œuvre une telle « démarche » ? 
Est- il suffisant de savoir rédiger une recette de cuisine ? Quelle devrait être la taille 
minimale du texte généré ? La production doit- elle respecter une forme globale 
particulière ? Les fautes grammaticales sont- elles tolérées, et à quel degré ?

Il est évident qu’un tel énoncé (« mettre en œuvre une démarche d’écriture de 
textes ») peut désigner des attentes très diverses. D’un point de vue cognitiviste, 
la commande publique est ici (et le plus souvent) « sous- spécifiée »2. Cet énoncé 
n’est pas exposé, de surcroît, dans un langage compréhensible par des élèves de 
cet âge. L’enseignant doit donc effectuer une double tâche : attribuer un contenu 
déterminé à cet énoncé et le faire comprendre à ses élèves.

Autrement dit, l’enseignant doit expliciter dans un langage clair (accessible 
aux élèves) ce qui reste implicite ou non- dit dans cet énoncé. De cette façon, 
il est conduit à décrire nettement les tâches à savoir effectuer. C’est ainsi qu’il 
en vient à s’interroger sur les critères d’évaluation qu’il souhaite adopter. Ces 
derniers peuvent être, en fonction du niveau : mettre une majuscule et un point 
au début et à la fin de chaque phrase ; n’écrire que des phrases simples ; accorder 
les noms ; écrire des phrases qui se suivent logiquement et forment, par exemple, 
un récit (et non des phrases sans rapport) ; respecter le schéma narratif travaillé 
en classe, etc. Ces critères peuvent être introduits au fur et à mesure et rester en 
nombre limité (Figure 2). Tout dépend du niveau de chaque élève. L’essentiel, 
en tant que professionnel, est d’être en mesure de les lister simplement et de 
les imposer régulièrement, afin que les élèves puissent se les approprier et ainsi 
prendre peut- être un plaisir croissant à les utiliser.

1. Ministère de l’Éducation nationale, de la Jeunesse et des Sports, « Programmes d’enseignement du 
cycle des apprentissages fondamentaux (cycle 2) », dans Bulletin officiel de l’Éducation nationale, 31.

2. André Tricot, « Articuler connaissances en psychologie cognitive et ingénierie pédagogique », Raisons 
Éducatives, 25, p. 141-162.
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Figure 2 — Exemple d’activité réflexive (niveau CE2, enfant de 8 ans). L’élève est invité à 
se corriger avant de montrer son texte à l’enseignant. Il s’aide pour y parvenir d’une « grille 
d’auto- correction » (sur la droite de la photographie). Les compétences mentionnées sur 
cette grille (savoir « mettre un point et une majuscule ») sont compréhensibles par un élève 
de cet âge, dans la mesure où elles ont été expliquées et travaillées au préalable.

Cette tâche d’explicitation des critères de vérité présente de nombreux avantages 
d’un point de vue pratique. Elle oblige tout d’abord l’enseignant à clarifier ses 
objectifs d’apprentissage. Comment évaluer, en effet, un apprentissage si ce 
dernier n’a pas de contenu déterminé ? Il ne suffit pas de faire faire des exercices 
aux élèves et de leur proposer des corrigés. Il faut être en mesure de formuler avec 
précision ce que les élèves apprennent en faisant ces exercices. C’est d’ailleurs le 
type de tâches qu’on leur soumet qui définit en grande partie la compétence à 
acquérir puis à évaluer. Les élèves n’apprennent jamais à « dériver des fonctions ». 
De fait, un exercice propose toujours des fonctions d’un certain genre : polynô-
miales, trigonométriques, etc. L’enseignant doit donc faire un choix, car ses élèves 
n’apprendront au final qu’à dériver certains types de fonctions. Autrement dit, 
il n’enseigne pas à ses élèves à « dériver des fonctions », mais plutôt à « dériver 
des fonctions polynomiales, trigonométriques, inverses, à la fois polynomiales 
et trigonométriques, … ».
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Plus généralement, un enseignant et même un éducateur ne font que proposer 
des tâches particulières à leurs élèves. C’est parce que leurs élèves savent faire ou 
non des choses déterminées que ces enseignants et ces éducateurs peuvent évaluer 
objectivement leur niveau. Aussi tout acte éducatif commence- t‑il par définir avec 
soin les tâches que les élèves doivent apprendre à réussir dans un langage dont 
les élèves peuvent se saisir (sinon, cela reste insuffisamment clair). Il est d’ail-
leurs souvent plus commode de commencer par lister ces tâches ou groupes de 
tâches (une compétence se définissant le plus souvent par un ensemble cohérent 
de tâches) avant d’imaginer toute progression ou situation. Sur le terrain, d’expé-
rience, une telle clarification suffit le plus souvent pour devenir un enseignant 
ou un éducateur particulièrement efficace. Dans ce cas, l’enseignant ou l’éduca-
teur sait exactement ce qu’il veut faire et, surtout, comment le faire comprendre 
avec justesse.

Il faut se méfier de ces dispositifs en apparence pertinents (projets, sorties 
scolaires, travaux de groupe, tutorat, etc.) qui négligent cette dimension. Si les 
objectifs d’apprentissage ne sont pas limpides, pour ainsi dire, pour l’enseignant 
ou l’éducateur, alors ils ne risquent pas de le devenir par la suite pour leurs élèves. 
Certains dispositifs stimulants ou ludiques sont des pièges pédagogiques ou éduca-
tifs dans la mesure où l’on ne sait jamais trop ce que l’on y enseigne ou apprend. 
Le but ne peut être uniquement de faire plaisir aux élèves ou de mener à son terme 
une entreprise valorisante pour l’éducateur ou l’institution. D’un point de vue 
rationaliste, le problème demeure toujours le même au commencement : qu’est- ce 
qui est à apprendre, comment cela sera- t‑il objectivement évalué, comment cela 
sera- t‑il expliqué aux élèves et reformulé par eux ? Une pédagogie, innovante ou 
non, ne peut faire l’économie de ces interrogations initiales.

Certains préféreront peut- être renoncer à une telle explicitation de leurs objec-
tifs. Ils doivent néanmoins avoir conscience de ce que cela implique : un abandon 
pur et simple de toute prétention à enseigner la réflexivité et, par voie de consé-
quence, la formation de comportements irréfléchis (des élèves qui apprennent 
mais qui ne parviennent pas vraiment à saisir ou à exprimer ce qu’ils apprennent, 
ni à se situer dans leurs progrès). Aucune option pédagogique ou éducative n’est 
neutre, même celle qui évite de se poser trop de questions. Toute pratique suscite 
ou laisse faire certains processus de construction des individus. Toute intervention 
ou absence d’intervention produit, consciemment ou inconsciemment, un certain 
type d’êtres humains. Il ne faut pas le redouter, mais en assumer la responsabilité.

Il s’avère donc pertinent de consacrer du temps à la rédaction claire des critères 
d’évaluation de son enseignement et, par conséquent, à coucher sur le papier tous 
ses objectifs d’apprentissage. Définir des critères d’évaluation contraint effective-
ment à définir des objectifs d’apprentissage : ce qu’il faut savoir faire pour parvenir 
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