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Introduction

Machiavel (Niccolo Machiavelli), 1469-1527, est I'un des authen-
tiques et rares penseurs dont le nom a fini par faire frémir, devenant
parfois méme une insulte, soupgonné d’'étre un suppdt des tyrans, justi-
fiant par avance toutes les intrigues et trahisons en politique. Devenu
adjectif, le terme « machiavélique » qualifie un procédé rusé et perfide,
celui qui en fait usage n’ayant aucune considération morale dans ses
actions. Il a été tres tot utilisé, caractérisant dés 1576 la tragédie de la
Saint-Barthélemy — ourdie notamment par Catherine de Médicis — et le
terme est de plus en plus couramment utilisé des le XVlle siecle, appli-
qué par exemple au Cardinal de Richelieu. Machiavel devient alors une
figure noire, qui aurait travesti I'esprit politique en lui 6tant toute dimen-
sion morale, n’en faisant qu’un jeu de pouvoirs ol tous les coups, du
mensonge a la trahison, seraient permis : donnant droit a I'adage « la
fin justifie les moyens ». D’ailleurs, nombre de dirigeants peu recom-
mandables s’en sont revendiqués, et pour n’en citer qu’un seul, le dicta-
teur fasciste Benito Mussolini (1883-1945) qui en a préfacé une édition
du Prince dés 1924. Or il n’a jamais écrit cette phrase et cette réputa-
tion de cynisme au seul profit des tyrans a été également contestée,
Rousseau faisant de Le Prince le grand livre des républicains, contre-
disant une fois de plus Voltaire, son frére ennemi, qui lui évoque le
« poison de Machiavel ». Au rebours de cette interprétation noire d’'un
Machiavel ami des dictateurs, prét a toutes les compromissions, nombre
d’auteurs ont salué en lui un penseur novateur de la chose politique,
révélant la genése de I'Etat! et plus républicain que monarchiste. Sa
réputation maudite reste d’autant plus sujette a caution qu’elle sures-
time la portée de son plus célébre ouvrage, Le Prince, publié a titre
posthume, alors qu'’il ne constitue qu’une infime partie des ceuvres de
Machiavel, n'occupant par exemple que 80 des pres de 1400 pages
de ses CEuvres publiées a la Pléiade. Qui était vraiment Machiavel ?
Quels liens faut-il établir entre sa vie et sa doctrine ?

1. Sur l'utilisation du terme Etat ou état pour rendre compte de « stato » voir I'entrée
Etat (état - stato) dans la premiére clé, « Vocabulaire ».



1. Biographie

On peut dire que seuls ceux qui sont bien nés ont droit a une histoire
de I'enfance, et Machiavel ne fait pas exception a cette regle. Né le
3 mai1469 a Florence, dans une famille de petite noblesse, son enfance
reste peu documentée. Son pére, Bernardo Machiavel, était docteur en
droit et trésorier pontifical 2 Rome. Bien que sa famille appartienne a
une vieille lignée florentine de marchands, elle a souvent rencontré des
difficultés financiéres. Cependant, Nicolas Machiavel recoit une solide
éducation humaniste, et bien qu'’il n'ait jamais appris le grec ancien il
lit beaucoup en latin, notamment des traductions d’Aristote, Platon,
Plutarque et Thucydide, deux derniers auteurs qu’il évoque fréquem-
ment dans ses ceuvres politiques ultérieures, tandis qu’il ne nomme
Aristote et Platon qu’exceptionnellement, le premier pour avoir dénoncé
les exces de la tyrannie, le second par le biais de ses disciples impli-
qués dans les tyrannies athéniennes. Il est probable qu'’il ait fréquenté
La politique d’Aristote, qui circulait des 1429 en Italie. Outre les auteurs
grecs traduits, il se plonge également dans toute la littérature romaine
de 'humanisme de la Renaissance. Ainsi, il a lu Cicéron, Séneque, César
et surtout Tite-Live, a qui il consacre ses Discours sur la premiére décade
de Tite-Live. Mais il ne néglige pas non plus les classiques comme Ovide
et Virgile. Machiavel est aussi un lecteur de Lucréce, ceuvre particulie-
rement innovante pour son époque. Il a recopié, et connaft donc parfai-
tement, son De rerum natura, ce qui influence fortement sa conception
delareligion et les critiques qu’il formule a son encontre. On sait égale-
ment qu'il est allé a I'école a partir de 1476, mais notre connaissance
de son enfance s’arréte la.

Sa carriere politique et intellectuelle commence elle avec la période
de troubles qui accompagne les guerres d’ltalie. Ce terme désigne
pas moins de de onze conflits qui ont déchiré la péninsule aux XVe et
XVe siécles, du fait notamment de la campagne menée par les Francgais
a l'initiative de Charles VIII (1470-1498) pour conquérir le royaume
de Naples. L'armée francgaise prend tout le monde au dépourvu en
franchissant les Alpes le 2 septembre 1494. En effet, compte tenu des
habitudes alors en cours, la guerre ne se menait pas I'hiver, les condi-
tions de manceuvre et de ravitaillement étant rendues trop dures par
les conditions météorologiques. Or en entrant en Italie a la fin de I'été,
le Roi de France s’exposait a une guerre longue, y compris pendant les
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mois d’hiver. Dés son entrée en ltalie, ce dernier joue des rivalités entre
les cités pour parvenir a ses buts. Machiavel pense alors la politique
et la guerre quand les alliances sont déséquilibrées ou changeantes,
au moment méme ou la puissance et les nouvelles tactiques militaires
appellent a une réaction nouvelle. Le Prince nouveau sera celui qui
saura en tirer toutes les conséquences. Dans la Lettre a Vettori, du
10 décembre 1513 oU, pour la premiére fois, il évoque la rédaction du
Prince, il parle également des quinze ans ou il a fait « son apprentissage
de I'état ». Voué a I'Etat, mais pas & n'importe lequel : il a consacré sa
vie au service de Florence. Loin d’avoir été un serviteur subalterne, il est
conduit a négocier avec les condottiere, les mercenaires de I'époque
dont les cités italiennes se disputent les services, ou le roi de France.

Entre 1489 et 1498, période déja troublée par la premiere guerre
d’ltalie et I'indépendance de Pise, qui était pourtant sous la domina-
tion de Florence, Machiavel commence a faire ses premiers pas dans
la vie publique. Florence est prise par les Frangais une premiére fois
le 17 novembre 1494, Aprés la fuite des Médicis, le moine prophete
Savonarole (1452-1498) qui domine la vie politique florentine tente
d’instaurer une république chrétienne et s’adresse au roi de France
comme a un envoyé de Dieu. Savonarole est un épisode aussi fulgu-
rant que déterminant a la Renaissance. Ses appels a un changement
dans les comportements de I'Eglise précédent ceux qui conduiront
Luther (1483-1546) puis Calvin (1509-1564) a mener leur entreprise
de Réforme. Voulant instituer une République Théocratique il montre
combien les formes habituelles du pouvoir doivent étre modifiées.
Cependant ses exces deviennent insupportables a ceux-la mémes qui
avaient cru pouvoir jouer de son audience. Son rigorisme qui conduit a
de véritables blchers des Vanités, vient heurter I'esprit florentin. Des
foules de partisans briilent en place publique des milliers d’ceuvres d’art
le 7 février 1497 en plein Mardi Gras. On rapporte méme que des nus
d’'inspiration mythologique peints par Botticelli (1445-1510) auraient été
détruits par le peintre lui-méme. Ses provocations troublent Rome qui
finit par I'excommunier. Il est alors pendu excommunié puis brilé en
place publique, en face du Palais de la République. Son ceuvre a cepen-
dant changé le pouvoir florentin qui devient plus républicain. L'un des
premiers textes connus de Machiavel, une Lettre du 8 mars 1498, a
Ricciardo Bechi, ambassadeur florentin 2 Rome, est un témoignage
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sur Savonarole et ses sermons, relevant notamment ses imprécations
contre le Pape. Savonarole a profondément marqué ses contemporains,
et Machiavel n’y échappe pas. Il mentionne a plusieurs reprises le prédi-
cateur qui, aprés la chute des Médicis en 1494 a tenté de transformer
la cité de Florence pour en faire une République Théocratique. Tout
dans Savonarole intéresse Machiavel, qui, on I'a vu, entre au secrétariat
de la Seigneurie un mois aprés la mort du moine mystique. Le hasardy
a sa part, mais la premiere lettre publique que nous avons conservée
de lui, qui concerne la politique, datée du 8 mars 1498, est essentiel-
lement consacrée a I'analyse de deux sermons de Savonarole. Il n’est
déja pas tendre avec celui qu’il qualifiera ensuite de prophéte désarmé :
il analyse sa conduite en politique, pas en théologien, et il voit que ce
dernier change d’avis au gré des circonstances, « réglant sa marche sur
celle des événements et va donnant couleur a ses menteries. » Ainsiil ne
se laisse pas prendre par la vigueur des arguments du moine, toujours
portés pourtant par des références aux textes sacrés : plus que des
sermons religieux il s’agit bien de discours politiques. S’adaptant aux
circonstances, Savonarole n’en reste pas a une récitation des principes
chrétiens, comme le montrent ses changements d’opinions : avec les
Médicis pour obtenir la possibilité de précher, puis contre eux quand
ils fuient, contre le Pape enfin quand ce dernier réunit une ligue contre
lui. Parce que les questions religieuses sont tout autant politiques, on
comprend mieux que Machiavel consacre des passages du Prince
aux Républiques Ecclésiastiques, méme s'il parle le plus souvent des
états du Pape. Il faut dire qu'il connait bien les théses matérialistes du
romain Lucréce (-94-54) — passant pour athée a la Renaissance — et
qu'il se méfie de I'Eglise et son appétit de pouvoir. On se souvient de la
véhémente critique du fanatisme religieux prononcée par Lucréce dans
le De Natura Rerum, qui prend appui sur le barbare sacrifice d’lphigénie,
fille d’Agamemnon pour que les Grecs s’attirent des vents favorables
lors de la guerre de Troie, et s'écrie : « religion que de crimes commis
en ton nom ! » (De Natura Rerum, Livre |).

La carriere politique de Machiavel démarre réellement en février
1498, lorsqu’il est nommé secrétaire de la Seigneurie. Il est ensuite
rapidement proposé pour étre a la téte de la Seconde chancellerie,
une nomination officialisée par le Grand Conseil le 19 juin. En juillet,
il est désigné secrétaire des Dix de la Liberté et de la Paix, qui assure
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notamment des missions diplomatiques. Sa premiére mission, en 1499,
consiste a convaincre un condottiere de respecter le prix convenu initia-
lement. Par la suite, en tant que secrétaire de I'office chargé des affaires
étrangéres, il devient un envoyé spécial et parcourt I'ltalie ainsi qu'une
partie de I'Europe. Bien qu'’il ne soit pas officiellement ambassadeur, ce
titre étant réservé aux familles nobles, il joue un réle d’émissaire discret,
chargé d’obtenir des informations auprés des dirigeants qu’il rencontre.
En France, par exemple, il rencontre le cardinal d’Amboise, ministre des
Finances. Pendant le siege de Pise, Machiavel négocie la dette envers
la France. Entre ao(t et décembre 1500, il se rend a la cour frangaise.

Sa vie personnelle prend un nouveau tour quand en 1501, il épouse
Marietta Corsini, avec qui il aura une fille, Boccina, et quatre gargons.
En février 1501, il se rend a Pistoia, alors soumise a une faction violente.
Il se rend ensuite a Sienne pour observer les intrigues de César Borgia
qui s'allie avec Pandolfo Petrucci, le seigneur de cette autre République.
Cette mission s’inscrit dans un contexte de turbulences politiques, quand
César Borgia (1475-1507), fils du pape Alexandre VI (1431-1503, Pape
a partir de 1492), poursuit son expansion territoriale en ltalie centrale.
L'année suivante, en 1502, Pier Soderini (1452-1522) est élu au poste
de Gonfalonier a vie de Florence. Soderini, partisan de la République,
favorise la montée en puissance de Machiavel au sein du gouverne-
ment florentin. Soderini met en ceuvre une réforme de la milice pour
laguelle Machiavel a fortement contribué. De plus sa politique inter-
nationale s’est appuyée sur une alliance avec la France, et a permis la
fin de la guerre avec la Cité de Pise. Machiavel rédige un épigramme
en son hommage apres sa mort en 1522 : « La nuit de la mort de Pier
Soderini, I'ame alla a la bouche de I'enfer : Et Ploutos lui cria : Ame
stupide, pourquoi I'enfer ? Va dans les limbes des enfants. »

Machiavel est alors de nouveau envoyé en mission au camp de César
Borgia, duc de Valentinois, alors en pleine campagne en Romagne. Lors
de cette mission, il est fasciné par I'habileté de Borgia. Il admire parti-
culierement l'association entre audace et prudence dont fait preuve
le duc. Borgia n’hésite pas a user de la cruauté et de la ruse quand cela
sert ses desseins, tout en démontrant une volonté d’éviter les demi-me-
sures. Machiavel est impressionné par la maniere dont le duc gére les
provinces qu'il a conquises, en s’appuyant sur des troupes locales et
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en instaurant une administration rigoureuse. Cependant, en juin 1503,
Machiavel rentre précipitamment a Florence pour informer les autori-
tés des menaces que César Borgia représente pour la ville.

Ses services au sein de I'administration florentine sont liés aux
conflits de la cité avec ses voisins, rivaux, et cités assujetties. La ville
de Pise, qui constituait le port de Florence sur la mer Méditerranée,
s’est @mancipée, et cette derniére n’a eu de cesse que de lareconqué-
rir. On sait qu’a cette occasion il a croisé Léonard de Vinci (1452-1519),
mais rien, ou presque ne nous est resté de leurs conversations, si tant
est quelles aient dépassé le cadre des commandes d’Etat passées 2
I'ingénieur. En 1503, Vinci a en effet été associé a un projet de détour-
nement de I’Arno, le fleuve qui traverse Florence, dans le cadre du
conflit avec sa rivale, Pise. Il s’agissait de priver I'arrogante petite cité
de I'eau de fleuve par un systéme de canaux. Le projet s’embourbe et
ne verra pas le jour, les difficultés techniques étant trop nombreuses. Le
contrat qui 'engage est signé par Machiavel. Que se sont-ils dit alors ?
Enl'absence de traces effectives on pourra lire avec plaisir I'ouvrage que
I'historien Patrick Boucheron a consacré a ces événements : Léonard
et Machiavel aux éditions Verdier.

Entre 1505 et 1506, Florence est en guerre pour reconquérir Pise.
Les mercenaires engagés par la ville se révelent inefficaces et trop
colteux. Machiavel, constatant cet échec, propose au gouvernement de
constituer une armée de citoyens florentins recrutés par conscription.
Cette initiative est approuvée, et il est chargé de lever cette nouvelle
force. Un nouveau retournement du destin, coup du hasard et de la
fortune, fait basculer le jeu des alliances. Alexandre VI Borgia meurt.
Assassing, victime d’'une erreur, il aurait pu boire le poison que son fils,
Cesare Borgia destinait a un de ses rivaux. Malade, ce dernier ne peut
conspirer pour éviter I'élection de Jules Il. En 1506, il se rend a Rome
pour rencontrer le Pape Jules Il, né Giuliano Della Rovere (1443-1513),
tellement guerrier qu’il a été surnommé Jules César Il ou le Pape de
Fer, dans un contexte ol I'Eglise joue un réle politique de premier plan.
L’année suivante, Soderini souhaite envoyer Machiavel négocier avec
I'empereur Maximilien pour apaiser les tensions avec 'lEmpire, mais cette
proposition est bloquée par les aristocrates florentins, qui considérent
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Machiavel comme trop proche de la France. Cette décision laisse
Machiavel amer, d’autant plus qu'il s’attendait a recevoir un soutien
de Soderini, qui n’est finalement pas venu.

Malgré cette déception, en juin 1509, Florence réussit a reconqué-
rir Pise, en grande partie grace a I'armée que Machiavel a contribué
a créer. Cet événement représente 'apogée de sa carriére politique.
Cependant, cette victoire est rapidement suivie d’'une période de
déclin. A la chancellerie, Machiavel se retrouve de plus en plus isolé,
comme le lui confie son ami et collégue Biagio Buonaccorsi dans une
lettre cryptée : « il y a si peu de personnes ici qui veulent vous aider ».

L’année 1511 marque un tournant décisif avec la formation de la
Sainte Ligue par le pape Jules Il contre la France. Cette initiative va a
I'encontre de la politique de Soderini, qui est allié a la France. La défaite
des Frangais en 1512 permet au pape de rétablir les Médicis au pouvoir
aFlorence avec l'aide des troupes espagnoles. La république florentine
s'effondre, les forces de Machiavel sont vaincues a Prato, et Soderini
est contraint de s’exiler. Machiavel tente de préserver son poste en
écrivant a Julien de Médicis, cherchant a se présenter comme un
défenseur de la république et a négocier le retour de ses biens confis-
qués. Cette tentative échoue, et en novembre 1512, il est relevé de ses
fonctions de secrétaire de la chancellerie. Il est également contraint
de verser une lourde caution et de justifier sa gestion.

Enjanvier 1513, Machiavel est accusé de complicité dans un complot
dirigé par Pietro Paolo Boscoli (1481-1513) qui avait été en relation avec
lui. Il est arrété le 20 février et soumis a la torture de I'estrapade. Celle-ci
est particulierement douloureuse, consistant a attacher les mains dans
le dos, puis a hisser le supplicié par une corde, jusqu’a la dislocation
des épaules. Libéré en mars de la méme année grace a une amnis-
tie générale accordée aprés I'élection du cardinal Jean de Médicis
(1475-1521) comme 217¢ Pape sous le nom de Léon X, il se retire dans sa
propriété de Sant’Andrea in Percussina, prés de Florence. C’est durant
cette période de retraite forcée qu’il commence a écrire Le Prince. En
paralléle, il entretient une correspondance avec son ami Francesco
Vettori (1474-1539), dans laquelle il expose ses réflexions sur I'état des
affaires italiennes et la nature du pouvoir. Il rédige alors Le Prince en
quelques mois, vraisemblablement durant I'hiver 1513-1514, ouvrage qui
lui vaudra la célébrité et sa réputation sulfureuse. Il s’agit en partie d'un
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ouvrage de circonstance par lequel il souhaite étre rappelé au secréta-
riat, ce pourquoi il rédige une dédicace a Laurent Le Magnifique. Mais
d’une autre part ony voit aussi un manuel de conseils pour un souverain,
al'image des nombreux miroirs des princes qui circulaient a I'époque,
on peut cependanty lire des vérités plus générales qui concernent la vie
politique tout entiére et qui pourraient bien s’adresser tout autant aux
rois qu’aux peuples. Ce n’est pourtant qu’une infime partie des ceuvres
de Machiavel — sans compter tout ce qu'il a di produire comme corres-
pondances du fait de son travail et lors de ses missions. Le Prince, dédié
a Laurent |l de Médicis, représente pour Machiavel un espoir de revenir
sur la scene politique florentine. Dans la préface, il explique : « Ceux
qui désirent gagner les bonnes graces d’'un prince, ont généralement
coutume de se présenter a lui avec ceux de leurs biens auxquels ils
attachent le plus de prix ». Pour Machiavel, son « bien » le plus précieux
est sa connaissance des grands hommes, acquise par I'étude de I'his-
toire et de la politique.

Durant cette période de relative inactivité, Machiavel écrit égale-
ment des ouvrages historiques et littéraires. Il commence la rédaction
des Discorsi : Discours sur la premiére décade de Tite-Live et de L’Art de
la guerre, dans lesquels il approfondit ses réflexions politiques. Il lit des
passages de ses Discorsi a des jeunes gens rassemblés dans des jardins.
Machiavel écrit également une littérature satirique et dramatique. En
1515, il rédige la nouvelle humoristique La Nouvelle trés plaisante de
I'’Archidiable Belphégor, dans laquelle il critique les relations conjugales
et les vices humains. En 1517, Machiavel compose un poéme allégo-
rique, L’Ane d’or, ol il exprime sa mélancolie face a son exclusion de la
vie publique. Il continue d’écrire des satires et des poémes, se montrant
souvent critique envers la société florentine de son temps. Il écrit aussi
des piéces de théatre, comme La Mandragore, une comédie en cing
actes qui remporte un grand succes lors de sa premiere représenta-
tion a Florence en 1526, puis a Venise.

En 1520, sur demande du cardinal Jules de Médicis, futur pape
Clément VII, Machiavel commence la rédaction des Histoires floren-
tines, qu’il achévera en 1526. Cette commande, ainsi que d’autres
missions mineures, témoignent de son retour progressif dans les affaires
publiques et de son relatif retour en grace. Le premier tome entend
lier le destin de Florence a la Rome antique, puis il décrit I'histoire de
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Florence. Le fait que le premier chapitre consacré a la fondation de la
ville évoque les « premieres vicissitudes » atteste du role des conflits
dans la vie politique, avec en arriére-plan 'opposition médiévale entre
les Guelfes et les Gibelins, ou encore celle des grands et du peuple. Les
Guelfes et les Gibelins, au Moyen-Age, étaient des factions soutenant le
pape, pour les Guelfes, et 'empereur du Saint-Empire romain Allemand
pour les Gibelins, conflit dont Shakespeare tirera son Roméo et Juliette.
A I'encontre des autres traditions de lecture, il voit dans ces frictions
le sel de la vie politique, ce qui fait la grandeur d'une Cité lorsqu’elle
sait tirer parti de ces antagonismes. Les Histoires florentines finissent
par raconter l'accession au pouvoir des Médicis. En 1524, il rédige un
Discours sur notre langue dialoguant fictivement avec Dante, ou il affirme
la primauté de la langue toscane de Florence sur l'italienne. Il ne cache
pas sa défiance vis-a-vis de I'auteur de la Divine comédie, lequel avait
été banni de Florence. Guelfe comme I'était alors Florence, il prend le
parti des Guelfes Blancs, contre les Noirs, qui dominaient alors.

Cependant, en 1527, I'ltalie est a nouveau plongée dans le chaos
lorsque I'armée impériale de Charles Quint saccage Rome. Florence
se souleve une nouvelle fois contre les Médicis, et une république est
derechef instaurée. Machiavel, affaibli et dégu par les événements
politiques, meurt quelques semaines plus tard, le 21 juin 1527, a I'age
de 58 ans, probablement de la péritonite. La légende veut que, sur son
lit de mort, il raconte son dernier réve. Apercevant une foule bigarrée,
associant comme dans le poéme de Dante La Divine comédie de grandes
figures de I’Antiquité au milieu de ses contemporains, il se demande
qui ils sont. « J’ai d’abord vu une foule mal habillée et miséreuse puis
un groupe d’hommes noblement habillés et occupés a discuter. J’ai cru
reconnaitre parmieux certains esprits de I’Antiquité. Je leur ai demandé
atous quiils étaient. “Nous sommes les béats et nous allons au Paradis”
dirent les premiers. “Nous sommes les damnés et nous allons en enfer,
car le savoir de ce monde est ennemi de Dieu” répondirent les seconds.
Machiavel a le souffle court. Il se reprend, regarde ses amis : “Je préfére
aller en enfer discuter de politique avec eux plutét que de m’ennuyer
au paradis avec des imbéciles”, leur dit-il. » Machiavel meurt sans doute
désappointé. Il ne voit pas s'accomplir son réve d’une ltalie « libérée des
barbares » et d’'une Florence resplendissante. Comme il I'a écrit dans le
Capitolo de la Fortune : « Ainsi, la fortune, dans sa course impétueuse, va
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changeant, tantét ici, et tantbt 13, la face du monde » Il est inhumé dans
la basilique Santa Croce a Florence, non loin de Michel-Ange, Dante et
Galilée. Un monument sera érigé en son honneur au XVIlle siecle avec
I'inscription : « Aucun éloge n’égale un sigrand nom ». Sur le tombeau
on peut voir une balance ou trénent un couteau et de I'autre cété des
livres et un rouleau de papier. Chacun peut en interpréter le sens. La
balance exprime son rapport a la justice et plus généralement a la loi,
les livres rappellent son travail, et le couteau la violence de la politique.
Ceux qui ne l'apprécient pas y diront que derriere le livre se cache la
perfidie et la violence. A moins qu'il ne faille y voir le rappel que ses
livres peuvent étre des armes pour qui saurait les lire.

2. Les theses principales
L’amoralisme politique

Pour la plupart d’entre nous, la réputation de Machiavel a précédé la
portée réelle de ses écrits. On croit connaitre Machiavel, mais on pense
au machiavélisme. Cette derniere attitude, d’abord liée au contexte
politique, a fini par s’appliquer a tout comportement pour lequel la
morale passe au second plan, seule I'efficacité dictant ses lois: « la
fin justifie les moyens ». Or la pensée de Machiavel apparait bien plus
subtile, non seulement parce qu'il ne I'a jamais dit explicitement, mais
également dans la mesure od, si certains buts I'emportent méme sur
la morale ordinaire, c’est tout a la fois que la morale a parfois besoin
de mesures énergiques pour pouvoir se développer, et qu’a certains
buts correspondent certains moyens. S'il faut user parfois de ce qu'il
appelle par oxymore une « douce cruauté », toute violence n’est pas
bonne si elle engendre plus de maux que de biens. Seule la virtt du
politique, pour reprendre le concept central de Machiavel, permet de
saisir ce qu’il y a lieu de faire pour préserver la collectivité. Ainsi il ne
prone pas I'immoralisme — faire le mal sans se soucier du bien — mais
une forme d’amoralisme : garantir la survie de I'Etat, per fas et nefas,
par toutes les voies possibles, seul le résultat importe parce que sans
cela une vie morale serait impossible. Il découvre la legcon moderne :
la morale a besoin de la politique qui seule la garantit. Pas de morale
sans paix ni liberté, et ces derniéres ne sont possibles qu’au sein de la
Cité ou de I'Etat.
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Une pensée de la liberté

Car I'une des originalités de Machiavel tient a ce qu’il pense en
méme temps la paix et la liberté en politique. On sait quel est le poids
de cette différence parmiles auteurs de théorie politique, elle opposera
par exemple Hobbes et Rousseau. Pour le premier, il faut que chacun
renonce a sa liberté pour vivre en sécurité et sortir de I'état de guerre
que constitue I'état de nature, quand pour Rousseau le but méme du
Contrat social est de réaliser la liberté naturelle que I'état de la civili-
sation a peu a peu détruite. Pour concilier les deux, Machiavel déploie
une anthropologie ou la liberté humaine joue a armes égales avec la
fortune et les événements. Dans un temps ol I'Eglise imposait une
lecture providentielle de la politique, les Papes eux-mémes s’en remet-
tant encore parfois a des astrologues pour tenter de prévoir leurs
actions, Machiavel, sans illusion sur le libre arbitre, congoit qu’une part
de liberté appartient aux hommes et qu’il faut savoir bien en user, pour
pouvoir prévenir les événements, s’y préparer et y répondre. Ainsi la
liberté consiste a jouer avec le destin ou la fortune, ou pour le dire en
des termes plus contemporains, les événements historiques. Par exten-
sion, la liberté de la patrie devient I'objet méme de I'action politique,
et pour cela le bon gouvernement, qu’il soit un Prince nouveau ou une
République, doit avoir les moyens de sa politique. Machiavel se met au
service non d’un tyran, mais de Florence, pour qui il veut retrouver la
liberté par I'indépendance. On comprend mieux qu'’il ait tant écrit sur
I'armée, les milices, publiant méme un art de la guerre : une armée du
peuple, ne dépendant pas des caprices des alliés ou des appétits des
condottiere, les mercenaires d’antan, devient le meilleur atout d'une
Cité. Cet art de la guerre, écrit sous la forme d’un dialogue avec un
fameux condottiere, prend lui aussi place dans des jardins a I'antique.
Cela n’est pas accessoire : la liberté a laquelle Machiavel pense est
celle de la République Romaine. Elle signifie davantage I'autonomie et
la puissance de la cité qu’un droit individuel ou une faculté psychique
attribués a chaque citoyen.
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Le peuple et la République

Quand Rousseau rend a Machiavel un vibrant hommage en disant
que Le Prince est le livre des républicains, il livre plus qu’un constat
invitant a lire de biais son ceuvre. Cela renvoie a 'engagement propre
dans I'administration de la République de Florence de 'auteur des
Discours sur la premiére décade de Tite-Live ou le peuple joue un réle
souvent égal aux grands de ce monde, et ou il ne cache pas sa sympa-
thie pour un gouvernement républicain. Certes les deux Républiques
auxquelles il se référe — la République Romaine (-509-29) et Florence —
doivent étre tres nettement distinguées de la figure que prend pour
nous la République, notamment depuis la Révolution frangaise de 1789
et la proclamation de I'an | de la République en 1792. Néanmoins on ne
peut comprendre ses doctrines si I'on fait I'impasse sur cette origina-
lité dans une histoire des idées qui prend le plus souvent le parti des
puissants. Il voit dans le régime républicain le plus a méme a garantir la
paix, la liberté, la puissance et la vertu, ouvrant des discussions tenaces
qui ne cesseront plus aprés I'édifice de I'Etat souverain, singuliérement
quand ce dernier aspire a une forme de démocratie — régime pour le
coup qu’il ne préconise pas non plus.

Le réalisme politique

Des lors ce que 'on nomme parfois aussi le réalisme de Machiavel
ne se réduit pas a une considération purement tactique concernant les
moyens et les fins. [l y va d’'une pensée profonde, presque métaphy-
sique : 'ordre politique, surtout en des temps troublés et tumultueux,
appelle un exercice spécifique de la raison. Il ne s’agit pas, au sens
moderne, de « raison d’Etat », puisque la premiére mention de I'expres-
sion est attribuée & Giovanni Botero dans De la raison d’Etat en 1589.
Machiavel envisage quels peuvent étre les raisonnements propres a
I'action politique, laquelle doit tirer des legcons des choses mémes : la
vérité effectuale de la chose (verita effetualle de la cosa), inventant
méme un mot (effetualle) pour s’opposer a I'imaginaire qui peuple les
récits politiques. Loin de la République de Platon qui décrit une cité
idéale, ou de I'Utopie de Thomas More de 1516, il en revient aux faits
eux-mémes, instruit de I'histoire antique de Rome, de celle de la Florence
des Médicis, et de I'ltalie parcourue par les armées du Roi de France ou
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de César Borgia. La vérité en politique ne se décréte pas, elle se déduit
d’une connaissance des faits. Dans le contexte d'un basculement du
monde depuis la découverte de '’Amérique en 1492, il dessine une autre
voie pour la science politique. Certes, I'Occident ne va immédiate-
ment prendre conscience de 'importance de cette découverte, et des
richesses que sa colonisation apportera. Pourtant I'Europe se mondia-
lise et ce continent, ses habitants et sa nature inconnue, participeront
de la mise en cause de I'autorité de la parole ecclésiastique. A la cité
idéalisée par Platon qui propose un modéle inatteignable, il oppose une
connaissance des choses humaines, quitte a admettre la méchanceté
humaine, qui doit étre I'objet principal des préoccupations du gouver-
nement. Les étres humains, en effet, ne sont pas des anges, et I'art
politique consiste aussi a savoir jouer des humeurs. C’est tout I'intérét
de son étude des faits historiques, de I’Antiquité romaine aux actions
de ses contemporains : partir de la réalité effective. Sans doute est-ce
la que se lisent le plus précisément les affinités du penseur florentin
avec la tradition matérialiste, qu'il connalt au moins par sa lecture de
I'épicurien Lucréce (vers -98, 55), dont il a recopié en 1497 le De Natura
Rerum, De la nature des choses.

L’invention de la pensée de I'Etat

Une des legons de la lecture historique de la politique proposée par
Machiavel, c’est bien que si sa matiére — les humeurs des hommes — ne
change pas, elle propose en revanche une variété de formes au gré des
circonstances. Nous qui depuis plusieurs siecles associons la pratique
politique au gouvernement des Etats, oublions parfois que la chose et le
nom, 'Etat, n'ont pas été éternels. Les Grecs, qui ont inventé la politique,
parlaient de Cités, et, au temps du florentin, il y avait autant de Cités
que de Duchés, Seigneuries, Royautés, Principautés, Républiques, etc.
Machiavel hésite sans doute a nommer ce qui recouvre ces formes, il
parle de Républiques, de Principats — nous reviendrons sur les questions
de traduction, la langue de Machiavel se forge comme se forge celle
de I'ltalie a la Renaissance — mais également assez souvent de /'état,
stato, état encore écrit avec un e minuscule. Importe moins ici le mot
que la chose. Il amorce une réflexion qui culminera au XVlle siecle
avec I'invention du principe de souveraineté de I'Etat. Pour Machiavel,
I'état est I'organisation collective qui lutte pour son indépendance. II
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