
I. Juger : Énoncer





3 Fiches thèmes sur Juger : 

Énoncer

I. Juger : dire
L’acte intellectuel de juger consiste à porter un jugement de type logique 

comme : c’est vrai ; c’est faux ; c’est contradictoire ; c’est absurde ; c’est 
vraisemblable… ou de nature morale : c’est bon ; c’est mauvais ; c’est égoïste ; 
c’est contre-nature ; c’est vertueux…

Mais si juger consiste à qualifier un énoncé de vrai ou de faux ou à juger 
un acte ou une parole de bon ou de mauvais, il semble qu’on ne saurait se 
passer de juger :

•	 d’abord parce qu’il apparaît impossible de ne pas juger, de ne pas 
qualifier un énoncé ou un acte. Nous le faisons tous, semble-t-il, 
sans cesse. Et même si notre jugement est neutre, il n’en demeure 
pas moins un jugement. Dire par exemple qu’un énoncé est morale-
ment neutre revient à juger de sa neutralité en termes de vérité. Un 
ordre par exemple – comme celui adressé par un professeur à ses 
élèves de regarder le tableau – ne peut être qualifié de vrai ou faux. 
Mais il reste qu’il est qualifié justement : le juger neutre du point de 
vue logique revient à porter sur lui un jugement. Il en est de même 
pour une action moralement neutre. Si ouvrir une fenêtre n’est ni un 
acte bon ni un acte mauvais, il n’en demeure pas moins que je porte 
sur lui un jugement pour dire de lui qu’il est amoral ;

•	 ensuite parce que même si on défend l’impossibilité d’énoncer un 
jugement vrai, l’exigence de suspendre tout jugement et la nécessité 
de pratiquer ce que les penseurs sceptiques de l’antiquité grecque 
nommaient l’époké – la mise entre parenthèses de tout jugement, 
nous sommes contraints malgré tout de juger que rien n’est certain, 
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qu’aucun énoncé n’a une valeur de vérité absolue. Juger que tout est 
incertain, c’est juger encore !

L’œuvre singulière de Sextus Empiricus, prenant son inspiration du 
sceptique grec Pyrrhon, s’emploie rationnellement, par force de syllogismes 
non concluants, à démontrer que rien ne peut être certain. Mais cet ouvrage 
singulier que sont ses Esquisses Pyrrhoniennes non seulement n’évite pas 
la contradiction dans laquelle toute philosophie sceptique tombe né ces sai
rement en proclamant avec une certitude absolue l’absence de toute certitude 
absolue, mais use en plus à longueur de pages de l’acte de juger en évaluant 
toute affirmation comme étant non certaine et concluante. Personne ne peut 
éviter de juger, y compris celui qui juge qu’il faut suspendre son jugement !

D’autre part, si le jugement apparaît nécessaire, c’est aussi et surtout 
parce que tout homme parle. Or, il semble que l’on ne puisse pas s’empê-
cher de parler et d’abord de se parler, et ce sans cesse et sur toute chose.

Le maître grec de Sextus Empiricus, Pyrrhon, était connu pour demeu-
rer silencieux et pour éviter d’agir dans la mesure du possible. En effet, en 
un sens, toute parole est un jugement. Il suffit que je me dise qu’il pleut pour 
poser un jugement, voire un jugement de valeur si je me plains intérieu-
rement qu’il pleuve. De même que tout acte apparaît comme un jugement 
au sens où je révèle, en agissant, ma prise de conscience des circonstances 
de mon acte, le moyen que j’ai élu et la fin à laquelle je tends. Le simple fait 
de sortir mon parapluie par exemple est un jugement qui révèle plusieurs 
choses et qui trahit ma pensée : (1) je montre que je sais qu’il pleut ; (2) je 
révèle que je fais confiance à mon parapluie pour me protéger de la pluie ; 
(3) je manifeste ce faisant mon désir de n’être pas mouillé. On comprend 
dans ces conditions pourquoi Pyrrhon tentait en vain de ne pas parler et 
de ne pas agir. Mais refuser de parler, c’est encore parler car c’est révéler 
qu’on n’a rien à dire ou, comme c’était le cas pour Pyrrhon, qu’on ne croit pas 
pouvoir dire quelque chose de vrai. Toute absence de jugement est encore 
un jugement. De même que lorsque Pyrrhon, d’après les témoignages qu’on 
a pu recueillir, refusait de dévier de sa route lorsqu’il était face à un obsta-
cle, doutant de l’existence de toute chose, il posait alors un jugement – d’ail-
leurs sûr de lui-même – sur l’existence incertaine de tout ce qui l’entourait1. 
En ce sens, ne pas contourner un précipice, c’est encore agir et c’est encore 

1. On l’apprend par Diogène Laërce, grand historien de la philosophie grecque du début du 
iiie siècle, qui rapporte ces anecdotes dans son ouvrage Vies et doctrines des philosophes 
de l’antiquité, édition Charpentier, 1847, livre ix, chapitre xi « Pyrrhon », p. 222 : « Il 
soutenait que rien n’est honnête ni honteux, juste ni injuste, et de même pour tout le reste ; 
que rien, en un mot, n’a une nature déterminée et absolue, et que les actions des hommes 
n’ont pas d’autre principe que la loi et la coutume, puisqu’une chose n’a pas plus tel carac-
tère que tel autre. Sa conduite était d’accord avec sa doctrine : il ne se détournait, ne se 
dérangeait pour rien ; il suivait sa route, même si quelque chose se rencontrât, chariots, 
précipices, chiens, etc. ; car il n’accordait aucune confiance aux sens. Heureusement, dit 
Antigonus de Caryste, ses amis l’accompagnaient partout et l’arrachaient au danger ».
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juger. On raconte qu’en pleine tempête sur un navire, Pyrrhon ne voulant 
rien céder à la panique du reste des passagers, montrait impassible des 
petits cochons qui dormaient, invitant ses compagnons à faire de même. Il 
agissait en ce sens malgré lui et jugeait de la meilleure attitude à adopter. 
Montrer du doigt revient à juger. Montrer du doigt revient à agir1.

Albert Camus dit même que continuer à vivre, c’est juger :

« Vivre est en soi un jugement de valeur. Respirer, c’est juger2 ».

Il apparaît par-là même que l’acte de juger soit inévitable car l’homme 
est un être doué de raison. La raison, en grec, se dit « logos » et ce terme 
a des sens multiples, dont la raison, mais aussi le calcul et le langage. Si 
l’homme ne peut échapper au jugement, c’est parce qu’il est d’abord un 
être doué de pensée et donc de parole. L’homme est homme en tant qu’il 
est celui qui parle.

Mais qu’est-ce que « parler » ?

Si l’on se réfère à nouveau au Vocabulaire technique et critique de la 
philosophie, de Lalande, reprenant à son propre compte des distinctions 
des philosophes et des linguistes, ce dernier distingue le langage, la parole 
et la langue. Il les définit de cette façon :

Le langage est la capacité générale qu’ont les hommes de parler, « la 
fonction d’expression verbale de la pensée, soit intérieure, soit extérieure3 ». 
Le langage permet l’expression de la pensée.

La parole peut se définir par l’expression extérieure de la pensée. Mais 
elle désigne aussi l’acte individuel par lequel s’exerce la fonction du langage.

La langue renvoie, elle, à tel ou tel système linguistique fixé dans une 
société donnée. Lalande précise plus loin : la langue est un système d’expres-
sion avec un vocabulaire et une grammaire définis, relativement fixes, et 
constituant une institution sociale durable4.

Mais ces distinctions claires et efficaces ne sauraient pour autant gommer 
la réalité dans laquelle les trois dimensions se confondent toujours : on parle 
dans une langue déterminée et c’est seulement par là qu’on use du langage.

Le langage ne se manifeste que dans des langues diverses que les hommes 
reprennent à leur compte en les parlant. Il n’y a donc pas d’usage du langage 
hors de la langue et de la parole. L’une des trois réalités appelle les deux autres.

Ferdinand de Saussure, linguiste genevois a donné un cours décisif à 
Paris en 1888, puis à Genève en 1891, publié après sa mort en 1916, sous le 

1. Ibid., p. 225.
2. Albert Camus, L’homme révolté, Gallimard, 1951, introduction, p. 21.
3. André Lalande, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, opus cité, article 

« Langage », p. 553.
4. Ibid., p. 554.
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titre Cours de linguistique générale. La langue elle-même est un « système » 
pour Saussure. Chaque langue est un ensemble où tout se tient : c’est son 
caractère structural. Tout s’y définit par un réseau de relations. Saussure 
compare la langue à un jeu d’échecs dans lequel chaque pièce se définit par 
ses fonctions et ses modes de déplacement par rapport à toutes les autres. 
Le sens d’un mot se connaît et se mesure par rapport à celui des autres. 
De fait, on définit un mot par d’autres mots. Les mots n’ont pas de sens, ils 
n’ont que des usages. Ce qui fait sens, c’est l’écart entre les signes.

Saussure distingue également le langage comme faculté universelle de 
parler dont la langue n’est que la réalisation dans une communauté donnée ; 
et la parole comme usage libre et personnel de cet ensemble réalisé par les 
individus.

La parole est en ce sens le lieu de ma liberté et de ma créativité :

Dans ses définitions préliminaires, dès la première page de La Parole, 
Georges Gusdorf écrit que l’exercice du langage produit à la longue une 
sorte de dépôt sédimentaire, la langue, qui prend valeur d’institution sous 
les espèces d’un vocabulaire et d’une grammaire. De même que la capacité 
humaine au langage prend nécessairement la forme de la parole, qui renvoie 
à l’usage singulier que les individus font de cette capacité générale appelée 
langage. Pour Gusdorf, la parole fait en quelque sorte passer à l’acte ces 
données abstraites que sont le langage et la langue. Parler revient en ce sens 
à prendre la parole. La langue établie ne propose qu’un cadre général au 
déploiement de la parole personnelle. D’une certaine manière, c’est la parole 
qui détermine la langue puisque le dictionnaire tente de suivre à la trace la 
parole en acte, en exercice et de cataloguer ses significations et ses usages.

Juger revient en ce sens à faire un usage personnel de la langue et plus 
généralement de ce pouvoir général de parler qu’est le langage.

Pour comprendre pourquoi l’acte de juger est le propre de l’homme et 
que seul l’homme parle, on peut s’appuyer sur la première définition donnée 
du langage par André Lalande :

« Langage : au sens le plus large, tout système de signes pouvant 
servir de moyen de communication1 ».

Or, les animaux ne disposent ni de signes ni de communication. Seuls 
les hommes en disposent.

1. Ibid., p. 54.
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On ne saurait en effet parler de « signes » chez les animaux

Le « langage » des animaux est limité à la situation présente concrète. 
L’homme seul peut parler de son passé, de son présent et de son avenir. Il 
peut parler de ce qui ne sera jamais. Il peut même s’étonner, se poser des 
questions sur les choses, questions qui dépassent largement le cadre de son 
expérience sensible immédiate.

Les animaux n’ont pas de signes à leur disposition. Le « langage » animal 
est inné. L’animal n’apprend pas à parler. C’est la raison pour laquelle son 
langage n’évolue pas. Le langage humain est, lui, acquis. Il y a donc un 
progrès du langage humain. Chez l’homme et chez l’homme seul, les mots 
sont les signes (ou signifiants) des concepts ou idées (les signifiés).

Or, le signe est « arbitraire », selon Ferdinand de Saussure. C’est dire 
qu’entre le signifiant et le signifié, il n’y a pas de liaison nécessaire. Le son 
de voix (signifiant) qui, pour être retenu et réemployé, crée une empreinte 
psychique dans le cerveau, n’est pas nécessairement lié à son signifié (le 
concept ou la représentation mentale du sens).

Ce trait permet notamment de ne pas confondre le signe et le symbole : 
le symbole est, pourrait-on dire, un signe motivé dans la mesure où il a au 
moins une ébauche de lien naturel avec ce qu’il symbolise : le symbole de la 
justice est par exemple la balance et ne saurait être remplacé par n’importe 
quoi, de même pour le symbole du lion pour la force ou du renard pour la ruse.

Ferdinand de Saussure précise que signifié et signifiant sont intimement 
unis, comme une feuille de papier dont le recto et le verso sont inséparables.

Or, chez les animaux, rien n’est arbitraire ou choisi, mais tout est déter-
miné par la nature. Ils ne choisissent pas la façon dont ils « parlent ». À la 
place de « signes », on parlera de « signaux » servant à transmettre des infor-
mations utiles. Le « langage » animal, vital, est déterminé par la nature et 
propre à chaque espèce.

Appris et conventionnel, le langage des hommes est un élément essen-
tiel de la culture. On pense à travers une langue qui est le véhicule d’un 
peuple qui a un passé et une histoire.

On ne saurait parler non plus, en toute rigueur, 
de « commu ni cation » animale

Il y a en effet une différence radicale entre comprendre un message et 
réagir à un signal conditionné. Une abeille par exemple réagit à un signal, 
mais ne répond pas à un message qui ne fait pas sens pour elle. En termes 
linguistiques, on parlera de l’émetteur, du receveur, du thème du message 
et du code utilisé. Les signaux que s’envoient les animaux ne sont pas des 
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signes qui renvoient à des concepts. Or, c’est parce que j’ai des concepts que 
je sais ce que sont les choses. L’intelligence, dont les animaux sont dépour-
vus, est précisément cette capacité de connaître l’essence des choses. Seul 
l’homme est conscient de l’être des choses et ne se contente pas de réagir 
à une situation donnée. L’animal ne parle pas du réel. Il réagit au réel via 
sa connaissance sensible. En ce sens, l’animal réagit, mais n’agit pas. Le 
signal est vécu, non pensé. Le « langage » animal n’est donc constitué que de 
signaux jouant le rôle de stimuli ; alors que le signe est, lui, imbibé de sens. 
L’animal n’a donc pas conscience et n’a pas de vie intérieure. Il se meut et 
perçoit, mais ne peut agir ni connaître, il n’est donc ni libre ni responsable.

S’appuyant notamment sur les analyses du langage des abeilles de Karl 
Von Frisch, Vie et mœurs des abeilles (1955), le linguiste Émile Benveniste, 
dans le tome i de son ouvrage, Problèmes de linguistique générale (1966), 
établit une définition du langage et en déduit qu’il n’existe pas au sens strict 
chez les animaux. Les thèses qu’il défend sont les suivantes :

1.	 le langage des abeilles se réduit à un signe visible. Le mode du langage 
est partant limité ;

2.	 le langage des abeilles exclut la réponse au message, le dialogue, 
propre à l’homme seul ;

3.	 le langage des abeilles ne porte que sur le présent concret, ici la source 
de nourriture ;

4.	 le langage des abeilles fait dépendre le « signe » de la réalité à laquelle 
il renvoie. Sa forme est naturelle, objective et nécessaire ;

5.	 le message des abeilles est un tout indécomposable, non analysable 
et divisible en phonèmes et en morphèmes.

Le « langage » des abeilles n’est qu’un code déterminé de signaux, conclut 
Benveniste, même s’il est nécessaire à l’existence sociale des abeilles.

Seul l’homme est donc par nature intelligent et parlant, et peu importe 
les organes qu’il utilise puisque même si ses sens externes sont déficients, à 
l’instar de la jeune sourde, muette et aveugle qu’était Helen Keller1, l’homme 
parle encore et toujours.

Seul l’homme est conscient, a une vie intérieure et par là est une 
personne. Il parle parce qu’il pense et pense parce qu’il parle. Le langage 
lui est spécifique.

Par conséquent, l’homme peut mettre des mots sur ce qu’il fait, il sait 
ce qu’il fait. Son action est imbibée de sens.

L’acte de juger apparaît donc nécessaire à l’homme puisqu’il ne peut 
cesser de porter des jugements, en tant que doué de langage, sur toute chose.

1. Voir en particulier sa bibliographie, Ma libératrice : Anne Sullivan Macy, Payot, 1956.
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II. Juger : décréter
Si juger revient à dire quelque chose de quelque chose, affirmer qu’un 

énoncé est vrai ou qu’un acte est bon, il n’en demeure pas moins qu’il ne 
s’agit pas seulement d’un acte intellectuel isolé du monde, mais un acte qui 
n’a rien d’anodin et qui produit des effets.

Le jugement, en ce sens, n’est pas neutre.

William James, philosophe américain, défend, dans Le Pragmatisme 
paru en 1907, l’idée que nos représentations sont vraies en tant qu’elles nous 
permettent d’agir avec efficacité sur le monde et sur nous-même.

La thèse de James s’inspire en partie de la façon dont les lois sont vérifiées 
en science. Une loi scientifique est dite vraie quand on peut en faire l’expé-
rience. En ce sens, toute expérience qui n’est pas reproductible, comme l’est 
par exemple l’expérience mystique, ne peut faire l’objet d’une loi. Une vérité 
scientifique est, du moins potentiellement, expérimentalement vérifiable.

James définit ainsi la vérité dans Le Pragmatisme : « La vérité d’une 
idée n’est pas une propriété inerte qui lui serait inhérente. La vérité survient 
à une idée. Elle devient vraie, elle est rendue vraie par des événements. La 
vérité est en fait un événement, un procès : à savoir le procès par lequel elle 
se vérifie, sa vérification1 ».

Une idée vraie est en conséquence définie ainsi par James : « Toute idée 
qui, soit pratiquement, soit intellectuellement, nous aide à traiter avec une 
réalité ou avec ce qui s’y rattache, qui n’entrave pas notre marche par des 
déceptions, qui convient, en fait, et permet à notre vie de s’adapter au cadre 
général de la réalité2 ».

Une idée est dite vraie lorsqu’elle convient à la réalité, lorsqu’elle permet 
des choses, soit en nous soit hors de nous, en un mot lorsqu’elle fonctionne. 
James parle de « conformité », mais « se conformer » revient ici à être 
pratiquement et intellectuellement satisfaisant. Un jugement est vrai s’il 
me convient, s’il clarifie ma pensée, voire s’il me permet de le transmettre 
à d’autres que moi et à agir en accord avec le réel. Un bon jugement n’est 
donc pas seulement celui qui est logiquement satisfaisant, mais celui qui 
est pratiquement efficace.

C’est pourquoi les idées sont communes à tous. Même un malfaiteur 
émet sur le réel les mêmes jugements que moi, explique James, sinon il ne 
pourrait pas s’en prendre à ma personne ni rien entreprendre d’efficace. 
Sa vision de mon corps ressemble à la mienne. C’est pourquoi il est inutile 
de se demander si autrui et moi vivons dans des mondes parallèles. Le 

1. William James, Le pragmatisme, Flammarion, 2022, p. 212.
2. William James, La signification de la vérité, Antipodes, 1998, p. 22.
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fait que mes semblables partagent le même espace, réagissent aux mêmes 
choses, se protègent des mêmes dangers, mangent la même nourriture que 
moi m’empêche d’imaginer qu’ils ont une manière radicalement différente 
de juger que la mienne.

Non seulement les idées sont vraies parce qu’elles produisent un monde 
commun dans lequel nous pouvons nous faire comprendre et interagir, 
mais si nous partageons le même monde, c’est que certaines idées ont fait 
leur effet, ont été accordées à lui.

C’est pourquoi la preuve de la vérité d’un jugement se confond pour James 
avec son efficacité pratique : « La vérité doit amener des pensées claires, aussi 
bien qu’éclairer le chemin de l’action1 ».

Si donc la qualité d’un jugement se mesure à son efficacité pratique, il ne 
peut qu’éclairer également l’esprit, être utile à la pleine conscience de notre 
pensée, « amener des pensées claires », comme James le dit ici.

Pour lui, certaines idées – comme celles de temps, d’espace comme récep-
tacles des choses ; celles de pensée et d’objet ; celles de matière et d’esprit ; 
celle de substance et d’accidents… – se sont montrées d’une telle utilité 
qu’elles font maintenant partie de la structure même de notre esprit. Nous 
pouvons grâce à elles mieux prévoir le cours de nos expériences, commu-
niquer les uns avec les autres, diriger notre vie selon des règles. Ces idées 
nous aident à avoir une vision mentale plus nette, plus claire et plus compré-
hensive2. Henri Bergson reprendra à son compte cette vision du jugement 
lorsqu’il commentera, dès sa thèse de 1888, l’idée d’espace comme l’idée 
la plus efficace de toutes nos idées pour la marche de notre vie et celle de 
notre pensée.

La vérité doit également éclairer pour James le chemin de l’action : 
nous connaissons un objet lorsque nous nous déplaçons en direction de ce 
dernier sous l’impulsion que nous communique l’idée3. Si un professeur 
dit : « Regardez le tableau », et que tous ses élèves le regardent, son idée de 
tableau (et le mot qui la désigne), étant efficace, est vraie. Sera qualifié vrai 
un jugement qui a des effets internes satisfaisants, qui comble un manque 
ou répond à mon besoin de cohérence et qui m’offre d’avoir une saisie sur 
les choses.

Une idée lumineuse est une idée qui éclaire à la fois le monde et l’esprit : 
« Notre idée nous mène dans le voisinage, effectif ou idéal, de l’objet, nous fait 
entrer en commerce avec lui, nous aide à pénétrer dans son intimité, nous 
permet de le prévoir, de le classer, de le comparer, de le déduire4 ».

1. Ibid., chapitre iii « Humanisme et Vérité », p. 60.
2. Ibid., p. 60-61.
3. Ibid., chapitre iv « Encore un mot sur la vérité », p. 101.
4. Ibid.
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Juger, affirmer quelque chose de quelque chose, ne se réduit pas à une 
opération purement intellectuelle ou logique, mais est le moyen privilé-
gié d’avoir des relations fructueuses avec soi-même, les autres et la réalité.

Ainsi une énonciation est vraie en proportion de la manière dont elle 
facilite notre activité physique et mentale, et au nom de la puissance 
extérieure et de la paix intérieure qu’elle procure1 :

« Le vrai est le contraire de ce qui est instable, de ce qui est décevant 
en pratique, de ce qui est inutile, de ce qui est trompeur et incons-
tant, de tout ce qui est invérifiable et sans fondement, de tout ce 
qui est inconséquent et contradictoire, de ce qui est artificiel et 
excentrique, de tout ce qui est sans réalité, en ce sens qu’il n’a 
aucune valeur pratique. Voilà des raisons pragmatiques décisives 
pour lesquelles nous devons nous tourner vers la vérité – la vérité 
nous sauve d’un monde de cette espèce2 ».

La thèse pragmatique n’est certes pas tout à fait convaincante en tant 
qu’elle est susceptible de justifier un certain nombre d’erreurs ou d’illu-
sions. Dans une certaine mesure, et jusqu’à un certain point, l’illusion 
en tant qu’elle rassure et endort l’esprit, fonctionne aussi. Il paraît diffi-
cile en ce sens, à l’aide du seul critère de l’efficacité, de faire le tri entre les 
jugements vrais et erronés.

La difficulté augmente lorsqu’on doit déterminer quelle affirmation 
contraire est vraie de deux opposées comme : « Nous avons le droit de 
mentir » et « Nous n’avons pas le droit de mentir ». Les deux jugements 
apparaissent en effet potentiellement tout autant clairs pour l’esprit qu’ef-
ficaces pour l’action : en effet, qui ne voit pas les bénéfices de la sincérité 
mais qui ne comprend pas non plus les intérêts des petits mensonges du 
quotidien, ne serait-ce que pour des raisons de stricte politesse ?

En cela la thèse pragmatique sur la valeur des jugements, telle qu’elle 
est défendue par William James, n’apparaît pas absolument satisfaisante.

Mais si la vérité n’est pas d’abord vraie parce qu’elle est utile, il faut 
malgré tout reconnaître qu’elle est, toujours fondamentalement, de surcroît, 
utile. Seule la vérité, conforme à ce que sont les choses, peut en effet nous 
accorder au réel et agir efficacement sur lui. C’est parce que les idéolo-
gies communistes ou nazies ont été fausses et imposées de force au réel, 
qu’elles ont également causé des milliers de morts. De même que c’est parce 
qu’on a une fausse idée du bonheur qu’on risque fort d’être malheureux 
ou parce qu’on a une fausse idée de la liberté qu’on ne se sent jamais libre 
ou encore parce qu’on espère trop de l’amour qu’on risque de ne vivre que 
des échecs sentimentaux… À l’inverse, toute pensée vraie de ce que sont le 

1. Ibid., chapitre iii « Humanisme et Vérité », p. 62.
2. Ibid., p. 67.
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bonheur, la liberté, l’amour peut nous permettre de nous accorder au réel, 
de le féconder et de réussir.

En ce sens, la thèse pragmatique dit quelque chose de fondamental : 
l’acte de juger n’est pas simplement un acte logique, mais un acte pratique. 
Il a un impact sur notre manière de voir le monde et d’agir en son sein.

Juger, c’est décider qu’une chose est, et ainsi la décréter de telle ou telle 
nature et partant agir en conséquence.

Cette vertu efficiente propre à tout jugement est particulièrement remar-
quable dans la philosophie Sartrienne.

Dans un passage significatif de L’être et le néant, Sartre décrit la manière 
dont un ouvrier exploité peut prendre conscience de sa situation misérable 
et injuste. Il explique qu’aussi longtemps que ce dernier ne sait pas qu’il 
est misérable et exploité, « Il souffre sans considérer sa souffrance et sans 
lui conférer de valeur : souffrir et être ne font qu’un pour lui ; sa souffrance 
est la pure teneur affective de sa conscience non-positionnelle, mais il ne la 
contemple pas. Elle ne saurait donc être par elle-même un mobile pour ses 
actes1 ».

C’est au contraire le jour où il verra sa souffrance de l’extérieur, où il la 
jugera comme un spectateur détaché d’elle qu’il en aura une pleine et totale 
conscience : « Mais tout au contraire, c’est lorsqu’il aura fait le projet de la 
changer qu’elle lui paraîtra intolérable2 ».

Pour cela, il doit concevoir un néant, un état de choses idéal comme pur 
possible, se représenter même confusément une vie où il sera moins usé 
et spolié. Mais il doit aussi, par rapport à cet idéal purement conçu, juger 
sa situation réelle comme « néant » par rapport à cet idéal. C’est au nom 
de cette double « néantisation » qu’il pourra formuler le jugement définitif 
sur sa vie présente : « Je ne suis pas heureux » :

« Cela signifie qu’il devra avoir pris du champ, du recul par rapport 
à elle et avoir opéré une double néantisation : d’une part, en effet, il 
faudra qu’il pose un état de choses idéal comme pur néant présent, 
d’autre part il faudra qu’il pose la situation actuelle comme néant 
par rapport à cet état de choses. Il lui faudra concevoir un bonheur 
attaché à sa classe comme pur possible – c’est-à-dire présentement 
comme un certain néant ; d’autre part, il reviendra sur la situation 
présente pour l’éclairer à la lumière de ce néant et pour la néanti-
ser à son tour en déclarant : “Je ne suis pas heureux”3 ».

Notons que le jugement « Je ne suis pas heureux » est éminemment 
paradoxal puisqu’affirmer quelque chose revient par définition à s’en 

1. Jean-Paul Sartre, L’être et le néant, Gallimard, 1943, quatrième partie, p. 479.
2. Ibid.
3. Ibid.
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détacher. Toute conscience est conscience de quelque chose et par là sépara-
tion d’avec son objet. L’ouvrier se saisit malheureux au moment même où, 
sans changer pour autant de vie, il ne l’est malgré tout plus tout à fait au 
sens où il se sait malheureux.

Enfin et surtout, en accord avec la thèse pragmatique de James, tout 
jugement est un décret : juger revient nécessairement, non seulement à 
reconnaître ce qui est, mais à décider d’en faire quelque chose. C’est ici 
parce que l’ouvrier se sait exploité qu’il agira et se révoltera. Mais c’est 
d’abord le fait même d’en avoir conscience qui constitue un acte en soi. Je 
décide d’en avoir terminé avec l’esclave que j’étais lorsque je me juge tel. 
Tout jugement est un acte.

En ce sens juger, c’est décréter.

C’est aussi la raison pour laquelle, inversement, tout jugement est la 
conséquence de ma manière d’appréhender ma situation et mon désir de 
la changer. Je ne peux me juger tel ou tel que si et seulement si j’ai tel ou 
tel projet qui se trouve contrarié par ces données. C’est en ce sens que tout 
jugement me donne une prise sur le monde tout en étant en même temps 
révélateur de ma manière de me situer en son sein. Juger, c’est trahir pour 
cette raison même son intention profonde. Juger, c’est se révéler à soi-même 
et au monde. Sartre écrit à juste titre :

« Il est impossible de considérer sérieusement le sentiment d’infé-
riorité sans le déterminer à partir du futur et de mes possibilités. 
Même des constatations comme “je suis laid”, “je suis bête”, etc., sont, 
par nature, des anticipations. Il ne s’agit pas de la pure constata-
tion de ma laideur, mais de la saisie du coefficient d’adversité que 
présentent les femmes ou la société dans mes entreprises. Et cela ne 
saurait se découvrir que par et dans le choix de ces entreprises1 ».

III. Juger : délibérer et décider
Si l’acte de juger apparaît d’emblée comme un acte de la raison qui évalue 

la valeur de vérité d’un énoncé ou la valeur morale d’un acte, il reste qu’il 
est également décisif dans le champ pratique. En effet, toute action véritable 
suppose d’avoir jugé opportun d’agir. Juger revient ici à décider de passer 
à l’acte. Mais qu’est-ce exactement qu’agir ?

À première vue, l’action est un certain type de mouvement qui suppose 
l’intention d’accomplir un but. L’action semble intentionnelle et finalisée.

1. Ibid., p. 504.
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Comme mouvement intentionnel, l’action est un lien entre intentions 
et conséquences. Elle semble pouvoir être conçue comme un passage, une 
transformation d’une intention en un mouvement, d’une représentation 
interne en un comportement externe.

On peut identifier des moments de l’action, qui renvoient à sa logique 
propre et au déroulement temporel qui lui correspondent : logiquement, pour 
agir, on passe par trois étapes successives : délibérer, décider et accomplir :

Délibérer

L’intention de l’action peut se dédoubler en deux moments distincts : le 
moment de la délibération et le moment du choix.

La délibération présuppose que nous ayons déjà soit une intention globale, 
soit des intentions possibles : on délibère sur la nature des moyens si on 
a déjà une intention globale ou sur la nature exacte de notre intention, à 
savoir le choix de tel but si on a plusieurs intentions possibles. La délibéra-
tion porte donc sur les moyens ou les buts ou les deux à la fois. Elle est la 
phase intellectuelle d’analyse des données et des objectifs.

Délibérer n’est pas un moment anodin. Le moment de la délibération est 
un moment critique, un moment déterminant de l’affrontement du pour et 
du contre. Ce moment critique peut aussi être désigné comme le moment 
de la crise ou le moment décisif où tout se joue, tout se pense et se pèse. 
On le voit, par exemple, dans les moments de délibération dans le cadre de 
la justice pénale. La délibération met à plat les éléments nécessaires à la 
décision : ce sont les informations prises, les connaissances sur l’acte qui 
m’aident à décider.

Pour Aristote, la délibération renvoie à la vertu de prudence. Comme 
toute vertu, une bonne délibération exige l’habitude qui cause l’habitus. 
L’homme qui est capable de bien user de sa capacité de juger pour délibé-
rer est celui qui a l’habitude de peser les raisons pour et contre, de se repré-
senter d’autres points de vue que le sien et de ne pas se laisser emporter par 
la première impression. L’homme habitué à exercer son jugement est un 
homme d’expérience, dont le savoir est le fruit d’un certain vécu.

La vertu de prudence est étudiée plus particulièrement par Aristote au 
livre vi de l’Éthique à Nicomaque. C’est une vertu intellectuelle. Il y a deux 
types de vertus intellectuelles chez Aristote : celle qui est scientifique et 
l’autre qui est calculative ou délibérative.

La vertu scientifique délibère sur des choses qui ne peuvent pas être 
autrement. Elle juge de la valeur de vérité des énoncés en essayant d’être 
fidèle à l’essence des choses, mais ce que sont les choses ne fait pas l’objet 
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d’un choix. La science a pour objet l’universalité et la nécessité. Le bon et 
le mauvais, en science, renvoient à l’erreur et à la vérité.

La vertu délibérative concerne, elle, le contingent et le particulier. On 
délibère sur des choses contingentes, qui peuvent être autres qu’elles sont. 
Rien n’est en effet déterminé en matière pratique : ni le choix de la fin, ni 
les circonstances – qui ne sont pas toutes connaissables et toutes en notre 
pouvoir –, ni le choix des moyens pour atteindre la fin. Alors qu’on ne choisit 
pas ce que sont les choses, on choisit d’agir ou de ne pas agir et on choisit 
de le faire d’une manière ou d’une autre.

La délibération porte toujours sur le futur, jamais sur le passé. Le passé 
ne peut être objet de choix car il est déterminé. Ce qui est fait n’est plus 
à faire. Le passé ne peut pas ne pas avoir été. La délibération porte sur le 
futur contingent qui peut, dans une certaine mesure, être modifié, orienté 
selon notre volonté. Elle cherche et calcule et opte in fine pour une direc-
tion qui aurait très bien pu ne pas être choisie. En matière pratique, notre 
capacité de juger est mise à rude épreuve.

D’autre part, l’objet de la délibération est toujours singulier : on choisit 
de faire une certaine action, qui est elle-même particulière et inscrite dans 
certaines circonstances singulières et en vue d’une certaine fin. Aussi l’objet 
de la prudence, toujours singulier, se distingue de l’objet de la science qui 
est universel.

Le bon et le mauvais, en matière pratique, renvoient au bon et au mauvais 
choix soit de la fin soit des moyens. On se trompe, en matière pratique, parce 
que notre volonté se détermine à quelque chose de mauvais en soi. C’est 
dire que, pour Aristote, il n’y a pas de bonne prudence sans choix du bien. 
Il écrit que : « Le bon délibérateur au sens absolu est l’homme qui s’efforce 
d’atteindre le meilleur des biens réalisables pour l’homme, et qui le fait par 
raisonnement1 ». Bien délibérer revient forcément à choisir ce qui est bon 
pour nous. La prudence est une disposition constante de la volonté à choisir, 
dans une situation concrète, le bien.

C’est en ce sens qu’Aristote distingue la prudence et l’habileté. Cette 
dernière permet d’être capable de faire bien les choses qu’on a décidées de 
faire. Mais l’habileté peut être au service du bien comme du mal : l’empoi-
sonneur est aussi habile que le médecin, le cambrioleur et le voleur doivent 
être agiles et rusés… Alors que l’habileté est neutre moralement, il est à 
l’inverse impossible, pour Aristote, d’être prudent sans être vertueux.

La délibération est libre et a pour objet notre liberté : on choisit libre-
ment de prendre les bons moyens pour délibérer pour ensuite choisir. On 
choisit même ses conseillers.

1. Aristote, Éthique à Nicomaque, Vrin, 1987, livre vi, paragraphe 8, p. 292.
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L’acte de juger désigne donc ce moment décisif de l’action qui revient à 
réfléchir à ce que l’on veut vraiment et aux moyens d’atteindre le but que 
l’on poursuit. L’exercice du jugement ne porte ainsi pas uniquement sur 
la vérité de ce qu’on énonce, mais sur l’action que l’on veut entreprendre.

La célèbre pièce de William Shakespeare, Hamlet, montre bien ce que peut 
être ce moment où l’esprit réfléchit, jusqu’à parfois se torturer lui-même, 
sur ce qu’il doit faire. Hamlet, presque tout au long de la pièce, se demande 
s’il doit être un assassin, en vengeant son père ou demeurer un lâche. Il 
avoue ici douloureusement qu’on peut s’enliser dans cette étape et, à force 
de délibérer, ne plus avoir la force d’agir :

« Être ou ne pas être, c’est là la question. […] Ainsi la conscience fait 
de nous tous des lâches ; ainsi les couleurs natives de la résolution 
blêmissent sous les pâles reflets de la pensée ; ainsi les entreprises 
les plus énergiques et les plus importantes, se détournent de leur 
court, à cette idée, et perdent le nom d’action1 ».

Décider

La fin – au sens du but et du terme – de la délibération est la décision 
proprement dite. On tranche alors définitivement entre les moyens et entre 
les buts. On élit un but qui définit notre intention et/ou les moyens qui lui 
correspondent.

La décision nous permet de passer d’un simple état mental interne au 
déclenchement de l’action. Elle est à la fois le terme de la délibération et 
l’amorce du passage à l’acte et représente ce moment dramatique où les 
choses sont tranchées. Elle met fin à la pesée des arguments. « Alea jacta 
est ! » dit-on : « Le sort en est jeté » ou « Les jeux sont faits ! ».

Juger, c’est aussi décréter au sens de décider, de trancher. Il y a bien un 
moment où il faut se jeter à l’eau : faire ou ne pas faire ; dire ou ne pas dire ; 
être ou ne pas être.

Accomplir

L’accomplissement est le passage à l’acte, l’exécution de l’action et en 
cela la conséquence des deux précédents moments du jugement : celui de 
la délibération et celui de la décision.

Non seulement l’action est le fruit de la décision, mais cette dernière 
assure aussi la poursuite de l’action jusqu’à son terme et ce, éventuellement, 

1. Shakespeare, Hamlet, Flammarion, 1979, acte III, scène première, p. 304-305.
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malgré les obstacles. L’accomplissement est la visée de l’action. J’agis car je 
cherche à accomplir, à achever ce qui ne l’est pas encore.

L’accomplissement permet de donner rétrospectivement du sens et de la 
valeur à l’intention. Il est l’épreuve et la preuve de l’intention. Seul le passage 
à l’acte me permet de savoir que je veux vraiment ce que je veux. Supposons 
que j’aie l’intention de faire de la politique par exemple mais que, quand 
l’occasion se présente à moi de me présenter à une élection, je passe mon 
chemin et refuse de m’engager. Cela signifie que mon intention préalable 
n’était pas ou pas encore une intention d’action, que je souhaitais exercer 
des responsabilités politiques en théorie seulement : j’aimais l’idée de faire 
de la politique, et non le fait d’en faire effectivement. C’est donc parce que 
je veux que j’agis mais c’est aussi parce que j’agis que je sais ce que je veux.

L’accomplissement comme preuve et épreuve de l’intention manifeste 
toute son importance dans le cadre de l’amour. Mon amour n’est en effet 
jamais certain comme simple pensée d’aimer, mais acquiert toute sa certi-
tude dans les actes d’amour dont je suis certain d’être capable.

L’acte de juger en matière pratique se retrouve dans les deux premiers 
moments que sont le fait de délibérer et de décider. Le fait d’agir, de passer 
à l’acte peut être, lui, appréhendé comme le résultat du jugement.

« Délibérer-Décider-Accomplir » peut être considéré comme le schéma 
trinitaire de toute action, une version séquentielle et linéaire. Nous pouvons 
appeler action soit la totalité des trois termes, soit le dernier. Ce schéma 
renvoie à la représentation de l’agent comme sujet rationnel censé agir au 
plus proche d’un être calculateur, anticipant et contrôlant l’action par sa 
propre puissance de connaître et de vouloir.

Mais ce paradigme d’un contrôle logique de l’action rend-il compte, par 
lui seul, des formes multiples et complexes de l’action humaine ? N’existe-
t-il pas des formes alternatives ou déviantes du modèle ?

L’action semble parfois non consciente, non intentionnelle, même si elle 
demeure finalisée. C’est le cas lorsqu’on agit dans l’urgence, de manière 
spontanée, c’est le cas également des réflexes et des habitudes. Même lorsqu’on 
sait ce que l’on fait lorsque par exemple on prend machinalement un objet, 
tous les petits mouvements qui permettent de le saisir ne sont pas perçus 
par notre conscience et ne font pas l’objet d’un jugement préalable. On ne 
peut dire en toute rigueur qu’ils sont le fruit d’une délibération et d’une 
décision. Ces actes n’en demeurent pas moins libres et je les pose en toute 
conscience.

Il existe également des actions inspirées ou visionnaires. Sans raisons 
objectives apparentes, l’agent visionnaire, transporté par un enthousiasme 
débordant, est emporté par la certitude qu’il doit agir ainsi. L’action inspi-
rée ne semble pas avoir été préméditée. Elle force l’admiration tout en 
étant irrationnelle au sens de supra rationnelle. Elle semble être animée, 
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non par le jugement rationnel, mais par l’intuition ou la prescience d’une 
vérité supérieure. Les « inspirés » agissent souvent par forte conviction, 
avec une énergie hors du commun et avec un art de la persuasion remar-
quable. Ces actes caractérisent souvent les grandes actions, les gestes 
historiques, voire héroïques, les actions extraordinaires. C’est bien sûr le 
cas de l’action des grands saints ou des mystiques ou des grands hommes 
politiques. Pour Bergson, ces « conducteurs d’âme » remportent l’adhésion 
enthousiaste de tous1.

De même, l’action improvisée, faite à la hâte, dans l’urgence, n’est par 
définition pas précédée du temps de la délibération. On ne dispose pas de 
temps pour analyser les problèmes posés par l’action car on ne peut différer 
ou retarder le moment de la décision. Il importe de trouver intuitivement, 
d’un seul coup, par une vision d’ensemble et non linéaire et progressive, 
la bonne réponse.

Cette manière d’agir sollicite une intelligence intuitive de la situation, 
qui procéderait, selon Pascal, selon l’esprit de finesse et non selon l’esprit 
de géométrie. Cf. Fiches textes sur Juger : énoncer, texte 2 de Blaise Pascal.

L’urgence est l’irruption d’un imprévu forçant à se déterminer sans plus 
attendre. Mais il reste que cette action demeure une action libre et ration-
nelle et d’autant plus admirable pour cette raison même. L’action im pro
visée touche souvent au sommet de la réussite, voire de la grâce.

L’exemple du jugement du roi Salomon est un exemple emblématique 
d’action improvisée :

Une mère, qui vient de perdre son enfant, dérobe l’enfant d’une autre. 
Les deux mères, qui par ailleurs sont deux prostituées, se présentent alors 
devant le Roi afin qu’il les départage et donne l’enfant à la vraie mère.

Le roi ne peut reporter le moment de la décision. Il ne peut délibérer 
ni juger, mais doit délibérer et décider en même temps et d’un seul coup. 
Or, il trouve immédiatement le moyen approprié pour départager les deux 
femmes et découvrir la vraie mère :

« Apportez-moi une épée, ordonna le toi ; et on apporta l’épée devant 
le roi, qui dit : « Partagez l’enfant vivant en deux et donnez la moitié 
à l’une et l’autre moitié à l’autre2 ».

Le résultat fut immédiat : une mère accepte le jugement, mais la première 
mère refuse qu’on tue son enfant et consent à le laisser à l’autre :

1. Bergson leur consacre les dernières pages de son dernier livre, Les deux sources de la 
morale et de la religion, PUF, 2013, quatrième partie.

2. Bible de Jérusalem, Le Cerf, 1973, Premier livre des Rois, II. Histoire de Salomon le magni-
fique, chapitre iii, « Le jugement de Salomon », p. 379, versets 24-25.
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« S’il te plaît, Monseigneur ! Qu’on lui donne l’enfant vivant, qu’on 
ne le tue pas1 ! ».

La sentence de Salomon tombe alors immédiatement :

« Donnez l’enfant vivant à la première, ne le tuez pas. C’est elle la 
mère2 ».

Non seulement le jugement de Salomon, en deux temps, fut d’une justesse 
et d’une justice remarquables, mais aussi d’une efficacité remarquable. 
On peut donc juger en un instant, et ce jugement, pressé par l’urgence du 
moment, n’en demeure pas moins admirable :

« Tout Israël apprit le jugement qu’avait rendu le roi, et ils révérèrent 
le roi car ils virent qu’il y avait en lui une sagesse divine pour rendre 
la justice3 ».

1. Ibid., verset 26.
2. Ibid., verset 27.
3. Ibid., verset 28.





10 fiches auteur sur Juger : 

Énoncer

I. Juger chez Héraclite (-544 à -480)

Le philosophe présocratique

Héraclite est né et a vécu à Ephèse, en solitaire dans sa montagne. 
Pessimiste et concis, il fascinait et envoûtait tous ses visiteurs, qu’il recevait 
en général dans sa cuisine. On l’appelait « l’Obscur » car on ne saisissait 
pas toujours le sens de ses propos. Sa pensée a marqué toute la philoso-
phie grecque ultérieure, dont celle radicalement opposée à la sienne de 
Parménide et celle, immense, de Platon.

L’île d’Héraclite se trouvait en face de l’île de Samos, celle d’un autre 
penseur grec influent : Pythagore. La pensée d’Héraclite s’est construite en 
opposition radicale à celle de ce dernier. Pythagore a affirmé toute sa vie que 
le monde est ordonné et que ce qui l’ordonne, ce sont les nombres, entités 
métaphysiques parfaites. Or, Héraclite s’en prend violemment à cette idée 
que le monde est un kosmos, un tout ordonné. Pour lui, l’univers est tout 
sauf un tout unifié où chaque chose est à sa place : tout au contraire devient 
en lui, tout est mouvance en son sein, changement et conflit. Il n’y a pas 
d’harmonie, ni entre les hommes qui se haïssent et se méprisent, ni entre 
les choses qui se fondent et se confondent au point qu’on peut même douter 
de leur existence. Ce qui existe, c’est leur affrontement, la « brûlure » par 
laquelle elles se détruisent. Le plus célèbre fragment d’Héraclite affirme qu’ :
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« On ne peut pas se baigner deux fois dans le même fleuve1. ».

Héraclite est sensible à l’infinie variété des choses :

« Le soleil est nouveau chaque jour2 ».

Pour Héraclite, la matière ultime des choses, c’est le feu. Il ressemble à 
tout ce qui est. Étant sans cesse même et autre, il est ce qui, par sa chaleur, 
permet la vie ; et par sa chaleur la détruit. Il est changeant et au principe 
du changement. Ainsi :

« Ce monde, le même pour tous, aucun des dieux, aucun des hommes 
ne l’a fait, mais toujours il a été, est et sera, feu toujours vivant, 
allumé selon la mesure, éteint selon la mesure3 ».

Héraclite voit dans l’universel changement qui brûle incessamment 
toute chose l’explication ultime de tout ce qui existe :

« La foudre gouverne tout. La foudre est le feu éternel, un feu sage 
et auteur de l’administration du monde4 ».
« Le feu survenant jugera et saisira toutes choses5 ».

Chez Héraclite, c’est la guerre qui seule est féconde :

« La guerre est mère de toutes choses, reine de toutes choses, et elle 
fait apparaître les uns comme dieux, les autres comme hommes, 
et elle fait les uns libres et les autres esclaves6. ».
« Ce qui s’oppose coopère, et de ce qui diverge procède la plus belle 
harmonie, et la lutte engendre toutes choses7 ».
« Il faut savoir que la guerre est liaison, union, que la justice est 
lutte, que toutes choses se produisent conformément à la lutte8 ».

Dans un monde où tout est en lutte avec tout et où tout change sans cesse, 
le jugement est impossible. Aucun jugement ne peut être clos et définitif 
sur quoi que ce soit. Rien ne peut être dit sur rien.

Si Héraclite était nommé l’« Obscur », c’est parce que le monde lui-même 
est obscur. De ce dernier nous ne pouvons rien dire. Nous ne pouvons que 
garder silence.

La pensée d’Héraclite inspirera considérablement la sagesse des 
sceptiques, dont le grec Pyrrhon et le romain Sextus Empiricus, mais 

1. Simone Weil, La source grecque, Gallimard, 1953, fragments d’Héraclite, fragment 91, 
p. 146.

2. Ibid., fragment 6, p. 140.
3. Ibid., fragment 30, p. 141.
4. Ibid., fragment 64, p. 144.
5. Ibid., fragments 64, 65 et 66, p. 143-144.
6. Ibid., fragment 43, p. 143.
7. Ibid., fragment 8, p. 140.
8. Ibid., fragment 80, p. 145.
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aussi les Sophistes de l’Athènes de Périclès, dont le célèbre Protagoras. Cf. 
Fiches thèmes sur Juger : énoncer, Juger : dire.

Pour autant, on ne saurait réduire la pensée d’Héraclite à un pur simple 
relativisme ou scepticisme. Certaines de ses pensées ont quelque chose de 
mystérieux et de fascinant. C’est par exemple le cas de ces deux fragments 
qui mêlent les mortels et les immortels d’une façon particulièrement 
énigmatique :

« L’homme dans la nuit touche une lumière, étant mort pour 
lui-même et vivant. Endormi, il touche ce qui est mort, ayant éteint 
sa vue. Éveillé, il touche ce qui est endormi1 ».
« Les immortels sont des mortels, les mortels sont des immortels, 
car ils vivent la mort et meurent la vie les uns des autres2 ».

Enfin, Héraclite a été le premier penseur de l’âme humaine. Pour lui, on 
ne peut juger un homme au sens où on ne saurait venir à bout de son âme 
qui est bien plus profonde qu’un puits. On n’a pas jamais pu toucher, dit-il 
à plusieurs reprises, le fond de l’âme humaine. D’où cet aveu : Héraclite 
reconnaît qu’il a été sans cesse en quête de lui-même, et que cette quête 
éternelle n’a jamais abouti :

« J’ai été en quête de moi-même3 ».
« On ne peut trouver les limites de l’âme, même en faisant toute la 
route, tant elle a un esprit profond4 ».

II. Juger chez Parménide (-515 à -470)
Parménide est né à l’époque dans ce que l’on nommait la « Grande Grèce », 

plus exactement dans la ville d’Elée, qui se situe dans l’actuelle Italie. Il a été 
le fondateur d’une grande école philosophique, l’école d’Elée. Il fut un homme 
considérable, immense penseur et législateur de sa ville. On a conservé de 
lui un texte fascinant et en partie mystérieux, son fameux Poème.

La métaphysique de Parménide est dirigée contre celle d’Héraclite : 
l’étoffe des choses n’est pas la guerre ou le devenir ou le perpétuel change-
ment comme pour son prédécesseur, mais l’être. Or, l’Être est : il ne devient 
pas. Par conséquent, le devenir et plus généralement le mouvement ne sont 
qu’une apparence qui ne renvoient à rien.

1. Ibid., fragment 26, p. 141.
2. Ibid., fragment 62, p. 143.
3. Ibid., fragment 101, p. 146.
4. Ibid., fragment 45, p. 142.
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L’être est ce qui est ; le non-être ou le devenir n’est pas : tels sont les deux 
grands jugements au cœur de la pensée de Parménide, les deux grandes 
affirmations de sa philosophie.

Dans son Poème, Parménide nous raconte qu’après avoir été amené par 
des jeunes filles tenant des chevaux jusqu’aux portes d’une sorte de palais, 
le narrateur est conduit auprès d’une Déesse qui lui livre tous les secrets de 
la sagesse. Cette dernière distingue deux voies radicalement différentes : 
celles de l’opinion, qui est celle des hommes et qui ne peut conduire qu’à 
des affirmations fausses ; et la voie de la vérité qui, elle, mène à la certi-
tude. La voie de l’opinion nous fait croire que tout ce qui est devient, que 
seul le changement existe et que tout jugement véritable doit s’accorder avec 
la mouvance immanente aux choses. La voie de la vérité, elle, proclame le 
contraire en nous donnant la conviction que seul ce qui est ne peut exister 
que pleinement : l’être est, sans que rien en lui ne devienne :

« Allons, je vais te dire et tu vas entendre quelles sont les seules voies de 
recherche ouvertes à l’intelligence ; l’une, que l’être est, que le non-être n’est 
pas, chemin de la certitude, qui accompagne la vérité ; l’autre, que l’être n’est 
pas, et que le non-être est forcément, route où je te le dis, tu ne dois aucune-
ment te laisser séduire. Tu ne peux avoir connaissance de ce qui n’est pas, tu 
ne peux le saisir ni l’exprimer ; car le pensé et l’être sont une même chose1 »…

Non seulement le devenir n’est pas, parce qu’il implique du non-être (tout 
changement suppose que ce qui change n’ait pas encore atteint le terme de 
son changement), mais on ne saurait former aucun jugement stable sur ce 
qui ne cesse de se modifier. En suivant la voie de l’opinion qui les pousse 
à attribuer de l’être à ce qui devient, les mortels sont « sans jugement », 
comme le dit ici la Déesse :

« Il faut penser et dire que ce qui est ; car il y a être, il n’y a pas de 
non-être ; voilà ce que je t’ordonne de proclamer. Je te détourne de 
cette voie de recherche, où les mortels qui ne savent rien s’égarent 
incertains ; l’impuissance de leur pensée y conduit leur esprit errant ; 
ils vont sourds et aveugles, stupides et sans jugement ; ils croient 
qu’être et ne pas être est la même chose et n’est pas la même chose ; 
et toujours leur chemin les ramène au même point2 »…

Qu’est-ce donc que ce qui est et pourquoi sur ce qui est seulement un 
jugement est possible ?

Pour Parménide, ce qui est ne peut qu’être absolument. Ainsi ne peut-il 
être engendré car sinon il n’aurait pas été et impliquerait en lui du non-être. 

1. Paul Tannery, Pour l’histoire de la science Hellène, Collection historique des grands philo-
sophes, Felix Alcan, 1887, p. 244. Voir également la traduction plus récente, accompagnée 
d’une préface très éclairante de Jean Beaufret, Parménide, Le Poème, PUF-Quadrige, 
1955.

2. Ibid.




