Juger est un verbe étonnamment polysémique en frangais, il
associe en effet les sens de juger au sens judiciaire et au sens intel-
lectuel. Cette association, qui pour nous est naturelle, est amoin-
drie en anglais qui dispose d’un verbe spécifique pour désigner
'acte de rendre un jugement officiel : to adjudicate distinct de to
judge. Langlais a ainsi conservé le sens judiciaire du terme latin
qu’il réutilise, Iudicare, qui se distingue assez clairement du verbe
Aestimare, qui renvoie lui a ’'action d’évaluer. De la méme maniére,
'allemand sépare assez nettement les verbes Urteilen et Richten,
le dernier étant réservé au domaine judiciaire, le premier pouvant
parfois déborder le cadre du jugement intellectuel et moral.

Le verbe frangais « juger » est ainsi riche d’une série de
problemes que d’autres langues, comme ’anglaise, I’allemande,
la latine, la grecque et d’autres encore, ne rencontrent pas ou peu.
En francais, le verbe juger, dont 'origine latine signifie dire le
droit, déborde clairement la seule sphére judiciaire. Et I'on croit



comprendre pourquoi : cest que I'acte de penser, I’évaluation au sens
large, rend toujours un... verdict : le jugement judiciaire n’est donc,
dans notre langue, que I'archétype de tous les jugements possibles.

Ce serait ainsi commettre une grave erreur que de se laisser
enfermer par I’étymologie. En Francais « juger » est un verbe qui a
dépassé le cadre juridique pour désigner toute mesure et évaluation,
il sapplique donc a un nombre incroyable de domaines distincts.
Dans notre langue, c’est le méme verbe qui est utilisé pour gotter
un plat, apprécier une ceuvre d’art, examiner un acte et soupeser
une ame. L'incroyable profusion sémantique du verbe « juger » est
au cceur de toutes les questions qu’il souléve.

Clest cette richesse que le présent manuel se propose d’explo-
rer. Lacte de juger y est examiné dans les différents domaines de
la religion, du droit, de la logique, de l'esthétique, de la politique,
sans oublier, bien str, de la philosophie. Cest qu'il faudra, le jour
du concours, d’une part étre sensible a la dimension privilégiée par
le sujet, et d’autre part savoir ne pas s’y laisser enfermer.






I. Juger dans la philosophie antique

Par philosophie antique, nous entendons traditionnellement la
période qui s’étend du vire siecle avant J.-C. jusqu’a l’ére romaine.
Sa naissance présocratique, avec des penseurs comme Thales et
Pythagore, n'est pas d’acces aisé, ni facilement mobilisable. La
philosophie, telle que nous la connaissons et telle qu'elle se nomme
elle-méme, trouve son origine avec Socrate, mort en 399 avant J.-C.
Il n’a rien écrit, mais les dialogues de Platon, principalement, I'ont
rendu célebre. Son éleve, Aristote, est ’'autre immense philosophe
de cette période. Viennent ensuite trois courants qui ont eu une
grande importance, a savoir I’épicurisme, le stoicisme et le scepti-
cisme. Tous ont plus d’une chose a nous enseigner sur ce que juger
signifie. Le cours traite des trois premiers, la partie commentaire
de texte apportera un complément sur I’épicurisme (texte 2), et
introduira au stoicisme (texte 3) ainsi quau scepticisme (texte 4
et texte 10 pour sa réécriture moderne).

A. Juger dans la philosophie platonicienne

Platon (427-347) est le premier grand philosophe. On a pu
dire, au xx¢ siécle, que toute la philosophie n’a jamais été que des
notes de bas de page de ses dialogues. Sur la question de juger, sa
pensée offre de multiples analyses possibles. Nous optons pour un
parcours simple.
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Savoir juger

Pour introduire a la maniere dont la philosophie platonicienne
peut nous enseigner sur le fait de juger, commengons par 'examen
d’un dialogue de jeunesse. Dans I’Euthyphron, Socrate discute avec
le dit Euthyphron. Les deux se rencontrent par hasard a proximité
de l'endroit ou les citoyens athéniens devaient se présenter lorsqu’ils
avaient affaire a la justice de leur cité. Le devin est surpris d’y retrou-
ver Socrate : qui accuserait-il donc ? Personne, Socrate s’y rend en
réalité parce qu’il est lui-méme incriminé! Il est accusé d’impiété
par un certain Mélétos. Ce dernier lui reprocherait de corrompre
la jeunesse et d’inventer de nouvelles divinités. Voila qui explique
la présence de Socrate, quest-ce qui justifie celle d’Euthyphron? Le
devin vient au tribunal accuser son propre pere! Ce nest pas rien.

Socrate en déduit qu’il doit étre bien str de savoir ce qu'est
la piété, cette vertu ou il s’agit de rendre hommage et honneur
aux dieux, aux parents, aux ainés et supérieurs. Le philosophe lui
demande d’abord s’il croit qu'une telle chose existe, sil croit que la
piété en tant que tel existe. Ce point accordé, le jeu de questions-ré-
ponses commence. Qu'est-ce donc que la piété ? Le devin répond :
étre pieux revient a poursuivre le coupable, étre impie le laisser en
liberté. Ainsi, en poursuivant son pére, Euthyphron serait bel et
bien pieux. Mais cette définition ne convient pas.

Pourquoi ? Parce quelle n'est pas assez générale. Comme le
rappelle Socrate : « Je ne t’ai pas invité a me faire connaitre une ou
deux de ces nombreuses choses qui sont pieuses, je t'ai demandé
quel est précisément le caractere générique qui fait que toutes les
choses pieuses sont pieuses. Car tu as déclaré, je crois, qu’il existe
bien un caractere unique, par lequel toute chose impie est impie
et toute chose pieuse est pieuse. » 6d-e. Euthyphron propose alors
une autre définition, bien plus générale : étre pieux, cela consiste
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a faire ce qui plait aux dieux. Cette définition souffre néanmoins
d’un grave inconvénient : le devin, précédemment, avait dit que les
dieux se disputent entre eux. On voit donc que la définition qu’il
propose de la piété n'est guére satisfaisante. Il n'est pas possible de
dire que la piété, cest ce qui convient aux dieux, si ce qui convient
aux dieux change... en fonction des dieux sollicités. Cette nouvelle
réponse du devin ne convient donc pas a Socrate.

Le dialogue redémarre donc. Le devin estime que tous les dieux
s’accordent pour critiquer I'injustice, C’est tres vrai — mais quest-ce
qui définit 'injustice, justement ? Socrate reprend et tient quitte
son interlocuteur d’une délicate démonstration : imaginons que
tous s'accordent pour dire qu'une chose est injuste... Euthyphron
croit alors le probléme résolu : Socrate poursuit néanmoins : « Ce
qui est pieux est-il approuvé des dieux comme étant pieux, ou bien
cela est-il pieux parce que les dieux I'approuvent ? » (10a). Voila la
question que pose Socrate : I'acte pieux est-il celui sur lequel les
hommes s’accordent, ou bien s’accordent-ils sur cet acte parce qu’il
est pieux ? Question fondamentale a laquelle le devin répond « Je
ne sais pas ce que tu veux dire, Socrate » (10a).

Socrate répond alors en distinguant le pieux de I'agréable,
ce qui aimé pour sa nature et ce qui est aimé pour autre chose
que lui-méme. Il revient ainsi a sa question premiére. Ce que le
devin n'apprécie guere. La discussion se prolonge et aboutit a une
définition tres... impie de la piété, ravalant le métier de devin a une
sorte de technique commerciale ot il s’agit de trouver, en fonction
du souhait, la divinité la plus @ méme de I'exaucer. Euthyphron,
incapable de définir la piété, quittera finalement la scéne en fuyant
les questions de Socrate. Lui qui n’hésite pas a accuser son pere
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s’aveére incapable de bien savoir ce quest la piété, ce qui revient
a dire qu’il juge mal de ce qui est bien, qu’il juge mal de ce qu’il
convient, dans la vie, de faire.

Jugement des hommes, jugement des dieux

La question de savoir quel type de vie il faut mener, voila la
question que pose le philosophe. S’il faut savoir juger de quelque
chose, c’est de cela, et de cela seulement. Cette interrogation est
reprise, nommément, dans le Gorgias. Etonnant dialogue, ou
Socrate rencontre, et affronte, trois personnages. Gorgias d’abord,
Polos ensuite, Callicles enfin. Lart des questions et des réponses,
avec le dégagement d’une contradiction interne au discours de
I'interlocuteur, le mettant alors dans la situation délicate de s’étre
réfuté lui-méme va s’y retrouver a de multiples reprises. Ainsi, par
exemple, Gorgias soutient a la fois que la rhétorique enseigne le
juste et 'injuste et ne doit pas étre mal jugée parce que certains en
usent mal... affirmation que Socrate considére contradictoire : si
la rhétorique enseigne le juste et I'injuste, alors elle ne devrait pas
pouvoir étre mal utilisée. Tout ce dialogue, comme souvent, roule
sur le dégagement de contradictions internes.

Or, son troisieme interlocuteur, Calliclés, se moque ouverte-
ment de lui. Il n’arrive pas a supporter la discussion que lui impose
Socrate, il n'arrive pas a défendre sa thése contre les critiques du
philosophe, il n’en démord pas malgré tout. Et 'adversaire de
Socrate lui prophétise sa défaite face a un tribunal démocratique,
ce qui, au moment de la rédaction du dialogue est un fait avéré.
Le philosophe ne s'en émeut guere. Il rétorque a Callicleés la chose
suivante : accusé a tort dans la cité, confronté au jugement de
concitoyens, face a un rhéteur dont il se moque présentement,
il n‘aura sans doute aucune chance. Et pourquoi? « Car je serai
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jugé, comme un médecin devant un tribunal d’enfants, et contre
lequel un confiseur porterait plainte. » 521¢. La comparaison est
restée célebre.

Le tribunal des hommes est une innovation démocratique
remarquable : les hommes sont jugés par d’autres hommes. Platon
n'y voit pourtant pas que des avantages. Car les citoyens sont-ils
bien des adultes a part entiére ? Ne sont-ils pas plutdt des enfants,
qui préfeérent les aliments sucrés aux légumes sains ? Si des enfants
devaient choisir, comme maitre d hotel, entre un diététicien austére
et un cuisinier gourmand, ils n’hésiteraient pas... il en va de méme
entre le rhéteur qui manie sucre et mensonge face & un philosophe
qui n'use que de la sobre vérité. Face un jugement d’un tel public,
Socrate sait bien qu’il n‘aurait aucune chance. Socrate sera ainsi
condamné a mort par le tribunal d’Athénes en 399. Histoire au
demeurant contée par trois autres dialogues : Lapologie de Socrate,
le Criton etle Phédon. Le philosophe, qui aime a juger de ce qui est
le plus important, face au tribunal des hommes, ne saura manifes-
tement pas se défendre.

Le Gorgias se termine toutefois par un jugement, par un autre
type de jugement; Socrate, qui n'a pas réussi a émouvoir Callicles,
décide, pour achever son propos, de lui raconter un mythe, qui
commence ainsi : « Quand les morts se présentent devant leur
juge... ». Que raconte cette nouvelle histoire ? Que Socrate croit
fermement que les ames humaines seront jugées aprés leur mort;
cette croyance n’était pas naturelle en son temps, Tartare et Champs
Elysées pour les Grecs étant des exceptions, et non la norme. Le
philosophe énonce donc sa conviction en un jugement post mortem :
les hommes injustes seront punis. Il y a le jugement des hommes,
etil y ale jugement des dieux, et cest celui-ci qui compte. Et nulle
rhétorique ne pourra ici sauver celui qui a mal vécu.
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Condescendre a se déjuger

Ce serait commettre une erreur que de croire que le platonisme
repose exclusivement sur la croyance en un jugement divin post
mortem. L'idée de passer devant des juges aprés sa mort peut étre
lue comme l'illustration d’un autre jugement, immeédiat cette fois,
et qui est celui du jugement moral. il faut bien se comporter et
savoir juger de ce qui est bien et ce qui est mal, ce n'est pas seulement
pour éviter les Enfers, cest aussi pour bien vivre présentement. Et
le ressort de cette vie bonne sur Terre est la prise de conscience de
sa propre ignorance. Dans le platonisme, I'idée de savoir juger du
bien et de savoir bien juger s’équivalent. Celui qui ne se trompe
pas, dans ses choix existentiels, est celui qui sait bien penser. Il
s'agit donc de se mettre en quéte du vrai, en réalisant 'ampleur
des erreurs et égarements passés.

La philosophie opére par rectification subjective, parce quelle
définit la vérité non pas comme le fait de dire ce qui est, mais comme
le fait de I'avoir personnellement saisi. La vérité est intériorisée, saisie
en premiére personne, ou bien n'est pas. Le Ménon illustre cela de
maniére paradigmatique. Dans ce dialogue, ot Socrate croise son
futur accusateur, le philosophe discute avec Ménon. Ce dernier lui
soumet alors un paradoxe appelé a devenir fameux. A quoi bon
chercher la vérité ? Car celui qui I'ignore, I'ignorant, ne pourrait,
l'ayant trouvée, I'identifier comme telle. Socrate lui répond, et pour
ce faire prend appui sur un tiers personnage, un esclave ou bien
un enfant n‘ayant recu aucune éducation. Il lui demande s’il sait
dupliquer la superficie d’un carré. Ce dernier le croit, ne suffit-il
pas de doubler les cotés du carré?

Socrate lui montre alors son erreur : a procéder de la sorte,
le carré n’est pas deux fois mais quatre fois plus grand. Comment
faire alors ? L'interlocuteur de Socrate, devenu perplexe, 'ignore
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maintenant. Le philosophe trace alors des figures et lui montre
comment il est possible de répondre a cette question. Pour dupliquer
la superficie d’un carré, il convient de tracer un nouveau carré a
partir de la diagonale du premier. La réponse se donne a voir sur
le sable. Est-ce a dire pour autant que l’esclave la maitrise alors?
Ce n'est pas str. Ce qui est stir, cest qu’il croyait savoir, qu’il s'est
rendu compte qu’il se trompait, et que... la réponse a cette question
existe. Mais la démonstration, parce que voir n'est pas savoir, reste
encore a accomplir.

Il n’en reste pas moins que Socrate a, par-1a, répondu a 'objec-
tion de Ménon. Il est possible de trouver la vérité, parce que nous
en avons gardé un vague souvenir, parce que nous ne cherchons
pas quelque chose de tout a fait inconnu. Ce qu’il faut faire, cest
chercher a retrouver ce qui était perdu, a se rappeler ce qui a été
oublié et qui pourtant est 'essentiel. Juger, c’est ainsi s'approprier le
plus important, c’est faire, C’est refaire sien. D’ou le danger mortel
de opinion droite, de cette vérité manipulée par le sujet sans
quelle soit intimement acquise. Avoir le bon résultat sans savoir
pourquoi il est juste ne sert a rien et illusionne encore davantage.
Ce qui compte, c’est ce qui est réellement saisi. Ainsi, dans la
philosophie platonicienne, juger, c’est d’abord se déjuger, afin de
pouvoir, ensuite, juger en son ame et conscience.

B. Juger dans la philosophie d’Aristote

Aristote (384-322) est 'autre grand nom de la philosophie
antique. Au Moyen-Age, qui ne connait presque pas son maitre, il est
appelé « le » philosophe. Son influence sur la tradition occidentale
est peut-étre sans égale. Penseur ayant touché a tous les domaines,
nous donnons ici un apercu de la multiplicité de ses approches.
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Aristote disait de I’étre qu’il se dit de multiples maniéres, il en va
de méme de juger. Il y a plus d’un jugement étudié dans laristo-
télisme. Examinons rapidement ce qu’il en est dans les domaines
de la connaissance, de 'esthétique et de I’éthique. Lexamen de son
aspect logique sera traité ultérieurement.

Savoir

La partie de la philosophie aristotélicienne qui traite du savoir
distingue principalement trois disciplines : la théologie, la physique
et la mathématique. Cette derniére traite de la forme artificiel-
lement détachée de la matiere, C’est-a-dire qu'elle repose sur des
abstractions : ses résultats sont exacts, mais les étres dont elle parle
n'existent pas dans la nature. C'est tout 'inverse pour la physique,
qui traite elle de ce qui existe bel et bien, mais dont les résultats
sont toujours entachés d’imperfection. Le cercle est parfait, mais
n’est que pour notre esprit tandis que les moutons existent dans
la nature, sans que tous naissent avec quatre pattes. La théologie,
elle, traite de Dieu, vivant éternel parfait; ce qui signifie qu’elle
combine perfection des résultats et existence de son objet d’étude.
Dans l'aristotélisme, en effet, 'existence de Dieu est démontrée.
C’est donc, logiquement, la théologie qui a la primauté dans la
pensée aristotélicienne.

Ce n’est pourtant pas le cas. Car de Dieu il y a tres peu a
dire. En revanche, sur les étres vivants sur Terre, il y a beaucoup
a apprendre. Dans Les parties des Animaux, Livre I, chapitre v,
Aristote en vient méme a dire que I’étude de la physique réserve
au philosophe de race des jouissances inexprimables. Non pas
parce que la quantité d’informations a leur égard compense leur
faible qualité, mais parce que la beauté de I'univers se dissimule
dans n’importe quel étre vivant, aussi modeste soit-il. Dans le
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monde d’Aristote, les étoiles sont belles, elles illuminent le ciel;
des animaux en apparence vils comme des araignées le sont tout
autant. I] suffit, pour en voir la beauté intérieure, savoir juger. En
quoi cela, exactement, consiste-t-il ?

Dans le monde d’Aristote, il y a quatre causes. La cause finale, la
cause formelle, la cause efficiente et la cause matérielle. Par exemple,
lartiste sélectionne le bloc de marbre (cause matérielle) a partir de
I'idée qu’il se fait de la sculpture qu’il a en téte (cause formelle) et
se met a travailler la pierre a 'aide d’outils (cause efficiente) dans
le but de réaliser une ceuvre d’art (cause finale). L'explication,
dans le champ du savoir, mobilise les quatre causes. Ou plutot
peut mobiliser les quatre causes; le scientifique ne les sollicite pas
nécessairement; il sélectionne celles qui I'intéresse en fonction de ce
qu’il vise a expliquer. Dans le cas du malheureux mouton naissant
avec trois ou cing pattes, la cause de cette difformité nest pas a
chercher du c6té de la cause formelle, 'espéce mouton s’incarnant
dans chaque mouton en particulier, mais, pour Aristote, dans la
cause matérielle, c'est-a-dire dans un matériau parfois rebelle au
programme a suivre.

Il y a donc quatre causes, rarement conjointement utilisées.
Le plus souvent, le physicien se contente de deux causes complé-
mentaires, au premier rang desquelles se loge la cause finale. Car
expliquer un étre vivant, dans la philosophie d’Aristote, revient
d’abord a identifier la cause quil'anime. Puis, ce point acté, a saisir
de quelle maniére concréte cette cause a cherché a se réaliser. Cause
finale d’abord, cause efficiente ensuite, voila le couple privilégié du
scientifique. Ainsi, si 'oiseau cherche a voler, en rendre compte
dans le champ du savoir revient a mieux cerner en quoi l’aile
rend possible ce but. Juger, c’est juger de 'adéquation du moyen
par rapport a la fin. Cest 1 le travail du scientifique. Et comme
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Aristote nomme « beauté » I'adéquation heureuse, le scientifique,
dégageant une articulation réussie entre fins et moyens révele la
beauté inhérente au vivant. Et clest pour cela que le scientifique,
étudiant les animaux, fussent-ils les plus vils en apparence, en
retire une profonde satisfaction. Ici, juger, cest dégager et savourer
I’harmonieuse articulation de la fin et du moyen : juger, dans le
champ de la connaissance, revient ainsi a savoir contempler.

Agir

Il y a celui qui contemple, il y a celui qui agit. Ce sont des
modalités d’existence différentes. En quoi consiste le jugement pour
ce dernier? La encore la fin est d’avance donnée : nul ne choisit
ses fins. Or la fin, pour ’homme, est de déployer sa raison au sein
d’une communauté; la nature de ’homme est d’étre sociable, mieux
encore il est 'animal politique. C'est-a-dire que les hommes ne se
contentent pas de vivre les uns avec les autres, comme le font les
animaux grégaires, ils regoivent de la communauté qui les accueille
les idées du bien et du mal a partir desquelles ils vont apprendre
a vivre. Et, avant de juger par soi-méme de ce qu’il faut faire, ou
ne pas faire, I'enfant doit commencer par imiter ses pairs. Cet
apprentissage a ceci de remarquable qu’il ne faut pas se contenter
d’imiter dans un sens purement passif et externe, mais saisir, petit
a petit, pourquoi le maitre a agi de telle ou telle maniére, afin de
cerner le ressort de son action. Ce n'est pas l'acte qu’il faut imiter,
mais la raison qui a présidé a son surgissement. Lenfant, alors qu’il
n'est pas encore capable d’agir moralement, imite... imite et juge
a la fois, juge des raisons des actes qu’il imite, afin d’étre capable
de les reproduire lui-méme.
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Ensuite, en grandissant, petit a petit, I’éléve juge de plus en
plus par lui-méme de ce qu’il convient de faire. L'éducation s’achéve
lorsque le jugement est ferme, ce qu’il est d’'usage d’appeler la
prudence, la prudence ou la sagacité de ’homme vertueux. La
prudence est I'art de juger du bien et du mal, c’est-a-dire se décider
par soi-méme et d’en assumer les conséquences. Celui qui juge bien
est celui qui prend le temps de réfléchir, sait mettre un terme a la
délibération pour passer a l'action et en retirer le juste bénéfice. C'est
donc mal juger, dans la pensée d’Aristote, que de rester indécis ou
bien réfléchir, agir... et regretter. Chomme prudent est 'homme
heureux, celui qui sait juger au mieux.

Cette vertu morale de premiere importance s’illustre de maniere
remarquable dans le champ de la justice. Etre juste, C’est rendre
a chacun ce qui lui est da; Aristote distingue a cet égard deux
types d’égalité : ’égalité arithmétique et I’égalité géométrique.
Larithmétique est I’égalité de type : A = B tandis que la géométrique
est1’égalité de type A/B = C/D. Si tout le monde paie la méme taxe,
nous sommes dans le champ de I’égalité arithmétique tandis que
si celle-ci est proportionnelle au revenu, alors nous sommes dans
le champ de la géométrique. La question du jugement est souvent
celle de déterminer quel type d’égalité mobiliser. Juger, bien juger,
cest donc savoir a quelle loi renvoie dans telle circonstance parti-
culiére le probleme a traiter.

Plus délicat encore, la loi, générale et écrite, est toujours mal
adaptée aux circonstances particulieres. La loi, par définition,
s'applique imparfaitement aux cas particuliers. Lacte de juger est
donc d’autant plus embarrassant : les regles apprises, jamais, ne
donnent exactement la réponse. Cest 1a qu'apparait, dans I’Ethique
a Nicomaque au Livre v, la grande vertu de justice quest la vertu
d’équité. Le juge équitable est le juge qui sait juger en prenant en
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compte les circonstances particuliéres et donc modifie la loi afin
de lui permettre de s'adapter au mieux a la réalité. Cest-a-dire que
le juge équitable sait ne pas se cacher derriére loi... pour mieux la
faire appliquer. Il I'interprete pour juger.

L'équité est ainsi, dans le domaine judiciaire, I'illustration
paradigmatique de ce que doit étre tout jugement moral dans la
philosophie pratique d’Aristote. Juger, c’est, ayant en toile de fond
le cadre de loi général, prendre le risque de proposer une lecture
singuliére adaptée a la situation présente. Juger, dans le domaine
moral, revient a trancher un cas particulier en ne reculant pas
devant ses responsabilités. Lhomme prudent est un homme dont
le jugement est singulier. Ici, juger, c’est avoir un style.

Créer

Qu'en est-il dans le troisieme grand domaine des modalités
d’étre de ’homme, a savoir le champ de la création ? Y a-t-il 1a aussi
place au jugement ? A chercher une réponse a cette question, ce qui
frappe, d’abord, est la différence entre les domaines de I’action et
de la création. Dans le champ éthique, un acte seul ne signifie rien;
ce qui compte, Cest la raison qui lui préexiste. Ce n'est donc pas un
acte qui signe un caractere; juger de la moralité d’'une personne
a partir d’une action isolée n’a pas de sens. Or, il en va tout a fait
différemment dans le cadre du jugement esthétique. Ici, il suffit de
voir une ceuvre d’art de qualité pour savoir que 'on a affaire a un
grand artiste. Pourquoi une telle différence ?

En ce qui concerne le jugement moral, cest la répétition des
actes couplée a la saisie des raisons poussant a I’action qui fagonnent
le comportement éthique. Autrement, dit, pour reprendre le vocabu-
laire technique d’Aristote, c’est 'accumulation des actes ponctuels
qui suscite une certaine puissance d’agir singuliere. Un acte ne suffit

21



pas a décider d’un caractere, car ce qu’il faudrait juger, c’est d'une
part Leffet sur le sujet de son acte, d’autre part la réitération avec
laquelle le sujet, dans des circonstances similaires, reproduirait
un acte similaire. Dans le champ moral, c’est un état d’esprit qu’il
convient de juger.

Ce n'est pas du tout la méme chose dans le domaine esthé-
tique. Seul un grand artiste peut réaliser un chef-d’ceuvre. Ici,
une création réussie suffit a savoir que l'on a affaire a un grand
artiste. Pourquoi ? Mais parce que l'artiste est celui qui, a 'instar
du scientifique, dégage ’harmonieuse correspondance des fins et
des moyens. La différence qui les sépare est que 'un la découvre
dans la nature tandis que l'autre I'invente dans le champ de lart.
Pour 'un comme pour l'autre, la conception du beau reste en
revanche la méme.

On comprend donc, dans ces conditions, quune ceuvre d’art
réussie prouve la qualité de l'artiste. Attendu que ce qui est beau
est le fruit d’un travail qui élimine le hasard, la beauté artistique
procede d’un travail minutieux qui ne supporte pas I’a-peu-pres.
On ne devrait pas juger de la moralité d’'un homme observé de
maniére ponctuelle, il est en revanche tout a fait possible d’émettre
un jugement esthétique sur une ceuvre d’art.

Et l'artiste lui-méme, au moment méme de sa création, a fait
preuve de réflexion. Le jugement esthétique décalque celui de la
nature. En un sens, l'artiste mobilisant les quatre causes fait méme
mieux que la nature elle-méme. Car comme le dit Aristote, la poésie
est plus philosophique que I'histoire. C’est que par histoire, ici il
n'est entendu que pure chronique, retranscription muette des faits
s’étant déroulés. Par poésie, en revanche, le philosophe n’entend
pas seulement la narration en vers mais ’écriture d’une histoire
contant non ce qui s’est produit mais... ce qui devrait se produire.
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Cest cela, I’art, non la retranscription du réel, mais la mise en
scéne de la réalité telle quelle devrait étre. Lartiste fait apparaitre
dans le réel I'idéal, en biffant, a I'image du mouton naissant avec
trois pattes, une réalité sensible trop souvent enlaidie de monstres
et d’échecs. Ainsi le jugement esthétique décalque le jugement de
lartiste, car l'artiste savere juge de ce qui mérite d’exister.

C. Juger dans Uépicurisme

Parmi les trois autres grands courants de la philosophie antique,
I’épicurisme tient une place a part. Le scepticisme et le stoicisme
feront école et exerceront une grande influence dans I'histoire de la
philosophie. La pensée de Descartes, par exemple, au xv1iI® siecle,
retrouvera les thémes sceptique et stoicien. Ce n'est pas le cas de
I’épicurisme, dont I'influence sera plus modeste, peut-étre parce
que d’Epicure (342-270) il ne reste presque plus rien, sans doute
parce que cette philosophie surprend d’oser étre un hédonisme
matérialiste. Etrange hédonisme, toutefois, qui considére que, parce
que le plaisir est le principe et I'horizon de toute vie heureuse, tout
plaisir n'est pas bon a prendre. Sur la question de juger, de juger de
ce qui est important et de ce qui ne ’est pas, ’épicurisme a donc
beaucoup a nous apprendre.

La sensation est toujours vraie

A interroger Iépicurisme sur la question de juger, une premiére
idée surgit immédiatement : cette philosophie est célebre pour
soutenir que toutes nos sensations sont vraies. Ce n'est pas une
réponse aussi fréquente que cela dans le champ de la philosophie.
Qulest-ce qui permet a Epicure de soutenir pareille thése ? Plusieurs
réponses complémentaires peuvent étre apportées. D’abord, le
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philosophe considére que la sensation nous amarre au réel, douter
de ses sensations reviendrait a douter de son rapport au monde, a
perdre pied. Ce n'est donc pas possible : les sensations sont vraies,
ne pas le croire reviendrait a étre fou, tout simplement. Ensuite,
cette évidence se justifie & partir d’une théorie physique de l'acte
de sentir. Certaines sensations, en effet, semblent fausses : il suffit
de songer au baton droit qui apparait courbé dans 'eau. La vue
ne nous trompe-t-elle pas? Epicure répond a cette objection. Il
considere d’une part que chaque sensation mérite d’étre jugée a
partir d’elle-méme, et non pas rapport a une autre, appartenant a
un autre canal sensoriel, et d’autre part que la sensation procede de
la réception d’un jet de simulacre et que ce dernier peut, en fonction
des milieux qu’il traverse, s'en trouve affecté. Le jet de simulacre est
une fine pellicule d’atomes émis par le corps, et C’est cette derniere
qui vient heurter nos organes sensoriels, provoquant la sensation.
Si le baton apparait courbé dans l'eau, C’est parce le simulacre
visuel, au contact de 'eau, voit sa trajectoire se modifier : d’'ou son
apparence floutée. Et comme il ne faut pas juger de I'information
visuelle a partir de I'information tactile, il est faux de dire que la
vue nous trompe. Les sens ne nous trompent pas : ici, il n’y a rien
a juger, au contraire l'esprit doit s’abstenir de toute construction.
La sensation est vraie d’étre réception passive. Dans ’épicurisme,
nier une sensation ne fait pas sens. Qui dirait que le son qui vient
de loin est faux parce que faible? Cela serait absurde, il en va de
méme pour toutes les autres sensations. Les sensations ne se jugent
pas, elles saccueillent.

Cette premiére approche de I’épicurisme demande toutefois
a étre complétée. En effet, cette philosophie considére par ailleurs
quil est de la plus haute importance de juger, malgré tout. Pourquoi
donc? Qulest-ce qui rend le jugement a ce point nécessaire ? Pour
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le saisir, prolongeons notre analyse. Comment Epicure sait-il que
la sensation est produite par un jet de simulacre ? Mieux encore,
comment peut-il savoir que la matiére est composée d’atomes ? Sila
vue est réception d’une fine pellicule d’atomes, alors, puisque tout
ce que nous voyons est composé d’atomes, alors I'atome, I'atome
en tant que tel, ne peut étre vu. Il est imaginé, mais non pergu.
Epicure ne s’interdit donc pas de juger : il raisonne et consideére
que la nature est composée d’atomes, grains de matiere insécables
et invisibles. Pourquoi ? Parce que nous constatons qu’il existe des
corps sensibles, et que ceux-ci sont cassables et en mouvement,
la plupart du temps. Ce sont 1a des faits, Epicure part donc de la
sensation. Mais il n'y reste pas. Qu'un corps sensible soit divisible,
clest un fait qui suppose, a bien y réfléchir, 'existence de grains de
matiere insécables, des atomes. Pourquoi ? Mais parce quautrement,
la matiére que nous voyons sous nos yeux tomberait en poussiere,
s’évanouirait dans le néant. Si elle peut étre touchée et divisée a la
fois, Cest qu'en son cceur se dissimulent des briques indestructibles.
Etsiles corps se meuvent, et siles corps se déchirent, cest parce qu’il
existe également du vide, du néant d’étre. L'épicurisme produit donc
un raisonnement a partir de ce que tout un chacun peut constater
et en conclut qu’il existe deux types de réalité invisibles : les atomes,
le vide. Voila ce qu’'Epicure juge a partir de ce qu’il voit. Il ne faut
donc pas juger la sensation... mais juger a partir de la sensation.

Juger du vrai

Cette opération intellectuelle se complexifie dans le cadre d'une
procédure de vérification. Epicure distingue deux cas de figure :
juge-t-on a partir de quelque chose qui est visible ou non? Si cest
visible, alors cest vérifiable et la procédure se nomme : vérification/
infirmation. Quelqu’un approche, qui est-ce ? Je crois voir Socrate,
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je le saurai bientot : vérification ou bien infirmation. Mais si je ne
peux jamais savoir avec certitude, si je parle de ce que je ne peux
vérifier, que faire ? Si C’est invisible, alors la méthode débouche sur
l’alternative suivante : infirmation/non-infirmation. Pour saisir
le ressort de cette nouvelle alternative, il convient de prolonger le
raisonnement. Ce qui est vrai, ici, est ce qui n'est pas infirmé par
les données sensorielles. Or affirmer une chose revient a nier sa
contradictoire. Si cela est blanc, ce n'est pas noir, et s’il n’y a que le
noir et le blanc, alors si ce n'est pas blanc... c’est nécessairement noir.
Autrement dit, quand une affirmation n’admet qu'une contradic-
tion, et qu’il est possible de montrer la fausseté de cette proposition
contradictoire, alors la proposition inverse est validée. En revanche,
quand une proposition n'admet pas une unique contradictoire, il
n'est pas possible d’arriver a une certitude. Dans I’épicurisme, ainsi,
'existence des atomes dans le vide est une certitude (parce que les
atomes et le vide ont été démontrés par rejet de la contradictoire),
en revanche il est impossible de savoir avec certitude la cause de
I’éclipse ou du tremblement de terre (parce qu’il y a 1a plusieurs
contradictoires envisageables). Bref, toutes les sensations sont vraies,
et pour que les raisonnements batis sur elles le soient également, il
convient de savoir juger a propos de la bonne méthode a utiliser.

Et ce pour une raison tres importante, qui donne la vraie
mesure de ce que juger signifie pour I’épicurisme. Les explications
multiples dont nous venons de parler, bizarrement, en excluent
une de maniere implicite. Il y a beaucoup d’explications possibles
d’un tremblement de terre... Cela ne géne aucunement Epicure,
pourquoi? Parce qu’il ne s’est jamais intéressé a la question de
savoir pourquoi il y avait des tremblements de terre. En revanche
il sait que ce genre d’événements fait peur, et que la peur alimente
la fausse croyance en I'intervention divine. Il s’agit donc, pour

26



lui, de faire une physique afin d’éliminer une funeste croyance
aux dieux. Soutenir que la nature est composée d’atomes dans le
vide, clest défendre I'idée que les dieux ne sont pas en charge de
I'univers. Ainsi, la multiplication des explications possibles n’a
rien de problématique : bien au contraire. A chaque explication
supplémentaire, cest la méme peur implicite qui est combattue :
non, les dieux ne sont pas a 'origine du tremblement de terre.
Dans I’épicurisme, derriere la physique, derriére 'explication de
la réalité, se cache une éthique. Et clest la que I'acte de juger prend
tout son sens.

Le quadruple reméde

L'épicurisme, comme toute philosophie antique, nous propose
son chemin pour atteindre le bonheur. C’est que malheureux, nous
le sommes naturellement. Mais pour quelles raisons exactement ?
L’épicurisme repére quatre causes distinctes. D’abord, nous sommes
inquiets d’avoir a souffrir, ensuite en imaginant la mort a venir,
aprés en méconnaissant la véritable nature des dieux. Retardons
quelque peu le repérage de la derniere, et plus importante, cause
de nos malheurs.

En ce qui concerne la peur des douleurs a venir, I’épicurisme
rappelle que les douleurs les plus vives sont aussi les plus courtes.
Celui qui fait I'effort de penser a ses douleurs passées réalise que c'est
en réalité la peur desdites douleurs, et non celles-ci, qui est le vrai
mal. Cette prise de conscience doit aboutir a ne plus les craindre.

En ce qui concerne la peur de la mort, il en va de méme : un
raisonnement bien conduit devrait aboutit a un jugement ravalant
la peur de la mort a n’étre que la conséquence d’une erreur logique.
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Car vivants, nous ne sommes pas morts et, morts... nous ne sommes
plus rien du tout. Craindre la mort, c’est donc craindre un mal que
nous ne connaitrons jamais.

Le troisiéme point concerne la peur des dieux et peut lui aussi
étre combattu par un jugement salvateur. Epicure s’adresse a des
hommes qui craignent des divinités puissantes, rancunieres et
imprévisibles. Il parait effectivement impossible d’étre heureux dans
ces conditions, si par bonheur on entend une tranquille autono-
mie. Or l'erreur, ici, est de mal considérer la nature des divinités.
Vivants immortels et bienheureux, les dieux ne sauraient prendre
le risque de se méler des affaires humaines. Celui qui sait juger de
leur véritable nature en déduit donc qu’il n’en a rien a craindre. La
encore, la cause de notre inquiétude, fatale a notre bonheur, réside
dans une erreur de jugement.

Mais si I’épicurisme propose un quadruple remede, cest parce
qu’il existe quatre causes de souci. Il y a la douleur, le déces, le
dieu... et le désir. Et clest le désir qui pose le plus grave probleme.
Contrairement a ce que nous pourrions croire, I’épicurisme est un
hédonisme qui se méfie des désirs... comment cela est-il possible ?
C’est un hédonisme, cest-a-dire qu’il fait du plaisir le but de toute
vie; cest un hédonisme qui se méfie des désirs, parce que tous les
désirs ne procurent pas le plaisir attendu. Tout simplement.

L'épicurisme est ainsi célebre pour avoir pensé une tripartition
des désirs, entre naturels et nécessaires, naturels et non néces-
saires et non naturels et non nécessaires. Cette hiérarchie peut étre
simplifiée; certains désirs possedent une fin, d’autres non. Or, ceux
qui sont sans fin ne procurent jamais la satisfaction escomptée, ils
promettent le plaisir mais napportent que la frustration. Il convient
donc de les fuir.
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Dans I’épicurisme, il convient donc, pour étre heureux, de
savoir évaluer les désirs, afin de repérer ceux qui peuvent tenir leur
promesse. Pour Epicure, en derniére instance, I’ataraxie s'offre a
qui sait juger des désirs, et juger signifie ici sélectionner.
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