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l'inconscient

Un lieu commun

La psychanalyse ne repose pas sur la découverte de
I'Inconscient. Cette notion, certes négative puisque I’in-
conscient est absence ou privation de conscience, jalonne
en effet ’histoire de la philosophie elle-méme, et, impli-
citement, toute la culture.

Ainsi, Aristote reconnait dans sa description de’dme
[De Anima] une faculté qu’il nomme « intellect en puis-
sance », et qui ne constitue pas une pleine consciente.
Nous appellerions aujourd’hui virtuel ce mode de pensée
ou de représentation, destiné a se développer « en acte »,
Cest-a-dire en se clarifiant jusqu’a devenir science ou
connaissance.

Une science inconsciente est ici inconcevable, alors qu’il
existe un savoir inconscient, ne serait-ce que celui de la
perception animale, partagée par ’homme. La psychanalyse
n’hésitera pourtant pas a parler, avec Lacan, de savoir insu.
Elle tend méme a revendiquer, dans la mouvance freudienne
ce statut de science particuliére ou de I'individuel, rejeté
par Aristote au motif qu'il n’y a de science que du général.

Descartes et ses successeurs reprendront ce modele
d’une connaissance par définition consciente, claire, et
générale car scientifique : conséquemment, aussi mathé-
matique qu’il est possible. Ce requis est plutot platonicien
quaristotélicien et exclut encore davantage, s’il est possible,
U'Inconscient.



L'inconscient

Ainsi, chez Spinoza, puis Leibniz, la conscience devenue
connaissance est supposée adéquate a son objet, Cest-a-
dire, dansleslimites certes de la condition humaine, exacte
et complete. L'intuition, I’ évidence méme semblent, a un
Leibniz, irrationnelles, et ce d’autant plus que s’estompe
l'ombre d’un Descartes déja fort discuté.

L’idéal de la connaissance (que son objet soit la Nature
oul’homme) coincide ainsi avec celui de la démonstration.
Dans cette perspective se rejoignent, avec des nuances,
les « socratiques » (Socrate, Platon, Aristote) et les grands
disciples de Descartes.

Dans ce « bindme » des Anciens et des Modernes, il se
rencontre toutefois des « familles d’esprits » elles-mémes
opposées, les uns, tel Aristote, privilégiant la vie, les autres,
tel Leibniz, la logique, Russell observant plaisamment, dans
le livre qu’il a consacré a ce dernier, que « les meilleures
parties du systéme de l’auteur sont celles qui sont le plus
éloignées de la vie humaine »'

Quant a 'Inconscient, on ne saurait a priori, méme a
I’école de la philosophie moderne « rien dire de ce terme
privatif a moins de I’hypostasier comme un objet, indé-
pendamment de la connaissance que nous en prenons »?.

Autrement dit, en créant une chose avec un mot.

> . o - ) o
L'Inconscient ainsi « hypostasié » (ce qu'un cartésien,
hostile a la métaphysique « médiévale », aristotélicienne,
s’interdit) constituerait en effet, ni plus ni moins qu’une
« chose en soi » — analogue au Moi tel qu'en traite Kant
dans sa Critique de la raison pure®.

—

. Russell, La philosophie de Leibniz, 1900.

2. G. Rodis-Lewis, Le probléme de 'inconscient et le cartésianisme
Paris, PUE, 1982.

3. Chapitre des « Paralogismes » de la « Dialectique transcendan-

tale » : le Moi est inconnaissable, au méme titre que le Monde

et que Dieu.



Un lieu commun

Une certaine tension entre I'Inconscient et le Moi est
dailleurs, nous le verrons, constitutive de la psychanalyse,
tant chez Freud quentre ses successeurs'. « Hypostasier »
I'Inconscient transforme la psychanalyse, conséquence
inévitable en « métapsychologie », voire en « systéme »*
tel qu’il en a existé au x1x° siecle, voire au siécle suivant
chez Jung.

Aussi, dans le champ strictement philosophique, la
«grammaire®» a 'ceuvre dans toute grande pensée conduit
Descartes lui-méme, hostile a toute « hypostase », a élaborer
une notion adjective de 'Inconscient, affinée graduellement
al’aide de ses correspondants et disciples, plus élaborée donc
que sa définition initiale et non dépourvue de postérité.

Prise a la lettre en effet, la notion de ’inconscient
ne correspondrait chez Descartes a rien. Résolument
dualiste, le philosophe rejette toute pensée latente, ainsi
que toute prise en compte de la singularité de la vie. Chez
Aristote, I'dme de tout vivant est au contraire capable de
cette représentation « en puissance », préfiguration de
qu’un Pierre Janet, dans le sillage de Leibniz, nommera
le subconscient.

1. Nous pouvons souligner des a présent que le déploiement freu-
dien des deux Topiques (axées, 'une sur I'Inconscient, l'autre
sur le Moi) commande toute sa succession, devenue contra-
dictoire, en Ecoles « continentales » avec Lacan, et « anglo-
saxonne » avec Klein, puis Winnicott.

2. Freud, Complément métapsychologique a la doctrine du réve
(1915) tr. Laplanche et Pontalis, Gallimard, Idées, p. 125. Ce
mot systéme, de la plus haute importance, commande, chez
Freud, I'intention méme d’'une Métapsychologie, ainsi que la
question, que nous aborderons i fine, du paradigme.

3. Lexpression « Grammaire philosophique » a été reprise de
Wittgenstein par Antonia Soulez au sujet de Platon. Notre
contemporain Francois Laruelle t décrit de méme des « inva-
riants » de toute décision philosophique, dont chacune commande
un systeme distinct.



L'inconscient

Descartes ne peut donc admettre, par principe, de
pensée inconsciente ni subconsciente (potentielle ou
virtuelle) : 'animal ne pense pas, de méme qu’il n’a pas
d’ame : il est « animal-machine ». Uame de ’homme,
elle, pense toujours. La pensée, attribut principal de’ame,
et finalement - en tant que « Moi » — aussi substance de
esprit est conscience de soi : cogito [latin] je pense suivi,
ergo sum, (donc) je suis.

Certes, le philosophe précise dans ses Méditations
métaphysiques (1641) quen dépit de la clarté absolue
requise par le cogito ou conscience de soi, douter, niet,
vouloir, imaginer et méme sentir sont aussi, au sens plus
large de la conscience, « penser ». De plus, malgré le
dualisme qui est le sien, ame ou esprit et corps, quoique
distincts et opposés interférent constamment [Traité des
passions, 1649].

Ce systeme est ainsi puissamment contradictoire,
ce que ne manquent pas de relever les Objections a ses
Meéditations. Arnauld, logicien et théologien, I’accuse, a
juste titre, d’identifier conscience et connaissance. Ainsi,
indubitablement 'enfant dans le ventre de sa mére ignore
sa « faculté de penser » ou cogito. Descartes ne rend pas
compte de son humanité et ne réalise par rapport a Aristote
aucun progres.

Lauteur du Discours de la méthode nous met méme hors
d’état de penser la différence entre 'animal et "homme :
soit en effet le vivant, privé d’ame, se réduit a une chose
(etle corps humain a un objet ou instrument). Soit il faut
accorder au vivant une « faculté » de penser si proche de
la notre qu’il ne restera plus, comme aux commentateurs
d’Aristote, qu’a expliquer la pensée « en acte », propre a
I’homme, par une intervention directe de Dieu'.

1. Voie suivie par les commentateurs musulmans de la notion
d’« Intellect agent » chez Aristote, devenu une « Pensée en acte »
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Un lieu commun

La position, en porte-a-faux, de Descartes, n’a pas
manqué de susciter d’innombrables débats tant parmi
les disciples immédiats de I'auteur des Méditations que
chez ses interpretes'. Elle méritait quon s’y arréte, dans
la mesure ou Lacan, aux prises avec la délicate question
du sujet de inconscient, finira par affirmer que ce sujet
(le Je) est le sujet cartésien, et quainsil’Inconscient pense.

Notre objet n’est pas, dans cette premiére étape, de
retracer le détail de ce « conflit dualiste », ot la pensée est,
par principe, chez Descartes, soit entiérement consciente,
parce que consciente de so#*, soit au moins confusément
(dans sa relation avec le corps), son absence totale coin-
cidant avec I’étendue ou matiére?®, tant chez ’animal que
comme corps inanimé.

Chez Leibniz, son héritier, fortement critique, Dieu est,
dans un monde intégralement hiérarchisé par un « ordre
total », le seul étre absolument conscient* et disposant,
en toute rigueur, du Cogito®. Ses créatures participent

extérieure 8 ’homme et déterminant ce dernier a dépasser la
simple « puissance ».

. Une solution « originale » est celle de Ferdinand Alquié, accor-
dant a 'inconscient cartésien une existence intermittente, liée a la
notion d’instant : le sujet pourrait, contre les textes, s'« absenter »
de sa propre pensée, hypothése admise par la psychiatrie voire
au sein du premier modeéle freudien, celui de I'Esquisse dune
psychologie scientifique de 1895, ot prédomine la discontinuité.

. Cogito, ergo sum : je pense, donc je suis — ou je suis - Je, cest-
a-dire conscient détre, identique au contenu de cette pensée
qui est précisément le Cogito, le « je pense ».

. Nous renvoyons, outre la référence susmentionnée, a I'ou-
vrage-princeps de Guéroult, Descartes selon lordre des raisons
(Aubier, 1953).

. Le seul donc qui puisse, au sens cartésien et en toute rigueur,
dire « Cogito ».

. Guéroult souligne dansle livre cité ci-dessus, que le Cogito vaut
de tout étre pensant, homme, Ange ou Dieu.

—
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L'inconscient

toutes de 'Inconscient, qui n’a pas encore regu ce nom,
mais constitue bel et bien un pdle opposé, prét a revétir
un caractére « cosmique ».

Le pas accompli par rapport a Descartes est décisif: Il
n’existe, chez Leibniz, nul étre absolument inconscient :
chacun, méme la pierre, est « miroir de I'Univers » le
reflétant, selon sa perspective propre mais en totalité, en
tant que perceptio [perception, en latin] non seulement
visuelle, mais représentation ou correspondance : « saisie
de I’Un dans le multiple ».

La mystérieuse harmonie préétablie, expression de la
finalité imprimée par Dieu a la création, raillée par Voltaire,
fait du monde de Leibniz un systeme de résonance mettant
enacte pensée et intention divine. Cette partie du systéme
préfigure la lecture quelque peu « ésotériste » (et laicisée)
de 'Inconscient au siécle suivant.

L'Inconscient devient en effet la « tarte a la créeme »
d’une philosophie déja moins « académique » que celle
des Ecoles : Schelling', Schopenhauer dans Le monde
comme volonté et comme représentation (1819), Eduard von
Hartmann (Philosophie de I'Inconscient (1869) eux-mémes
suivis des penseurs du refoulement, Nietzsche puis Freud.

On ne saurait trop insister sur la médiation que repré-
sentent, entre ces deux « moments » — leibnizien puis
« critique » — I’élaboration de Schelling, dernier jalon
entre Kant et Hegel, Lacan se réfere, sous I'influence de
son « seul maitre, vraiment le seul » (Alexandre Kojeve) a
ce dernier tout en s'en démarquant au titre du freudisme.

1. Dans sa Philosophie de I'Identité (Systéme de I'Idéalisme trans-
cendantal de 1800) Schelling soutient I'identité de la Nature
et de 'Esprit, la premiére figurant I'Inconscient, le second le
Conscient.



La Porte ouverte

La Porte ouverte

L'Inconscient a donc toujours accompagné la philo-
sophie. Il est, par ailleurs, fondamentalement constitutif
de la culture. L'intention cosmique — voire ésotérique si
l'on songe a un Jung - des penseurs aprés qui Hegel est
fréquemment liée & toute une tradition « sacrale », celle
que décrit Ellenberger dans son Histoire de la découverte
de l'inconscient’.

Lauteur, psychiatre, présente ainsi la tradition chama-
nique avec ses techniques propres - « la réintégration de
I’ame perdue, ’extraction de 'objet-maladie, l'exorcisme,
[...] Passouvissement des frustrations [...] la magie, la
confession [...] » — comme l'ancétre de ce qu'il nomme
psychiatrie dynamique, « nébuleuse » thérapeutique rejetant
le cartésianisme et implicitement la représentation que
Foucault nomme « carcérale » en médecine.

On peut, sans nullement les assimiler, rapprocher
de cette ouverture, extréme dans certaines tendances
contemporaines, tant l'organodynamisme d’un Henri Ey,
« compagnon de route » de Lacan et auteur d’un monu-
mental Traité des hallucinations (1973), que le courant
anti-psychiatrique impulsé, outre-Manche puis en France,
par Laing, Oury, Guattari. Se désolidarisant de la méde-
cine, la psychiatrie se rapproche deés lors, logiquement,
de la psychanalyse.

Le rapport de ’homme a I'Inconscient existe bien
avant que ce dernier ne soit nommé : difficilement par la
philosophie, avant que le « Nouvel Age », de mouvance
néo-romantique’, ne s’en réclame de maniére parfois

1. 1975, tr. Fayard (1994).

2. Marie-Andrée Charbonneau, Philosophiques, 27/2, automne
2000, p. 459-456.

3. Un document significatif de cette époque, lui-méme « prophé-
tique » en son temps, est le roman de Hermann Hesse, Le loup
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L'inconscient

« psychédélique » Ensemble solidaire de pratiques et de
croyances, de religiosité diffuse résonne aujourd’hui tant
avec 'univers intemporel des thérapies, du chamanisme a
I’hypnose, qu'avecla revalorisation culturelle de animisme.

La rationalisation de I'Inconscient, puis sa laicisation
dans un contexte encore marqué par la démonologie
(« chasse aux sorcieres » dans un contexte puissamment
religieux et marqué par le paganisme) émerge vers 1775 de
la pratique du magnétisme par Mesmer, puis du somnam-
bulisme artificiel' qui préfigure ’hypnose.

LInconscient, lié au sacré, devient alors objet de connais-
sance. Emergeant de I'approche thérapeutique du mal,
Ihystérie, mal millénaire dont traite déja Hippocrate,
fait « retour », frélant parfois I’épilepsie, « mal sacré »,
mais échappe a ce qualificatif ce qualificatif en dépit de
I'énigme qu’elle constitue.

Les « titonnements » des XVIII® et XIX° siécles contri-
buent, enI'affranchissant du spiritualisme, a « dépsycholo-
giser » la psychiatrie. Le développement de cette derniere,
lié a celui de la société industrielle, est fulgurant, toutefois
tempéré, toutefois, dans le sillage de I’évolutionnisme,
par le courant organiciste® que nous signalions ci-dessus.

des steppes (1927) témoignage de son trajet analytique aupres de
Carl Gustav Jung, dont I'influence se méle, 4 certains égards, a
celle du bouddhisme (Siddharta, 1922). Le « Nouvel Age » des
années 1960 associait « thérapies nouvelles » antipsychanaly-
tiques, enthousiasme « cosmique » et valorisait fréquemment
Jung contre Freud, ou le mythe contre la sexualité.

. Par Puységur.

2. Revalorisée contre la psychanalyse par un Frangois Roustang
(Influence, Minuit 1990).

3. Spencer, puis Darwin. Une figure importante — longuement
décrite par Paul Bercherie dans sa Genése des concepts freu-
diens -, est celle de Romanes, auteur de I’Evolution mentale
chez les animaux (1883) et chez ’homme (1888).

Ju—
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