


Chapitre 1  
Le primat de l’humain : 
une justification métaphysique

Toutes les caractérisations de la différence anthropologique que 
nous examinerons dans ce chapitre tendent à s’ancrer en dernier ressort 
dans une différence de nature métaphysique entre l’homme et les autres 
animaux.

Que veut-on dire par « métaphysique » ? On désigne ainsi un ordre 
de la réalité différent de la réalité physique ou matérielle que nous 
habitons, dont nous faisons partie avec la totalité des autres êtres qui 
composent la Nature. L’être méta-physique se distingue du physique 
par deux traits majeurs, à savoir que son existence ne dépend pas de 
conditions matérielles – ce qui est métaphysique existe en soi et par 
soi – et représente un niveau de perfection supérieur à l’être physique. 
Autrement dit, tout être métaphysique s’apparente à un être idéal. 
Ainsi par exemple l’idée de justice ou l’idéal d’un monde parfaitement 
juste apparaissent comme des buts supérieurs pour l’action collective 
humaine, qui peut tendre à les réaliser de façon plus ou moins 
satisfaisante mais qui dans tous les cas restera en-dessous de ce que 
serait le règne de la justice pleinement réalisée. Autre exemple : Dieu 
représente en philosophie la somme de toutes les perfections, c’est-à-
dire un être infiniment bon, juste, omnipotent. En ce sens, il s’élève 
absolument au-dessus de tous les êtres physiques qui sont par essence 
limités et imparfaits.

Qu’en est-il de notre problème ? Dans les textes que l’on va lire, 
un lien essentiel est établi entre la nature de l’homme et cette dimension 
métaphysique. Plus précisément, l’homme se verra attribuer, sous des 
modalités diverses, une double nature : à la fois être physique ou animal 
et être raisonnable, possédant une faculté qui le fait dépasser sa condition 
initiale et lui fait envisager une parenté avec ce qui le transcende. Cette 
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22  |  L’animal

relation aux idées, à la raison, in fine même à un principe des principes 
que l’on identifiera généralement à un être divin, signe l’exclusivité 
humaine et son arrachement à la sphère strictement animale.

Quelles conséquences alors pour la pensée de l’animal ? Tout ce qui 
est seulement animal sera cantonné au domaine du vital. Les différents 
critères choisis – le savoir, la parole, la vie morale et politique – ont 
pour point commun d’établir cette différence d’essence par le lien 
exclusivement humain avec cette autre sphère que nous avons appelée 
métaphysique – sous les formes du spirituel, de la communauté 
partagée, de la culture. Cette différence anthropologique se fonde elle-
même en dernière instance sur une justification métaphysique qui a 
l’aspect d’une vérité éternelle et universelle, fondée par exemple dans le 
rapport privilégié de l’homme avec dieu ou dans sa capacité à connaître 
l’être des choses.

Enfin, on verra que la philosophie se trouve d’autant plus engagée 
dans la production de cette ligne de partage qu’elle se positionne 
souvent elle-même comme la voie d’accès privilégiée à cette vérité 
métaphysique de l’homme dont il prendrait conscience par l’usage de sa 
raison.

1.	 Platon et le savoir anthropologique 
de l’intelligible

Il importe de faire d’abord quelques remarques préliminaires au 
sujet de la catégorie d’« animal » en grec ancien car ce que l’on y 
désigne par « animaux » ne recoupe qu’imparfaitement ce que nous 
entendons nous-mêmes par ce concept.

En grec ancien, on trouve en effet pour parler de l’animal les 
termes to zôion ou to thêrion, ce dernier désignant plutôt les bêtes 
sauvages ou féroces, les fauves. Mais l’extension de zôion est en réalité 
beaucoup plus large que notre acception d’animal. Zôion est formé 
sur le substantif neutre de zôô qui signifie vivre, qui vient lui-même de 
zôê, la vie. Le lien qui se trouve établi de cette manière nous renvoie 
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non pas à la classe particulière des animaux mais bien aux vivants ou 
aux animés de façon générale. Platon écrit ainsi que to zôion « désigne 
à juste titre tout ce qui a part à la vie » (Timée, 77b)1 en général, c’est-
à-dire le monde comme grand vivant, les dieux, les astres du ciel, les 
hommes et les animaux proprement dits, et même dans ce passage 
précis les plantes ; même si le plus fréquemment les plantes se trouvent 
exclues de la catégorie des zôia. Il y a certes une branche des zôia 
qui recoupe plus ou moins ce que nous nommons des animaux mais 
c’est la continuité au sein des êtres animés qui l’emporte en définitive. 
Dans sa conception du vivant, la philosophie grecque ne pense pas 
de coupures nettes entre des règnes mais plutôt un continuum depuis 
les plantes jusqu’aux dieux – qui sont appelés des animaux immortels 
(Phèdre, 246d) – en passant par les animaux stricto sensu, y compris 
l’être humain. Cela n’empêche pas pour autant la pensée de différences 
qualitatives, par exemple entre les plantes et les animaux, entre ces 
derniers et l’être humain, ou encore entre ce dernier et les dieux2.

Chez Platon, il y a d’abord continuité dans la mesure où l’être 
humain est intégré dans l’ensemble des êtres vivants possédant une âme, 
c’est-à-dire ayant en lui un principe de mouvement. Du point de vue 
de la totalité des vivants, la distinction passe plutôt entre les mortels 
et les immortels. On note aussi une certaine continuité du psychisme 
dans la mesure où Platon met en scène la transmigration des âmes à 
travers différentes enveloppes corporelles, qu’elles soient animales ou 
humaines, par exemple dans le Phèdre ou dans le mythe d’Er dans le 
dernier livre de la République.

Ce n’est donc pas tant sur le plan biologique que l’être humain 
se distingue des animaux. De ce point de vue, ils font au contraire 
partie d’un même ensemble. C’est ainsi que l’on aurait tort d’opposer 

1.	 Dans le cas des références courtes, nous indiquons seulement le titre de l’œuvre avec, 
comme c’est l’usage, la pagination Estienne (chiffre et lettre) qui se retrouve dans 
tous les volumes publiés. Pour les citations plus longues, on indiquera une édition 
précise et une traduction.

2.	 Voir l’entrée « Animal » in B. Cassin (éd.), Vocabulaire européen des philosophies, 
Paris, Éditions du Seuil, 2004, p. 103-105.
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l’homme aux autres animaux pris en un seul bloc homogène, comme le 
dit clairement l’Étranger à Socrate le Jeune, le mettant en garde contre 
l’anthropocentrisme, dans Le Politique :

« L’étranger : C’est ce que ferait peut-être un autre animal, s’il en 
existe, doué de réflexion comme, mettons, la grue, ou toute autre 
espèce du genre ; elle attribuerait probablement les noms comme tu 
le fais, en prenant d’abord un seul et même genre celui de “grue” 
pour l’opposer aux autres vivants et pour se glorifier elle-même, et 
elle rejetterait en bloc le reste y compris les hommes pour lequel elle 
n’utiliserait probablement aucun autre nom que celui de bêtes1. »

Le dialogue porte à ce moment-là sur la bonne manière de diviser 
les êtres en catégories distinctes afin d’en mieux connaître l’essence. 
La proposition de Socrate le Jeune était de mettre d’emblée l’homme 
à part des autres animaux. L’Étranger, qui exprime ici le point de vue 
platonicien, montre l’inanité d’une bipartition qui se ferait selon un 
critère anthropocentré, à savoir une classification faite exclusivement 
du point de vue humain.

Il souligne les deux défauts d’une telle démarche. D’abord, la 
possibilité reste ouverte que d’autres animaux soient, tout comme 
l’homme, doué d’un certain degré de réflexion. L’homme n’est peut-
être pas l’unique vivant à pouvoir réfléchir ; la grue en l’occurrence étant 
également dotée par hypothèse d’une certaine intelligence. Ensuite, la 
démarche est disqualifiée comme vanité et ignorance. Dès lors, quelle 
doit être l’aune à laquelle se mesure le savoir véritable ? Et quelle est la 
portée de cette relativisation de la place du vivant humain au sein du 
monde ? Ce renversement de perspective, nous le rencontrerons encore 
au moment d’aborder la critique sceptique de l’exceptionnalisme 
humain. Mais Platon n’emprunte pas la voie du scepticisme.

L’Étranger veut montrer dans ce passage qu’un vrai savoir doit 
se construire sur un autre mode que celui qui prend l’homme pour 
« mesure de toute chose » selon la formule du sophiste Protagoras, 
présentée par Platon dans le dialogue du même nom. Plus précisément, 

1.	 Platon, Le Politique, L. Brisson et J.-F. Pradeau (trad.), Paris, Garnier Flammarion, 
2003, 263d, p. 90.
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c’est la contemplation des Idées intelligibles, comme le Vrai, le Bien, 
le Juste, etc., qui doit guider la recherche. Savoir, c’est se ressouvenir 
comme le montre Socrate dans le Ménon. Or, seul l’homme, comme 
on va le voir, est capable d’un tel savoir qui n’est pas animal mais 
réellement humain, voire quasiment divin. En ce sens, le philosophe 
ne saurait procéder comme une grue, si avisée soit-elle. La mise en 
perspective offerte par la grue ne sert pas chez Platon une argumentation 
relativiste mais indique la nécessité de s’extraire de l’empire des sens 
pour chercher un critère transcendant et absolu du savoir. En quoi 
alors l’intimité de l’homme avec l’intelligible est-elle pour Platon le 
fondement de l’exceptionnalité humaine par rapport à laquelle l’animal 
se trouve globalement déprécié ?

Cette orientation de la philosophie platonicienne vers le savoir 
intelligible des Idées universelles se montre de façon significative dans 
un passage du Phédon. Socrate, y revenant en quelque sorte sur son 
« parcours intellectuel », dit s’être progressivement désintéressé de la 
question du principe des choses physiques et naturelles – donc aussi 
des animaux – pour se consacrer au logos, c’est-à-dire au dialogue, à la 
connaissance de soi et à la réflexion sur des sujets éthiques et politiques 
(Phédon, 100a). Cette forme de recherche dont Socrate se dit déçu 
était celle de penseurs qu’il appelle des « physiologues » comme 
Pythagore, Thalès, Anaxagore, Empédocle ou Démocrite – que 
l’histoire de la philosophie rassemble traditionnellement sous le 
terme de « présocratiques ». Tous ces penseurs cherchaient en effet 
à rendre compte de l’ensemble du cosmos, du monde dans sa totalité, 
à travers un petit nombre de principes matériels. Se détournant de 
cette recherche des causes physiques, Socrate vise la connaissance 
des essences elles-mêmes, qui ne sont pas de l’ordre de la physique 
uniquement, mais de la raison et de la finalité. Or c’est par le dialogue 
avec d’autres hommes que la philosophie avancera sur cette voie. On 
remarquera certes que Platon lui-même renoue d’une certaine manière 
avec la tradition présocratique lorsqu’il compose le Timée qui décrit 
sa vision de la formation du monde par la mise en ordre harmonieuse 
des éléments matériels qu’il contient. Mais même dans ce dialogue, 
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aucune place particulière n’est faite pour les « animaux » pris à part ou 
pour l’homme ; ils sont tous intégrés dans un développement général 
sur le vivant.

S’il y a une rupture réelle entre l’homme et les autres animaux, 
elle doit donc se situer ailleurs, au niveau du savoir et de l’éthique, 
qui sont intimement liés chez Platon. À cet égard, si l’homme comme 
être vivant est placé en continuité avec le reste des animaux, Platon 
affirme une différence nette entre l’animalité et l’humanité comme 
genre de vie ou d’exercice des facultés de l’âme. L’animal non-humain, 
par essence irrationnel parce que dépourvu du logos1, représente en 
effet une forme d’être inférieure par comparaison avec l’homme, qui 
a cette capacité de faire usage de la raison, c’est-à-dire de juger de la 
réalité ou de l’essence des choses que ses sens lui présentent. Là où les 
animaux restent cantonnés aux données sensibles :

« Socrate : Donc, il y a des choses que, par nature, peuvent, dès la 
naissance, sentir hommes et bêtes : toutes les impressions qui, par 
l’intermédiaire du corps, se prolongent jusqu’à l’âme. Mais établir le 
rapport entre ces impressions et la réalité ou l’utilité, c’est avec peine 
et longueur de temps, grâce à bien des expériences et de l’éducation, 
qu’en vient la capacité, et encore : à ceux auxquels elle vient2 ! ».

Il y a donc bien quelque chose de commun aux animaux et aux 
hommes : ils se servent des sens de leur corps pour percevoir le monde 
extérieur. Mais seul l’être humain est en outre capable de s’élever 
au niveau de la réalité des choses, qui est universelle. Son âme a en 
tout cas cette puissance mais nécessite, comme le texte le mentionne, 
« l’éducation », c’est-à-dire que s’ouvre en même temps le champ de 
la culture et de la cité.

1.	 Ce terme est notoirement polysémique, voir l’entrée « Logos » in B. Cassin (éd.), 
Vocabulaire européen des philosophies, op. cit., p. 727-741. Toutes les acceptions 
tournent néanmoins autour de l’activité rationnelle, qu’elle soit théorique ou 
pratique, qu’elle implique l’intelligence seule ou également l’expression par la parole 
ou le discours. Faire usage du logos, c’est aussi retrouver le logos des choses, à savoir 
leur définition ou leur principe.

2.	 Platon, Théétète, M. Narcy (trad.), Paris, Garnier Flammarion, 1994, 186 b-c, 
p. 233.
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Ce motif des animaux pourvus par la nature de toutes les capacités 
sensibles et opposés à l’homme qui a un pouvoir rationnel dont le 
développement nécessite l’environnement propice de la communauté 
politique aura à travers l’histoire de la philosophie une large postérité. 
C’est peut-être un fonds commun de la pensée grecque antique comme 
le montre le mythe d’Épiméthée raconté par le sophiste Protagoras 
(Protagoras, 320c-323a). L’homme y apparaît comme un animal qui 
contrairement aux autres a été « oublié » par la nature, en l’occurrence 
par Épiméthée, et doit suppléer par les moyens de la technique et de la 
culture, par les produits de sa raison, à ce qui lui manque naturellement. 
Mais la réflexion platonicienne s’engage sur une voie plus radicale 
encore : par l’usage de la part rationnelle en lui, l’homme peut s’élever 
à sa destination véritable, c’est-à-dire le savoir, et s’identifier de cette 
façon jusqu’à un certain point au divin.

Pour comprendre cette dynamique, il est nécessaire de revenir sur ce 
que dit Socrate au sujet de l’âme dans La République. Dans ce dialogue 
majeur, Socrate indique que l’âme est constituée de trois parties :

« Socrate : Ce n’est donc pas sans raison, dis-je, que nous estimerons 
qu’il y a deux éléments, et différents l’un de l’autre ; le premier, par 
laquelle [l’âme] raisonne, nous le nommerons l’élément raisonnable de 
l’âme, et le second, par laquelle [l’âme] aime, a faim, a soif, et se laisse 
agiter par les autres désirs, nous le nommerons l’élément dépourvu de 
raison et désirant, le compagnon de certaines satisfactions et de certains 
plaisirs. […]
Mais est-ce que l’espèce du cœur, celle par laquelle nous nous mettons 
en colère, est une troisième, ou alors de laquelle des deux précédentes 
serait-elle naturellement parente ? […] dans l’âme aussi, il y a ce 
troisième élément de l’espèce du cœur, qui est par nature un auxiliaire 
pour l’élément raisonnable, à moins qu’il n’ait été corrompu par une 
mauvaise façon d’élever les enfants1 ? ».

1.	 Platon, La République, P. Pachet (trad.), Paris, Gallimard, 1993, IV, 439d-441a, 
p. 237-240. Les soulignements dans les citations sont de nous, sauf mention 
contraire.
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Les deux premières espèces de l’âme identifiées sont la raison (nous) 
et le désir (epithumia). Ce sont deux facultés contraires dans la mesure 
où l’exercice de la première nous élève vers le savoir du bien et de 
la justice, tandis que l’attention exclusive à la seconde nous fait nous 
complaire dans les plaisirs, en manquant l’usage de notre intellect. La 
dernière partie, celle du cœur, de l’irascibilité ou du courage (thumos) 
a une place particulière : elle est capable d’entendre la voix de la raison 
et de se laisser guider par elle – par exemple dans le juste courroux qui 
nous saisit quand nous sommes confrontés à l’injustice. Mais livrée à 
elle-même, elle peut aussi seconder la recherche effrénée des plaisirs. 
La part qui nous est la plus propre est, pour Platon, la part rationnelle. 
La part du désir, avec laquelle nous devons certes composer, est notre part 
animale, et même bestiale quand elle fait l’objet d’un intérêt exclusif de 
notre part. C’est un ferment de démesure et de dissolution, aussi bien au 
niveau de la conduite individuelle que collective.

Revenant au livre ix de la République sur la question initiale du 
dialogue : il serait plus avantageux de paraître juste tant en étant injuste 
que d’être juste réellement, Socrate propose une image de l’âme de 
l’homme injuste qui place l’origine du vice dans la culture de notre 
part bestiale. Il faut imaginer, dit Socrate à son interlocuteur, que sous 
l’aspect de l’homme, se cache une âme multiple, faite en partie comme 
un homme, comme un lion, et comme un « animal polycéphale » 
apparenté à la Chimère mythologique puisqu’il est fait de l’assemblage 
composite d’animaux aux caractères divers (République, IX, 588b-
e). Tout l’enjeu éthique de l’existence proprement humaine et non 
bestiale réside alors dans le rapport adéquat à établir entre ces parties :

« Socrate : Disons alors à celui qui affirme qu’il est avantageux pour 
cet homme de commettre l’injustice […] qu’il ne déclare rien d’autre 
que ceci : qu’il serait avantageux pour lui de rendre forte, en la faisant 
festoyer, cette bête multiple […] et cependant d’affamer l’homme et de 
le rendre faible, au point que chacun des deux autres puisse le traîner 
là où il veut le faire aller ; et, au lieu de les habituer l’un à l’autre et de 
les rendre amis l’un de l’autre, de les laisser se déchirer et se dévorer 
mutuellement en se battant. […]
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