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I. Limage dans ’Antiquité grecque

Le terme « image » associé a la « pensée grecque » évoque
presque aussitot un débat circonscrit : la critique platonicienne de
I'image dans la République. Le danger de réduire toute la philosophie
grecque de 'image a cette polémique, aussi importante soit-elle
pour I'histoire future de la question, est quon risque de perdre de
vue deux faits importants. D’une part, la critique platonicienne
n'a pas surgi de nulle part, mais répond au contraire a toute une
évolution de la notion d’image dans la poésie et la philosophie.
D’autre part, il existe bien d’autres conceptions de I'image dans la
philosophie grecque, et certaines d’'une grande originalité (celle des
matérialistes par exemple). On pourrait méme ajouter un dernier
point : la célébrité « scolaire » de Platon masque souvent le fait
que ses textes sont plus nuancés et qu’ils sont loin de se limiter a
une critique dogmatique de I'image-illusion, et donc de tout art.
Loin d’écarter la position platonicienne sous prétexte qu'elle serait
évidente, nous essayerons aussi de la situer précisément.

Commengons par quelques remarques de vocabulaire. Le
mot francais « image » dérive du latin imago, qui signifie d’abord
une représentation matérielle (par exemple l'effigie d’un mort). Le
vocabulaire grec est plus riche et surtout plus difficile a traduire.
En suivantle Vocabulaire européen des philosophies, on peut privi-
légier quatre termes : « Le grec nomme I'image en privilégiant a
chaque fois 'un de ses traits définitionnels ou fonctionnels : eikdn,
“la similitude”, phantasma, “I'apparition dans la lumiere”, tupos,
“Iempreinte, la frappe”, eidélon terme le plus général formé sur le
verbe signifiant “voir” et qui désigne I'image comme un visible qui
donne a en voir un autre ».
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Comment mettre de I'ordre dans cette pluralité de vocables?
Nous commencerons par le couple le plus classique, celui de
I« icone » et de '« idole », qui domine le discours platonicien.
Le « phantasme » nous aidera a comprendre ce quapportent les
philosophies post-platoniciennes (Aristote, les épicuriens et les
stoiciens), quant au « type », il nous conduira a la réinterprétation
de Platon chez Plotin, dans ce quon appelle le « néo-platonisme ».
Une question centrale ne cessera de nous occuper : 'image est-elle
dissimulation ou révélation, moyen d’acces a I'objet ou illusion ?
En réalité, donc, l'opposition platonicienne nest pas seulement
« scolaire », elle pose effectivement les bases d’un débat essentiel,
qui nous occupe encore aujourd’hui quand nous réfléchissons au
statut des images produites par les médias modernes, jusqu'a la
question du virtuel.

A. Le monde homérique de l'image

Pour mieux comprendre la « philosophie grecque de I'image »,
il est important d’en saisir le contexte culturel. Deux traits sont
remarquables dans la tradition pré-philosophique : le statut de
I'image dans la poésie, et surtout chez Homere, et I’évolution
de la représentation imagée des dieux. Partons d’'une question
simple. Lopposition eidélon/eikon structure-t-elle la pensée grecque
depuis les premieres traces textuelles que nous en avons ? Du débat
qui agite les spécialistes de la culture grecque, on peut dégager
la syntheése élaborée par le grand helléniste Jean-Pierre Vernant,
particulierement dans l'article « Figuration et image » (in : Metis.
Anthropologie des mondes grecs anciens, vol. 5, n° 1-2, 1990).
Qu’est-ce, finalement, que I'image chez Homere ? On se doute quon
ne trouve pas chez le grand poete épique des réflexions explicites
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sur le statut ontologique des images. Mais, dans ce monde qu'est
celui de I’épopée, on rencontre souvent I'image sous la forme du
« double » ou du « fantdme ». Quest-ce a dire ?

Pour le comprendre, il faut d’abord ajouter un nouveau terme :
celui de psukhe, traduit habituellement par « Ame ». Notre compré-
hension de I’ame et du corps doit beaucoup a la philosophie. 11
existe bien un « corps » dans le langage homérique. Mais le séma
est au sens strict le corps privé de vie. Certes, une psukhé est bien
attachée au soma : mais il ne s’agit pas d’un principe spirituel voire
méme vital, mais d’une sorte d’enveloppe du corps, de double, bref
d’image, qui se détache du cadavre au moment de la mort et le quitte
pour aller aux enfers, comme on le voit quand Patrocle a été tué par
Hector dans I'Iliade : « Lame de Patrocle, senvolant de son corps,
descend dans 'Hades, déplorant sa destinée, regrettant sa force et
sa jeunesse » (Homere, Iliade, chant xv1, v. 856-857). Lenfer n'est
pas le lieu d’une autre vie, car les ames y sont dépourvues de toute
substance. Lame-image est donc une sorte de double fantomatique.
Voici comment celle de Patrocle apparait en réve a Achille (« ¢’était
lui-méme, ses traits, sa haute stature, son regard, sa voix et ses
vétements »), mais ce dernier tente en vain de la saisir et se réveille
en s'écriant : « Dieux! Il y a donc réellement dans les demeures
de I’'Hadés une ombre (psukhé) et une image (eiddlon). Seulement
il lui manque la vie (phrénés, la force vitale) » (ib., XXIII, v. 105).

Le passage associe ces deux termes essentiels (Vernant montre
queikds n'est pas attesté avant le ve siecle). Ce double imagé ne
« vit » donc pas uniquement aux enfers, mais peut venir visiter
les vivants. Et les poémes homériques sont emplis a la fois de ces
doubles et de ces autres formes d’images, des eiddla, que sont
les apparences prises par les dieux pour s’adresser aux hommes.
Ce qui permet a Vernant d’établir une typologie et de montrer
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qu'on risque de perdre les nuances du texte homérique en rédui-
sant toutes ces apparitions a des images au sens moderne : « En
observant qu’il faudrait traduire eidélon plutot que par image par
double ou fantdme, nous avons a plusieurs reprises indiqué que ce
terme est employé de fagon exclusive pour désigner trois types de
phénomenes : I'apparition surnaturelle, phasma, le songe, oneiros
I’ame-fantdme des défunts, psuché. Dans les trois cas l'eidélon revét
une complete similitude - le texte y insiste — avec I’étre humain
dont il est le double. Ainsi de 'eidélon qu’Apollon fabrique “pareil
a Enée lui-méme et tel quant a ses armes” (Iliade, V, 449-450).
Autour de ce fantdme Grecs et Troyens se combattent comme s’il
s'agissait d’Enée en personne » (J.-P. Vernant, p. 233).

Le monde homérique est donc riche d’images, dont certaines
sont, incontestablement, trompeuses, comme on le voit avec le
dernier exemple. Ce qui n’implique cependant en rien que l'on
trouve dans le texte homérique une réflexion sur deux types d’image
bien précis, celle qui représente le réel, celle qui le masque. Cest tout
autre chose qui est en jeu dans ce monde poétique : une circulation
des étres qui ne se limite pas a l'enveloppe trés structuré du corps
organique humain. Les dieux, les hommes, peuvent « apparaitre »
sous des formes diverses, et dans des buts différents. Lombre de
Patrocle ne s'adresse pas en vain a Achille. Mais, bien stir, cela crée
une instabilité du rapport entre réel et imaginaire. C'est notamment
ce danger de confusion qui a conduit Platon a relier son analyse
de 'image a une critique de la poésie imitative, celle qui produit
de dangereuses images, comme nous le verrons plus précisément
dans la partie consacrée a I'esthétique.
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B. Platon, critique de l'image?

Mais ce n'est pas seulement la poésie qui est visée par cette
critique platonicienne. La tromperie est partout : dans lart (la
poésie, mais aussi la peinture perspectiviste), dans la rhétorique et
la sophistique (qui trompent par des « images verbales »), et finale-
ment dans la cité tout entiére, qui se trouve soumise a ce systéme
d’images. Redresser la cité, tel est le projet de la République. Or, ce
projet politique suppose donc de revoir entierement le régime des
images qui regnent dans la cité. Dans un autre texte, Jean-Pierre
Vernant considére qu'on assiste avec Platon a la fois a '« avénement
de I'image » et a sa disqualification en tant qu’« artifice imitatif
reproduisant sous forme de faux-semblant I'apparence extérieure des
choses réelles » (« De la présentification de I'invisible a I'imitation
de l’'apparence » (1983), repris dans Mythe et pensée chez les Grecs).
Mais ne risque-t-on pas ainsi de « durcir » le systéme platonicien,
en n'en retenant que la dimension critique ? Il ne s’agit pas de nier,
bien entendu, la réalité de ce combat constant que mene Platon
contre les producteurs d’images trompeuses, dont le modele par
excellence est bien le sophiste, celui dont les mots sont des images
correspondant dans le discours a celles des peintres : « Or, nous
savons bien que celui qui, par le moyen d’une seule technique,
prétend étre capable de tout produire, ne fabriquera en réalité que
des imitations (mimémata) et des homonymes des choses réelles,
comme celui qui semploie a la technique de la peinture : il sera le
plus apte a faire croire, a I'insu des plus ingénus des jeunes garcons
observant de loin ses dessins, qu’il peut accomplir réellement tout
ce qu'il désire produire. THEETETE Evidemment. CETRANGER
Eh bien! ne sommes-nous pas & méme de supposer qu’il y a une
autre technique, soccupant, elle, des raisonnements, ou n’arrive-
t-il pas, a son tour, quelle soit capable d’ensorceler ces jeunes gens
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encore loin de la réalité des choses, et ce par 'intermédiaire de
propos qui, destinés aux oreilles, montrent des images parlées
(eiddla légoména) de toutes choses, afin de leur faire croire que ce
qu’ils écoutent est vrai et que celui qui a parlé est le plus sage de
tous? » (Platon, Sophiste, 234 b-c).

Sion s’arréte a de tels passages, ainsi qu'a de nombreux autres
dans la République, la cause est entendue, celui d’un rejet de toute
image. L'image de I'image trompeuse, qu'est-ce sinon le miroir?
Au Livre x de la République, Platon compare toute fabrication
d’images illusoires @ un homme qui croirait produire le réel en se
contentant de le refléter. Prétons plus attention a ce que dit le texte :
si j'utilisais un miroir, je ne produirais certes pas des étres réels,
mais des apparences (phainéména). Mais on ne peut sarréter la :
car la question n'est pas celle du reflet en lui-méme, qui est apres
tout un phénomene optique, c’est celui du regard porté sur 'image.
La réflexion doit donc étre double : celle du statut ontologique de
I'image est inséparable de la fagon de la percevoir, de la comprendre
méme. Commengons par le premier point. Jamais Platon ne limite
la définition de I'image a la tromperie. Toujours dans le Sophiste, on
trouve une classification des images s'appuyant non sur deux mais
bien sur trois termes. On définit d’abord le genre de la « mimétique »
comme « production d’images » en général (eiddlopoiike tékné) se
subdivisant en technique de production d’images-copie (efkastiké
tékné) et de production d’images-simulacre ou illusoires (phantas-
tike tékne) (cf. Sophiste 236 c). On voit donc que lire tout Platon
en fonction de la dualité idole/icone est discutable, du moins du
point de vue du vocabulaire. Ce qui est exact, en revanche, cest que
la condamnation de I'image trompeuse (le « phdntasma ») serait
inopérante si elle ne la distinguait pas d’'usages que l'on peut appeler
« 1églés », « normés » des images. Leikon occupe bien ce role : celui
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d’une « imitation » (C’est-a-dire, au sens tres général, d’une copie)
qui cherche non pas a déformer le réel pour mieux m’induire en
erreur, mais qui prétend au contraire me donner un certain acces
a ceréel. Il est d’ailleurs tres significatif que I'exemple donné par le
Sophiste soit celui des sculpteurs refusant 'usage des déformations
perspectivistes (ainsi de 'allongement de la proportion des statues
situées en hauteur pour tenir compte de ’écartement de I'angle de
vision). Le grand historien de I'art Erwin Panofsky a bien insisté
sur I'importance de la théorie angulaire de la perspective, que I'on
trouve méme formulée chez Euclide dans son théoreme 8 : « 7&
oo peyén avioov SieoTnkoTa 0VK dvadoyws ToiG &mOOTHUKOLY
opdatar’ », [« des grandeurs égales disposées de maniere égale sont
percues selon des intervalles non proportionnels »] qui soppose
ainsi diamétralement a la doctrine sur laquelle se fondent toutes les
constructions modernes. Et certains des artistes de la Renaissance
seront fideles a ce principe : « Diirer, par exemple, conformément
au théoréme 7 (§") d’Euclide et suivant en cela I’habitude si souvent
marquée des sculpteurs de ’Antiquité d'augmenter, a mesure quelle
s’ élevait, les proportions d’une figure se dressant a une grande
hauteur afin de neutraliser le tassement déterminé par la réduc-
tion de I’angle visuel, conseille a celui qui doit porter des inscrip-
tions sur le mur d’'une maison et afin que celles-ci paraissent avoir
partout la méme hauteur, d’en agrandir les caractéres d’autant
qu’il sera nécessaire pour que les angles visuels correspondants
deviennent égaux entre eux (cf. fig. 9: a apparait=b =c;sia=f
=y). » (Panofsky, La perspective comme forme symbolique, éd. de
Minuit, 1975 (1927), p. 60-63).

Contrairement a un préjugé tenace, il n'existe pas de hantise
platonicienne face aux images, mais bien une analyse de la culture
et de la politique comme régime d’illusions. Lerreur serait donc de
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penser que 'on peut échapper a I'illusion « directement », par une
maniére de salto mortale dans le vide des idées métaphysiques...
Rien n’illustre mieux que ’allégorie de la caverne la lenteur, la
difficulté et le caractere progressif de 'ascension du fond du monde
des ombres a la clarté solaire. Plus méme : ce n’est pas du tout par
hasard que Platon choisit ce modele allégorique. Si ce que voient les
prisonniers au fond de la caverne ce sont effectivement des ombres,
cest que le mot skia renvoie aussitot pour le lecteur de I’époque au
monde des enfers homériques, ot les « &mes » sont réduites a ce
double fantomatique. Texte terrible, donc, que cette allégorie que
l'on lit dans toutes les écoles comme une fable purement ration-
nelle : car elle nous dit que notre sort de mortel vivant en cité n'est
pas ontologiquement supérieur a celui des ombres aux enfers...

Mais on ne peut non plus se contenter de dire qu’il y a des
images trompeuses, et d’autres bien réglées sur leur modele. La
fonction de ces derniéres est capitale. Pourquoi y a-t-il par exemple
« allégorie » ? Parce que le texte illustre le passage qui le précede,
et qui présente la hiérarchie des savoirs selon une ligne coupée
d’abord en deux parties (lieu sensible et lieu intelligible) elles-mémes
divisées en deux selon un registre qui est celui d’'un rapport d’image
a objet de cette image : reflets et objets naturels ou fabriqués (pour
la partie sensible), objets mathématiques et idées (pour la partie
intelligible). Or, le passage du sensible a I'intelligible est possible
parce que l'objet du géometre est I'image intellectuelle (en quelque
sorte) d’une réalité. Platon ne dit certes pas que le cercle du géometre
est une image, mais que le géometre s'en sert « comme d’une image
(0s eikdsin) » pour construire ses raisonnements. Il n’y a finalement
quau niveau supérieur, celui des idées proprement dites, que 'on
peut abandonner toute image.
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