




I.

La langue de Louise Labé

Le programme restreint de grammaire et stylistique présente différents 
aspects de la langue et du vocabulaire de Louise Labé. Le Débat de Folie 
et d’Amour est marqué par la langue judiciaire, par sa rhétorique mais 
aussi par son esprit. Le lexique y est précis et varié, les critères érasmiens 
de la copia verborum et rerum1 y sont pleinement respectés. On y décèle 
également une tonalité satirique et ludique, rappelant la tradition des 
académies joyeuses d’érudits et en particulier les œuvres potaches de 
la Basoche2, confrérie des étudiants en droit. De l’autre côté, le lexique 
des poèmes pétrarquistes est bien plus restreint, annonçant la sobriété et 
l’économie d’un autre grand poète de l’amour, Jean Racine et ses fameux 
poèmes dramatiques, aux mots revenant tels des leitmotive, et dont le génie 
stylistique résidera notamment, tout comme Louise Labé dans ses Élégies 
et Sonnets, dans l’art de la dispositio.

1	 Voir T. Cave, Cornucopia, p. 33 : « L’expression copia dicendi, voire le terme copia 
seul, est un synonyme très répandu d’éloquence. Associé à d’autres mots du même 
domaine sémantique (abundantia, uberta, opes, varietas, divitiae, vis, facultas, 
facilitas), il suggère un discours riche, aux multiples facettes, jaillissant d’un esprit 
fertile et faisant vive impression sur l’allocutaire. Sa valeur, à ce niveau, réside dans 
l’étendue de son registre figuratif : il transcende techniques et matériaux spécifiques 
pour tendre vers un idéal d’énergie structurée, de discours en mouvement. Il connaît 
deux sortes de pendants négatifs : l’inopia, ou sécheresse de style, est son antithèse ; 
la prolixité creuse (loquacitas), la copia sans varietas, ou les afféteries de l’asianisme 
sont ses inversions ».

2	 Sur l’histoire et les productions de la Basoche, voir M. Bouhaïk-Gironès, Les clercs 
de la Basoche.
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I.	 Lexicologie

1.	Approche diachronique

a.	Le lexique de la rhétorique judiciaire

Le langage des émotions

Le Débat met aux prises Amour, fils de Vénus, et Folie, fille de Jeunesse. 
Amour est présenté comme un enfant puissant, chéri et protégé des dieux, 
mais quelque peu présomptueux et ignorant. Folie, à l’inverse, malgré 
sa jeunesse, s’avance en dame expérimentée, consciente de sa puissance 
et de sa grandeur. Les deux personnages allégoriques entrent dans une 
querelle de préséance. D’entrée de jeu, chacun veut prendre les devants, 
occuper la première place. Folie passe devant Amour pour rejoindre en 
premier le banquet donné par Jupiter en l’honneur d’Amour. Aussi, de 
part et d’autre, les émotions sont fortes et agressives, guidées par l’or-
gueil, dont on repère l’isotopie, en particulier dans le Discours v. Folie 
traite Amour de « présomptueux », souligne sa « témérité » (p. 77). On 
notera l’association typique de la jeunesse et de la présomption. L’adjectif 
est emprunté au latin praesumptuosus, lui-même dérivé du verbe praes-
umere « présumer ». Le présomptueux présume de ses forces, se met en 
avant, sans se connaître lui-même. Autre défaut typiquement attaché à la 
jeunesse, celui de la témérité, emprunté au latin temeritas, « hasard aveugle, 
irréflexion ». L’audace d’Amour ne serait que le signe de son imprudence, 
de son excès, de son manque de considération. Les deux protagonistes de 
ce Débat entrent dans un conflit qui évoque les psychomachies du Haut 
Moyen Âge, du Moyen Âge central et tardif, mettant en scène de manière 
allégorique les personnifications des vices et des vertus. Paradoxalement, 
dans ce Débat, Folie se veut incarner la sagesse et la prudence, tandis qu’elle 
renvoie Amour à son inexpérience et à sa fougue. Depuis la Psychomachie 
du poète chrétien Prudence (ive siècle) jusqu’au combat carnavalesque de 
Carnaval et Carême, ce genre est marqué par la violence du conflit moral. 
Les personnifications féminines incarnant les vices et les vertus se livrent 
un combat sans merci. Elles sont armées et n’épargnent pas leurs ennemies.

Les personnifications de Louise Labé sont armées elles aussi, Amour 
de son arc et de ses flèches, Folie de ses doigts, du bandeau des Parques, et 
d’une paire d’ailes. Elle arrache les yeux d’Amour de ses mains, lui impose 
un bandeau inamovible, et l’affuble d’ailes. Mais surtout, la dame, comme 
l’enfant, se livrent tout entier à leurs passions les plus fortes et les plus 
agressives. Amour « entre en colère » (p. 67), veut se « venger » (p. 67), Folie 
menace l’enfant : « et si tu m’échauffes une fois, tu n’auras du meilleur » 
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s(p. 69), se moque de sa prétention : « Mais si tu veux un peu tenir moyen en 

ton courroux, je te ferai connaître en peu d’heure ton arc, et tes flèches, où 
tant tu te glorifies, être plus mols que pâte, si je n’ai bandé l’arc et trempé 
le fer de tes flèches » (p. 72-73). Alors qu’elle pose en guerrière, elle dénie à 
Amour toute puissance martiale et le portraiture en petit glorieux. S’ajoute 
aux noms communs colère et courroux le participe passé irrité : « Ton fils 
étant irrité et navré » (Jupiter à Vénus p. 86). La colère est à la fois une vive 
émotion de l’âme1 se traduisant par une violente réaction psychique et 
physique et l’un des sept péchés capitaux. La colère renvoie également à la 
manifestation violente de la justice divine. La colère a au xiiie siècle un sens 
strictement physiologique, elle désigne la « bile ». À partir de xive siècle, 
ce sens physique évolue vers un sens moral pour désigner un « état affectif 
violent ». Le terme est emprunté au latin impérial colera, désignant une 
« maladie bilieuse, la bile ». Courroux serait, pour sa part, probablement 
un déverbal de l’ancien français corrocier. En concurrence avec colère, il 
prend des connotations plus nobles, plus élevées. On le trouve surtout en 
poésie pour évoquer métaphoriquement le déchaînement des éléments, ou 
encore, dans les textes religieux, pour désigner plus proprement la colère 
divine. Dans la bouche de Folie, il s’agit de dénoncer plus visiblement le 
ridicule du courroux d’un enfant, qui voudrait se hausser à la hauteur des 
plus grands dieux. Enfin, en emploi adjectival, le participe passé du verbe 
irriter, renvoie la colère à son aspect physique, désigne « l’irritation, l’inflam-
mation des nerfs ». Le même aspect physiologique ressort de l’expression 
« échauffer quelqu’un ». Emprunté au latin impérial excalfacere « chauffer, 
échauffer », employé tant au sens propre qu’au sens figuré, l’ancien français 
eschalfer, attesté à partir du xie siècle, conserve cette diaphore sémantique 
et, au sens moral, se trouve associé à l’humeur colérique. On rencontre tôt 
les locutions figurées échauffer la bile ou le sang, devenues désuètes dans 
le français contemporain.

À l’autre pôle de ce Débat véhément, on repère le lexique de la tendresse 
filiale entre Amour et Vénus. Vénus dit à plusieurs reprises la souffrance 
qu’engendre chez elle et chez les convives du banquet l’absence de son fils : 
« tant tu m’as donné de peine » (p. 80) ; « toute la compagnie en peine » 
(p. 80). Elle souligne la tendresse que son fils inspire à tous : « Amour 
tant chéri de tout le monde » (p. 81) ; lui, en retour, use de l’apostrophe 
hypocoristique « douce mère » (p. 81). La peine désigne un « état affectif 
durable, fait de tristesse, de douleur morale, d’insatisfaction ». Mais ce 
terme prend tôt un sens juridique ; il désigne dès le xiie siècle le châtiment 
divin ou bien la sanction pénale. L’étymon latin lui-même, poena, présente 
d’abord le sens judiciaire de « réparation, expiation, châtiment », le sens 

1	 Voir B. Méniel, Anatomie de la colère, 2020.
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moral – « souffrance, affliction » – étant second. En ancien français, les 
poenas ou penas (xe siècle) réfèrent surtout aux « souffrances physiques 
infligées à quelqu’un ». Dans le contexte judiciaire du Débat, le terme fait 
syllepse. Les peines de la mère affligée renvoient également aux peines que 
Vénus veut infliger à Folie, pour réparer l’outrage commis.

Le lexique émotionnel est bien représenté dans ces « Discours » en ce 
sens que l’une des stratégies argumentatives de l’orateur repose sur l’art 
de persuader, autrement dit d’émouvoir son auditeur, son auditrice, son 
auditoire, pour mieux emporter son adhésion. Les désignations périphras-
tiques, nombreuses dans le Débat, tout comme les apostrophes injurieuses 
ou hypocoristiques, traduisent les effets des émotions sur l’opinion des 
protagonistes du procès, en particulier sur le juge Jupiter. En bon roi, il 
s’afflige d’abord du mal qui a touché ses proches, sa chère Vénus et son 
adorable Amour, conspuant Folie et la menaçant sévèrement : « mais si 
cette outrecuidée a fait quelque désordre si près de ma personne, il lui sera 
cher vendu » (p. 84), pour, après les deux interventions suppliantes de Folie, 
renverser la périphrase péjorative en une pleinement méliorative : « À cette 
cause tu ne dois différer ce que cette pauvre affligée te demande » (p. 85).

Les mots du conflit, du procès

L’isotopie du conflit et du procès est, sans surprise, la plus développée 
de ce Débat en prose. Sont évoqués disputes, plaintes, différends, noises, 
débats, attaques, querelles, menaces, transgressions, offenses, coups, outrages, 
injures, voies de fait, punitions. On relève un important champ sémantique 
du conflit, connoté plus ou moins nettement par le contexte judiciaire.

Le premier terme décrivant le conflit est celui de dispute, « Ils entrent 
en dispute » (« Argument », p. 67). Ce déverbal du verbe disputer serait 
attesté dans la langue vernaculaire seulement à la fin du xve, et dans un 
sens d’abord didactique, « discussion, débat ». Aussi, ce substantif désigne 
autant la « rivalité » entre Amour et Folie, leur « échange bruyant de propos 
hostiles », que l’« échange d’arguments contradictoires sur un sujet donné ». 
D’entrée de jeu, dès cette lutte de territoire – c’est à qui mettra en premier 
le pied sur le seuil du banquet de Jupiter – le terme prend une valeur 
métatextuelle, rhétorique : il désigne le genre auquel va se prêter l’autrice. 
De fait, le dialogue humaniste s’inscrit dans la continuité des disputes 
médiévales1. Du xiie au xve siècle, la pratique – d’abord de recherche, puis 
d’enseignement – de la dispute au sein de l’Université médiévale, se fonde 
sur une méthode rigoureuse d’exposition, faisant la part belle au pro et 
au contra, c’est-à-dire à la contradiction argumentative. Au moment de 

1	 Voir B. Périgot, Dialectique et littérature, 2005.
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sla naissance de l’Université, la dispute, alors désignée par le latin dispu-

tatio, devient l’exercice formateur par excellence. Le maître présente un 
problème : la quaestio. Un premier étudiant répond, lors du respondes, 
de manière assez générale. À ce premier discours, s’oppose un opponens, 
porté par un autre étudiant, qui avance des arguments contradictoires. In 
fine, le maître reprend la main et avance la solutio. Cette dynamique riche 
et contradictoire est assez éloignée de la pédagogie socratique à l’œuvre 
dans les dialogues platoniciens, où la plupart du temps le disciple s’efface 
devant le maître, et voit ses interventions réduites à la portion congrue. 
Il en va de même dans les œuvres de Cicéron, où le didactisme l’emporte 
souvent sur le dialogisme. Aussi le dialogue humaniste hérite-t-il bel et bien 
de la dispute médiévale. Néanmoins, les dialogues philosophiques sérieux 
ne sont pas la seule source antique qu’il faille envisager pour aborder les 
textes dialogués du xvie siècle. Le dialogue comique et satirique de Lucien 
de Samosate aura fortement influencé la forme et l’esprit des dialogues 
humanistes1.

Le mot différend, pour sa part, glisse de l’idée de « différence » à celle de 
« désaccord ». La dissimilation orthographique entre différent l’adjectif et 
différend le nom commun ne s’est imposée que tardivement, au xixe siècle. 
Les éditeurs des Œuvres au programme ayant modernisé la langue du 
xvie siècle, l’homographie propre au xvie n’est plus visible : « Jupiter veut 
entendre leur différend » (p. 67). On comprend bien le cheminement et 
le renforcement sémantiques de ce terme bien attesté en moyen français 
(notamment chez Froissart) depuis la « disparité » jusqu’à l’« opposition ».

Bien sûr, on repère dès le titre de cette seule œuvre en prose de Louise 
Labé, le substantif Débat, repris en polyptote dans l’« Argument » liminaire, 
sous la forme du verbe débattre conjugué au présent de l’indicatif « Apollon 
et Mercure débattent le droit de l’une et l’autre partie » (p. 67). L’ancien 
français debattre est un mot construit, dérivé par affixation préfixale du 
verbe battre. Le préfixe de porte en l’occurrence un sème intensif. Du xie au 
xviie siècle, on rencontre le sens propre de débattre. On peut par exemple 
debattre le lait pour baratter le beurre, barrater étant un synonyme exact 
de debattre. En moyen français, le verbe présente d’abord un sémantisme 
propre, s’appuyant sur l’idée d’agitation. Il est alors conçu comme le 
fréquentatif de battre : « battre, frapper » ; « abattre (une bête) » ; « agiter, 
remuer ». Au sens figuré, on rencontre debattre quelque chose, « mettre 
ses forces morales au service d’une cause, s’évertuer, lutter ». Le sens de 
« contester, s’opposer à » serait attesté à partir du xiiie siècle.

1	 Voir N. Corréard, « Satire des maîtres et mise en question de l’idéal humaniste », 
p. 201-211.
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Le déverbal débat entre dans la série synonymique dispute, différend, 
querelle. Ce dernier terme est d’abord attesté en son sens judiciaire dans le 
Roman de Brut de Wace (xiie), « plainte, accusation en justice ». L’ancien 
français peut perdre son sémantisme judiciaire, quitter le vocabulaire de 
métier, pour entrer dans un lexique plus commun, notamment dans le 
Conte du Graal de Chrétien de Troyes, « affaire, question » ; au xiiie siècle, 
querelle prendrait le sens de « lutte intérieure, morale ». L’ancien français 
querelle est emprunté au latin querela « plainte, lamentation ; doléances, 
réclamations » et spécialement « plainte en justice ». En ce sens, la poly-
sémie de querelle, son application tant juridique que privée, voire intime, 
évoque celle de plainte. Le mot se trouve éloquemment aussi bien dans 
le Débat que dans les pièces poétiques de Louise Labé, oscillant entre les 
sens juridique et lyrique : « Vénus se plaint de Folie » (p. 67) ; « De toi me 
plains, que tant de feux portant » (s. ii) ; « Entends ma voix qui en plaints 
chantera » (s. v) ; en l’occurrence, on notera la diaphore sémantique entre 
chanter des plaintes et chanter en plain-chant, diaphore sensible aussi bien 
dans l’orthographe du xvie pleins que dans celle modernisée de l’édition 
au programme ; « faire un Luth si bien plaindre » (s. x) ; « Prenant plaisir 
à t’ouïr plaindre » (s. xvii) ; « Las, te plains-tu ? » (s. xviii).

b.	Le lexique du désir, de la douleur, de la souffrance

Dans les discours amoureux de Louise Labé, l’amour se dit surtout 
avec les mots du désir vain, de l’attente désespérée, de la douleur vive ou 
de la souffrance lancinante, tels les « longs désirs », les « Tristes soupirs », 
les « espérances vaines », les « piteux regards », le « cœur transi » et les 
« peines », dont se plaint la voix lyrique dans le sonnet iii. De fait, comme 
le souligne Roland Barthes, dans les Fragments d’un discours amoureux, 
la voix lyrique occupe la « place de quelqu’un qui parle en lui-même, 
amoureusement, face à l’autre (l’objet aimé), qui ne parle pas1 ». Les mots 
de l’amoureuse ou de l’amoureux frappent nécessairement une absence, 
s’y cognent douloureusement. C’est cette absence, ce silence, qui tout à la 
fois rend possible le discours amoureux et le brise. En ceci, le mythe de 
Narcisse et d’Écho, en particulier dans le récit ovidien, dit parfaitement 
la malédiction de l’amoureuse éconduite, n’entendant jamais de réponse, 
sa voix se perdant dans les profondeurs de la montagne, jusqu’à ce que 
l’amoureuse, la nymphe Écho poursuivant vainement Narcisse, se désin-
carne, perde chair, os et sang, demeurant voix, écho perdu parmi les rocs.

Chez Sappho et Pétrarque, les grands modèles labéens, la voix poétique 
mêle douleur physique et sentimentale. Les significations tremblent entre 

1	 R. Barthes, Fragments d’un discours amoureux, p. 7.
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ssens propre, corporel, et sens métaphorique, sentimental, l’un ne l’em-

portant jamais nettement sur l’autre. Comme Sappho, modèle du style 
sublime selon Longin, Louise Labé touche aux sommets, aux excès et use 
à la perfection des formules hyperboliques, voire antithétiques, puisant 
dans le vocabulaire de la douleur et de la souffrance physiques :

Par exemple Sappho : les affections consécutives à la folie de l’amour, à chaque 
fois elle les saisit comme elles se présentent successivement, et dans leur vérité 
même. Mais où montre-t-elle sa force ? C’est quand elle est capable à la fois 
de choisir et de lier ensemble ce qu’il y a de plus aigu et de plus tendu dans 
ces affections. […] N’admires-tu pas comment, au même moment, l’âme, le 
corps, l’ouïe, la langue, la vue, la peau, elle va à leur recherche comme si tout 
cela ne lui appartenait pas et la fuyait ; et, sous des effets opposés, en même 
temps elle a froid et elle a chaud, elle délire et raisonne […] ; si bien que ce n’est 
pas une passion qui se montre en elle, mais un concours de passions ! Tout ce 
genre d’événements forts et la façon de les rassembler pour les rapporter à un 
même lieu, ont réalisé le chef-d’œuvre. De la même façon, à mon avis, pour 
les tempêtes le poète choisit les plus terribles des conséquences1.

À cet égard, le verbe navrer brille par sa polysémie. Il signifie au sens 
propre « blesser, transpercer » et au sens métaphorique « emplir d’une 
profonde tristesse ». Dès le xiie siècle, l’ancien français navrer prend les deux 
acceptions, en particulier chez Chrétien de Troyes. De fait, les romans de 
Chrétien mêlent chevalerie et amour courtois. Il s’agit d’un mot simple, dont 
l’étymon est incertain, il pourrait être d’origine nordique puis normande, 
et relever en son premier usage strictement du vocabulaire technique de la 
chevalerie. Le sonnet iii offre un bel exemple de cette dualité sémantique 
étroitement serrée par la poétesse, grâce à un réseau métaphorique fine-
ment filé : « Car je suis tant navrée en toutes parts, / Que plus en moi une 
nouvelle plaie, / Pour m’empirer ne pourrait trouver sa place ».

On rencontre les mêmes effets de trouble maintenu entre souffrance 
physique et sentimentale au sonnet v : « Et quand je suis quasi toute 
cassée, / Et que me suis mise en mon lit toute lassée, / Crier me faut mon 
mal toute la nuit. ». Le verbe casser signifie au sens propre « briser, rompre, 
mettre en morceaux », il est utilisé en particulier pour dire le fait de 
« briser le sceau d’une lettre ». Au sens figuré, il signifie « ne pas honorer » ; 
« enfreindre ». Encore une fois, les divers sens semblent être tenus par 
l’écriture métaphorique de la poétesse, mais elle insiste à dessein sur un 
vocabulaire guerrier, dans la mesure où le participe passé cassée entre en 
réseau avec le verbe navrer, désignant lui aussi le blessé en emploi substan-
tivé, comme dans cette citation du Pèlerinage de vie humaine (xive siècle) : 

1	 Longin, Du sublime, p. 70-71.
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« Le tiers [oingnement] sera pour les navrez, / Pour les bleciez, pour les 
quassez, / Pour ceux qui au lit de la mort / Se gerront sans avoir confort ». 
Ici, l’auteur, le cistercien Guillaume de Guillerville, évoque le dernier 
sacrement, le sacrement des malades que le clerc délivre aux mourants, 
sur leur lit de mort. Aussi, le choix par Louise Labé de ces termes, navrée 
et cassée, particulièrement forts, que l’on trouve en attelage synonymique 
avec blessé, tant en moyen français qu’en français du xvie siècle, ne va pas 
sans créer un effet spectaculaire. Louise Labé offre la vision d’un corps 
amoureux à l’agonie, frappé de toutes parts par la cruauté d’Amour, étendu 
sur son lit de mort, prêt à recevoir l’extrême onction.

On pensera aussi au célèbre vers qui ouvre le sonnet viii « Je vis, je 
meurs : je me brûle et me noie », au plus proche de la poétique saphique, 
de son sens du sublime. Comme l’écrit Mireille Huchon, dans l’introduc-
tion à son édition Pléiade, Louise Labé a écrit des « vers incandescents, 
sublimes en leur simplicité1 ». Force est de constater que, tout comme chez 
Sappho2, ce sublime de la simplicité émane d’une économie de moyens 
lexicaux alliée à un sens aigu de la dispositio tant au niveau microstructural, 
à l’échelle du sonnet, qu’au niveau macrostructural, à l’échelle du recueil. 
L’« Ode à Aphrodite » tout comme l’« Ode à la Bien-Aimée » ont été tôt 
et intégralement transmises à la postérité, grâce à Denis d’Halicarnasse 
pour la première, à Plutarque, Catulle et Longin pour la seconde. Sappho 
y développe le registre hyperbolique si typique du discours lyrique, décri-
vant les terribles symptômes qui accablent la proie d’Amour. Le fameux 
sonnet viii, dit « des contradictions », hérite de la sorte d’une longue 
tradition lyrique, passant par la poésie occitane des troubadours, par la 
poésie de Chrétien, et aboutissant au parangon de la poésie amoureuse : 
le Canzoniere de Pétrarque, si nourrissant pour la poétique de Labé. De 
fait, le sonnet viii relèverait de l’exercice de style pétrarquiste3. Toutefois, 
Louise Labé fait son miel des sonnets 134 et 178 de Pétrarque, si elle peut 
en reprendre l’esprit, elle ne se situe nullement dans le pastiche fade, mais, 
au contraire, dans l’imitation créatrice, principe majeur d’écriture poétique 
chez les humanistes.

Ces effets polysémiques puissants, exacerbant le mal d’amour, sont 
renforcés par un langage des larmes : « pleurs » ; « larmes » (s. v) ; « tant 
de pleurs » (s. vi) ; « je larmoie » (s. viii) ; « que de sanglots » (s. ix) ; « le 
pleur piteux » (s. xxii) ; « larmes » ; « sanglots » ; « soupirs » (s. xiv) ; « Où 
êtes vous pleurs de peu de durée ? » (s. xxii) ; « Si j’ai senti mille torches 
ardentes, / Mille travaux, mille douleurs mordantes ; / Si en pleurant, j’ai mon 

1	 Louise Labé, Œuvres complètes, éd. M. Huchon, p. XI.
2	 Voir F. Rigolot, Louise Labé Lyonnaise ou la Renaissance au féminin, p. 31 sq.
3	 Voir I. Garnier-Mathez, Louise Labé, p. 72.
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