




Introduction générale

par Marie de Gandt

On pourrait dire de ce programme qu’il est comme l’amour selon 
Truffaut, à la fois une joie et une souffrance. Une joie parce que le corpus 
proposé (Gabriel García Márquez, Cent ans de solitude, 1967 ; Salman 
Rushdie, Les Enfants de minuit, 1981 ; Lianke Yan, La Fuite du temps, 
1998) est un bonheur de lecture, d’abord grâce au caractère magistral 
et jubilatoire des œuvres, – de longs romans, proposant des parcours 
romanesques foisonnants par la multiplicité des personnages, l’empan 
de l’histoire racontée, son caractère légendaire, et le caractère exubérant 
d’une écriture qui nous plonge dans les jeux de l’imagination. Ensuite, 
grâce aux découvertes auxquelles il nous invite : par l’association entre 
deux romans qui sont des succès d’édition depuis des décennies, et un 
roman d’un immense auteur chinois trop peu connu du grand public, 
qui donne aux futurs enseignants de Lettres la chance d’étudier la litté-
rature chinoise.

Ce décalage dans l’appariement des trois œuvres invite à rouvrir l’idée 
de « littérature mondiale », depuis l’appel de Gœthe à une Weltliteratur 
défaisant les frontières des littératures nationales jusqu’à l’idée d’une 
mondialisation culturelle, en passant par la conception romantique d’une 
littérature devenue lieu de rencontre à travers l’espace et le temps (selon 
l’idéal de la bibliothèque dont Cent ans de solitude nous livre l’image avec 
la librairie de Macondo, p. 423). Tout aussi problématique est l’unité 
historique de notre corpus, qui couvre trente années depuis la fin des 
années 1960 jusqu’à la fin des années 1990. La période pourrait inviter à 
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considérer la littérature du second xxe siècle comme une littérature des empires 
décolonisés, mais la Colombie et l’Inde ont connu à cet égard une situation 
très différente de la Chine. L’association de ces trois œuvres empêche de s’en 
tenir à des étiquetages conceptuels, et de trop facilement faire monde de leur 
rencontre. Car, et c’est bien le deuxième bonheur de ce corpus, il nous ouvre 
le monde, nous invitant à nous interroger sur la façon dont on l’aménage, s’y 
inscrit, et surtout, lui donne sens.

Ce dérangement d’un ordre trop systématique provient aussi de l’intitulé 
de la question au programme : l’adjectif « magique » accolé au réalisme 
semble désigner un « autre » réalisme. Mais « autre » que quoi ? De plus, on 
ne peut parler de « romans réalistes magiques », la notion est donc vouée à 
rester un concept, sans pouvoir devenir un qualificatif. Est-elle pour autant 
un mouvement ?

L’expression oxymorique « réalisme magique » provient de textes du 
critique Franz Roh, qui l’a utilisée en 1927 pour parler de la peinture. Mais c’est 
à partir du succès international de la notion de « réel merveilleux » proposée 
par l’écrivain Alejo Carpentier en 1948 pour désigner le propre de la littérature 
sud-américaine, que les deux notions convergent dans le langage critique. 
Cent ans de solitude en devient le modèle exemplaire, à partir du moment où 
Garcia Márquez reçoit le prix Nobel de Littérature en 1982. Le terme connaît 
ensuite un succès critique pour désigner la particularité de romans jugés 
réalistes mais non européens – comme le reflète le fait que l’Académie Nobel 
l’utilise en 2012 pour couronner l’œuvre d’un autre auteur chinois, Mo Yan, 
qualifiée de « réalisme hallucinatoire1 ». L’auteur revendique lui-même la 
filiation avec Garcia Márquez dans son discours de réception, en reconnaissant 
l’importance de la traduction chinoise de Cent ans de solitude parue en 1984, 
pendant la politique d’ouverture de Deng Xiaoping, tout comme le fera Yan 
Lianke dans son écrit théorique (À la découverte du roman, 2017). De même, 
Rushdie, s’il récuse la catégorie de « réalisme magique », dit sa dette littéraire 
envers Garcia Márquez.

Là commence le versant doloriste de la position agrégative : sous la 
profusion artistique et la richesse des œuvres qu’elle désigne, la notion de 
réalisme magique a donné lieu à tant de controverses théoriques qu’on en 
oublierait leur caractère secondaire, à la fois ultérieur et extérieur par rapport 

1.	 Académie Nobel, présentation de Mo Yan, 2012, en ligne : https://www.nobelprize.org/prizes/lists/all-nobel-
prizes-in-literature ; consulté le 18/04/2023.
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aux œuvres et à leur lecture « de première main ». Car, le réalisme magique 
est d’une certaine façon le symbole même de la dichotomie entre littérature et 
critique. Ce programme nous invite à nous interroger sur le rôle des étiquettes 
critiques, la temporalité de leur usage, et leur vertu théorique ou pédagogique 
(douloureux rappel du caractère construit de la théorie critique et de l’histoire 
littéraire pour qui se destine à l’enseignement). Dans sa polysémie, cette notion 
reflète une vitalité du roman du second xxe siècle qui se nourrit aussi d’éti-
quettes marketing censées permettre au grand public de suivre telle ou telle 
tendance. Sans doute la dénomination « réalisme magique » s’adresse-t-elle à 
un lectorat qui cherche dans le jeu de l’imagination l’espoir qu’un autre monde 
est possible, quand en réalité, s’y joue surtout l’espoir des éditeurs qu’un autre 
chiffre des ventes est possible et que la lecture pourrait ne pas disparaître sous 
l’empire de l’image animée, dans un nouveau « ceci tuera cela ».

Enfin, cette notion invite à s’interroger sur l’histoire et la géographie du 
genre romanesque : faut-il passer de la vision liée à une ère (ou aire) culturelle 
à une définition narratologique ? Si le réalisme magique est un mode narratif, 
ou une conception esthétique, recouvrant des formes de représentation visant 
à se faire oublier dans un effet de présentation, cela risque de nous reconduire 
à une théorie générale de l’illusion. L’articulation entre arts de présence et arts 
de représentation n’est pas évidente. Soulignant l’admiration qu’il porte aux 
romanciers réalistes occidentaux – dans lesquels il range européens, russes, 
latino-américains et états-uniens –, Yan Lianke définit son propre « mythoréa-
lisme » comme une nouvelle façon d’écrire née de la rencontre entre un germe 
chinois traditionnel et des influences occidentales modernes. Mais le fait que 
cette rencontre ait lieu sur le fond historique du réalisme socialiste empêche 
que l’histoire littéraire proposée par Yan reproduise le stéréotype colonialiste 
d’une culture populaire attendant sa fertilisation par un apport extérieur – à 
moins de lire l’écriture de la culture villageoise dans La Fuite du temps comme 
une résistance au centralisme d’inspiration soviétique.

Contre les constructions téléologiques et génétiques (justement théma-
tisées et déjouées comme des mythes dans notre corpus), lisons dans l’adjectif 
« magique » une invitation à chercher différentes définitions du réalisme, et 
à voir quels mondes tantôt communs, tantôt inconciliables, fait apparaître la 
lecture conjointe de ces trois romans.

Faisons un peu de contre-histoire. Que se passerait-il si on avait proposé 
de lire ces œuvres par le prisme de « la merveille réaliste » ? Leur inscription 
dans la culture mondiale du xxe siècle serait défaite, et avec elle leur filiation 
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avec le roman dix-neuvièmiste, pour esquisser une autre « géographie de 
l’esprit » (selon l’expression de Marc Crépon). Ressortiraient alors des parti-
cularités qui en feraient les enfants tardifs d’une culture du récit pré-classique 
réprimée par l’empire du roman moderne. Apparaîtrait alors l’idée que ces 
conceptions non-européennes auraient elles-mêmes été une des sources de 
la merveille médiévale, en proposant une vision du monde qui diffère de la 
rationalité occidentale classique. Le roman serait né de ces sources et c’est 
l’adjectif « réaliste » qui poserait problème.

La réversibilité des arguments nous prouve que l’appariement est arbitraire 
et qu’il permet de dessiner ce à quoi on tient ou croit – signe que la croyance 
participe aux constructions rationalistes. Cela nous invite à rompre avec une 
vision évolutionniste : au lieu de penser une géographie où des groupes auraient 
préservé une culture originale du récit de fiction, on peut penser des territoires 
et une temporalité de la création en rhizomes, dans lesquels circuler par des 
propositions temporaires, constamment soumises à leur propre critique.

Au-delà des discussions qu’elle suscite, la notion de réalisme magique est 
forte parce qu’elle engage ce qui touche les littéraires au plus intime, l’enfant 
en nous qui chercha dans le roman la possibilité de fuir la réalité pour la voir 
autre. À l’inverse des trouvailles du Witz présentant aux lecteurs l’éclair d’un 
fragment pour faire se déployer un monde en eux, avec les romans du réalisme 
magique, c’est le monde qui nous est donné avant de se refermer avec le livre 
en une étincelle finale. Que nous aura-t-elle transmis ? Voilà ce qu’il nous faut 
ici redéployer.
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	 	 Le réalisme magique : l’esprit et le territoire ?

La notion de réalisme magique est connue dans le grand public, pour lequel 
elle labélise une promesse de romanesque exubérant contre l’aride formalisme 
de romans intellectualistes. Mais l’étiquette commerciale cache de nombreux 
débats théoriques. Dans le seul monde académique français, et rien que pour 
l’année 2023, deux colloques récents reflètent l’attention portée à cette notion 
(« Pratiques et mises en question du réalisme magique : narration et émanci-
pation (xxe-xxie siècles) », dir. Élodie Coutier, Sorbonne Université) et « Le 
réalisme magique et ses définitions : mode majeur ou mode mineur ? », (dir. 
Vanessa Besand, Université de Bourgogne, et Pauline Franchini, Université 
Jean Moulin Lyon 3). Leurs appels à contribution soulignent l’instabilité de la 
notion, avant même la question de son usage critique ou de son application 
à certaines ères culturelles, littératures nationales ou œuvres. Voyons ce que 
recouvre cette instabilité première.

L’expression « réalisme magique » semble évidemment constituer un 
oxymore : le réalisme tel que l’ont défini ses théoriciens au xixe siècle est chose 
sérieuse, à vertu rationnelle, à portée sociale, et à visée philosophique. Lorsque 
le terme est associé à l’adjectif « magique » au siècle suivant, faut-il entendre 
qu’il désigne l’application du réalisme à une conception magique du monde 
(irrationnelle), à une autre réalité (une réalité cachée sous le monde social), 
ou, à l’inverse que l’adjectif transforme le réalisme, pour faire apparaître un 
autre effet du roman (illuminer au lieu d’édifier) ? Cette possible redéfinition 
du champ et des effets du réalisme s’accompagne d’un déplacement, qui 
mène des arts visuels européens des années 1920 au roman sud-américain 
des années 1960. Le medium de ce transfert est commun aux deux univers, 
puisqu’il s’agit de la critique. Avec cette notion, ce n’est donc pas seulement 
un thème d’étude (comme c’est généralement le cas pour les programmes 
d’agrégation), mais une conceptualisation théorique qui apparie les œuvres du 
corpus. Gardons-nous toutefois de l’appliquer comme une grille de lecture. Ce 
programme nous invite à réfléchir à la vision du réel que proposent les œuvres 
littéraires et à leur force d’illumination, ainsi qu’aux formes de la révélation.
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	 	 Introduction au réalisme magique

1.	 Une origine discrète et labile

La notion naît dans la critique d’art européenne. La première apparition du 
terme se trouve dans un ouvrage du critique Franz Roh consacré au courant 
pictural post-expressionniste et publié en 1925 : Post-expressionisme – Réalisme 
magique – Problèmes de la nouvelle peinture européenne. En préambule à son 
étude, il caractérise ainsi le nouveau réalisme : « magique par opposition à 
mystique doit signifier que le mystère ne pénètre pas dans le monde représenté, 
mais qu’il se tient en retrait derrière lui […]1 ». Secondaire dans l’ouvrage, la 
notion prend sens au sein d’une réflexion générale sur la place que la réalité 
retrouve dans l’art contemporain, particulièrement dans le courant allemand 
de la « Neue Sachtligkeit » (« Nouvelle objectivité »), en dialogue avec le 
surréalisme. Dans ce propos très allusif, trois éléments semblent centraux, 
que l’on peut associer à la notion de réalisme magique : le feuilletage du réel 
(qui recouvre des dimensions cachées) engage une conception mystique du 
monde (à « texture spirituelle », geistige Gefüge, p. 38), et assigne à l’œuvre la 
finalité de révéler les secrets du réel en recréant un effet de présence, pour 
transmettre « le calme étonnement devant la magie de l’être » (« die ruhige 
Anstaunen der Magie des Seins », p. 38-39). Ainsi, le nouvel art réaliste s’inscrit 
dans une conception métaphysique de la présence, proche des philosophies du 
Da-Sein contemporaines. Mais ce désir de donner accès à l’être est-il si nouveau ? 
Dans son Brouillon général, Novalis opposait déjà « idéalisme magique » et 
« réalistes magiques » (« Er ist ein magischer Idealiste, wie es magische Realisten 
gibt. », fragment 638), par leur façon d’envisager l’unité organique du monde 
et leur capacité à réenchanter le monde, à le « romantiser ».

Dans cette conception, l’œuvre doit rendre à la fois la force première de 
l’être-là et la synthèse du monde en sa vie poursuivie. Comment penser les 
formes de ce qui ne devrait être qu’une restitution de vie ? Contrairement à ce 
que laisserait penser la notion de « magie », l’enchantement littéraire n’a rien 
d’immédiat : c’est bien la représentation de la réalité qui produit un effet de 
surgissement. Dans cet effacement des moyens au profit d’un idéal de l’enargeia, 

1.	 Franz Roh, Nach-Expressionismus – Magischer Realismus – Probleme der neusten europäischen Malerei, Klinkhardt 
&Biermann, Leipzig, 1925.
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sans doute peut-on lire des résonances avec le modernisme primitiviste, qui 
cherche à retrouver une énergie antérieure aux formes, dans une modernité, 
et surtout une Europe, qui se pensent à bout de souffle. C’est d’ailleurs sous 
d’autres latitudes que la notion fait florès.

2.	 Une notion plurielle

Mal défini et peu repéré à l’époque de son invention, le réalisme magique 
connaît une renaissance plurielle, qui nous invite, comme les œuvres de notre 
corpus, à rompre avec le mythe de l’origine.

Traduit dès 1927 en espagnol par Franz Vela dans la Revista de Occidente, 
le travail de Roh circule dans le monde hispanophone, avant de ressurgir sous 
d’autres traits dans l’après-guerre. En 1948, l’écrivain cubain Alejo Carpentier 
formule l’idée d’un « réel merveilleux » (real maravilloso), dans un article qui 
deviendra un prologue ajouté l’année suivante à son roman Le royaume de ce 
monde, puis un essai en 1964, De lo real maravilloso americano, avant d’y revenir 
dans une conférence de 1975 (Lo barroco y lo real maravilloso). Dans cette 
nouvelle dénomination, la substitution du réel au réalisme signale le passage 
d’une forme esthétique à une donnée du monde : le réalisme magique est 
désormais dans les choses elles-mêmes. En ajoutant l’adjectif « américain » 
au titre de son essai de 1964, Carpentier implique qu’il s’agit d’une réalité 
géographiquement et culturellement déterminée. C’est déjà le cas dans son 
prologue de 1948 où le romancier rejette le merveilleux européen, esthétique 
et fabriqué (par là, il critique les épigones surréalistes de Breton, qui en auraient 
fait un procédé de « bureaucrates »), au profit d’un merveilleux américain, 
quotidien et vécu. Carpentier définit le réel merveilleux propre à l’Amérique 
en évoquant un voyage en Haïti. Ainsi l’ancrage culture de la notion est-il 
finalement autant afro-caribéen qu’américain.

Au-delà du syncrétisme haïtien, croisant cultures natives-américaines, 
européennes et africaines, l’esthétique de Carpentier s’inscrit dans une 
perspective large, où l’internationalisme communiste et l’anti-colonialisme 
font dialoguer les poètes modernistes et surréalistes du monde entier. C’est 
notamment le cas du poète haïtien Jacques Stephen Alexis qui évoque moins 
un ancrage culturel, qu’une attitude socio-politique, lorsqu’il déclare au Premier 
congrès international des écrivains et artistes noirs, en septembre 1956 : 
« Foin de ce réalisme analyste et raisonneur, qui ne touche pas les masses ! 
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Vivement un réalisme bienveillant, lié à la magie de l’univers, un réalisme qui 
ébranle non seulement l’esprit, mais aussi le cœur et tout l’arbre des nerfs1 ! » 
Définie contre une « pensée occidentale », unissant rationalisme, capitalisme 
et impérialisme, l’extension de la notion invite à réviser plus que la géographie 
du genre romanesque, sa définition.

Carpentier lui-même ne se limite pas à une approche ethnographique. Selon 
lui, si le « réel merveilleux » provient de la réalité américaine, il dépend aussi de 
l’esprit qui le perçoit, puisqu’il « jaillit d’une altération inattendue de la réalité 
(le miracle), d’une révélation privilégiée de la réalité, d’un éclairage inhabituel 
ou singulièrement favorisé par les richesses inaperçues de la réalité, d’un 
agrandissement des échelles et des catégories de la réalité, perçues de façon 
particulièrement intense en vertu d’une exaltation de l’esprit, qui le conduit 
à une sorte d’état limite2. » Cette évocation d’un état d’esprit visionnaire et 
inspiré, rappelant celui que décrivait Breton dans le Manifeste du surréalisme, 
ne doit pas nous faire oublier la saisie artistique complexe qui transmet cette 
illumination soudaine.

La rencontre entre la magie de la réalité et l’inspiration du lectorat implique 
des étapes intermédiaires. La première inspiration est celle de l’auteur à qui 
se révèle la forme du monde. Mais il s’agit moins d’une vision immédiate, 
que d’un processus, d’une quête pour percevoir les profondeurs du monde 
environnant. Ensuite, ce monde caché n’est pas forcément une totalité : il 
peut être complexe, voire factice ou inauthentique, donc pas forcément animé 
d’une « vie » à retransmettre ou à retrouver. Enfin, ce sont des techniques 
littéraires, une forme et un style qui bâtissent une œuvre capable de faire effet 
sur ses lecteurs. Ainsi, il faut rompre avec une vision irénique qui ferait du réel 
latino-américain ou pré-moderne une plénitude préservée, révélée à l’artiste 
et transmise au public sans médiation.

1.	 Jacques Stephen Alexis, « Du réalisme merveilleux des Haïtiens », Présence africaine, nos VIII-X, 1956, p. 263.

2.	 Alejo Carpentier, El reino de este mundo, Cia. General de Ediciones, 1967, p. 86, ma traduction.
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