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Méthode d'investigation

Dans la préface et 1'appendice du Rire, Bergson (1859-1941) en indique
I'objet et la méthode :

— déterminer les procédés de fabrication du comique « dans la
comédie, la farce, I'art du clown, etc. [...] autant de variations sur un
théme plus général (a rechercher) avec une précision et une rigueur
scientifiques » ;

— dévoiler « l'intention de la société quand elle rit » car le rire est
une réaction de la vie sociale envers « quelque chose de 1égerement
et de spécifiquement attentatoire »...

Les trois chapitres du Rire (1900) ont paru d'abord en articles (Revue de
Paris, 1899). Ils développent l'interprétation des sources principalement
théatrales du comique, entreprise par Bergson dans une conférence de
1884 : « De quoi rions-nous ? Pourquoi rions-nous ? » Alors que,
professeur a Clermont-Ferrand, il rédigeait sa theése sur Les Données
immédiates de la conscience, Bergson s'interrogeait sur un probléme géné-
ralement dédaigné ou traité dans la seule perspective morale.

Bien qu'il ne fasse pas allusion au cinéma muet contemporain, Le rire
débute par des exemples de comique visuel. C'est, en effet, d'abord ce que
I'on voit puis ce qu'on entend, enfin ce qu'on comprend qui déclenche
I'hilarité. Le théatre, dans lequel Bergson puise la plupart de ses exemples,
est art de l'espace, du temps et du langage. Le premier chapitre dégage les
sources générales du comique, le second progresse des aspects visuels aux
aspects langagiers, le troisiéme en analyse les fondements psychologiques
et situe la comédie parmi les autres arts.

Nombre de formules du Rire étant passées a la postérité, on les citera
dans l'exposition de l'ceuvre et de sa portée (deux chiffres pour indiquer les
références : le premier renvoie a 1'édition séparée, le second a « I'édition du
Centenaire » aux PUF).



La fabrication du comique

I — En général

On rit sans réfléchir d'une grimace de pitre. On a besoin d'esprit pour
s'amuser d'un jeu de mots. Il faut de la subtilité pour comprendre « un
quiproquo de vaudeville, une scéne de fine comédie » (1, 387). On regar-
dera ainsi « grandir et s'épanouir » la fantaisie comique « de forme en
forme » pour nous renseigner sur « les procédés de travail de l'imagination
[...] sociale, collective, populaire » ainsi que « sur l'art et sur la vie ».

On rit d'actes, de comportements jugés déraisonnables, en pensant
qu'on est, soi-méme, raisonnable. Les auteurs comiques flattent alors la
vanité des spectateurs en leur faisant croire implicitement qu'ils sont plus
intelligents que les personnages dont ils se moquent. « Ainsi s'explique que
le comique soit si souvent relatif aux meceurs, aux idées — tranchons le
mot —, aux préjugés d'une société (106, 453) ».

II — Dans les formes et mouvements

L'essentiel du chapitre I donne des exemples de comiques visuels, de
sources peu réfléchies de rire. « Un homme, qui courait dans la rue,
trébuche et tombe : les passants rient (7, 391) ». Sa distraction 1'a conduit
« par un effet de raideur ou de vitesse acquise » a ne pas voir une pierre sur
son chemin. Le rire sanctionne la raideur de corps et d'esprit du distrait.
D'ou la premiere loi de fabrication du comique : « quand un certain effet
comique dérive d'une certaine cause, l'effet nous parait d'autant plus
comique que nous jugeons plus naturelle la cause (9, 392) ».

De l'exemple du distrait que l'on voit, Bergson passe a ceux que l'on
juge distraits en interprétant leur comportement. Tels sont le Ménalque de
La Bruyere, le Don Quichotte de Cervantés. Leur grande distraction, systé-
matique, s'organise autour d'une idée centrale (11, 393) qui les conduit a
« une certaine raideur de mécanique la oi on voudrait trouver la souplesse
attentive et la vivante flexibilité d'une personne (8, 391) ». Lecteurs ou
spectateurs, attentifs a la préoccupation centrale du personnage comique, la
comprennent non comme une passion au sens tragique, mais comme un
vice. Parce qu'il est conscient de sa passion et en souffre, le personnage
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tragique nous émeut. Inconscient, au contraire, de son vice, le personnage
comique nous parait ridicule. Les comédies attirent notre attention sur les
vices des personnages comiques dans ce qu'ils ont de général. Voila pour-
quoi « beaucoup de comédies » portent un nom commun : L'Avare, Le
Joueur, etc. Alors que les auteurs tragiques tirent leurs analyses de leur
propre fond, les auteurs comiques dépeignent des « types » (126, 466) par
une observation comique allant « d'instinct au général » (130, 469), « par un
travail d'abstraction et de généralisation semblable a celui que le physicien
opere sur les faits pour en dégager des lois (130, 468) ».

« Espéce de geste social », le rire réprime l'absence de tension et d'élas-
ticité nécessaires a la vie sociale. « Des pitreries du clown aux jeux les plus
raffinés de la comédie (17, 397) », les procédés de fabrication du comique
sanctionnent tout ce qui apparait relichement ou raideur du comportement.
Pour comprendre la continuité de ces procédés, il convient de passer de ce
qu'on voit a I'état quasi immobile : expressions du visage et du corps
(comique de formes), a ce qu'on voit en mouvement, puis a I'expansion de
ces procédés dans les conduites en société.

Certaines formes paraissent comiques car figées, caricaturales. D'ou la
deuxiéme loi : « peut devenir comique toute difformité qu'une personne
bien conformée arriverait a contrefaire (18, 398) ». Par exemple, un comé-
dien imite 1'attitude du bossu qui « fait I'effet d'un homme qui se tient mal ».
Il fait « grimacer son corps ». Devenue « grimace unique et définitive (19,
398), une physionomie parait comique parce qu'elle est répétitive, méca-
nique. On la caricature en saisissant en elle son « pli contracté et gardé »
(id.). Au lieu de manifester, dans les expressions du visage et les attitudes
corporelles, souplesse et 1égereté de I'dme, le comédien accentue matérialité
et lourdeur du corps devenu mécanisme (22, 400). « Si donc on voulait défi-
nir ici le comique en le rapprochant de son contraire, il faudrait 'opposer a
la grace plus encore qu'a la beauté. Il est plutdt raideur que laideur (22,
400) ».

Alors que «la loi fondamentale de la vie [...] est de ne se répéter
jamais », un mouvement répétitif parait comique. D'ou la troisieme loi :
« les attitudes, gestes et mouvements du corps humain sont risibles dans
l'exacte mesure ol ce corps fait penser a une simple mécanique (23, 401) ».
On a la « vision d'une mécanique qui fonctionnerait a l'intérieur de la
personne » (24, 401) quand un comédien imite des gestes répétitifs « sans
les déformer dans le sens de quelque opération mécanique (26, 402) », par
exemple en tirant « infatigablement un cordon de sonnette imaginaire ». La
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parodie est d'autant plus comique qu'on reproduit des gestes dont la seule
répétition déclenche le rire (tics d'un orateur) et qu'on finit par se parodier
soi-méme (26, 403). Ses effets se démultiplient s'ils se propagent dans
plusieurs personnages « tous ressemblants entre eux », gesticulant comme
des marionnettes suspendues a des « fils invisibles ». La répétition suggere
l'idée de mécanique, la ressemblance renforce la répétition. « Ainsi se
résout la petite énigme proposée par Pascal dans un passage des Pensées :
“deux visages semblables dont aucun ne fait rire en particulier, font rire
ensemble par leur ressemblance” (26, 403) ».

De la répétition d'un geste a « la répétition périodique d'un mot ou d'une
scéne », nombre de jeux de comédies présentent « une articulation visible-
ment mécanique d'événements humains (28, 404, cf. chap. II) ». « Est
comique tout arrangement d'actes et d'événements qui nous donne [...]
l'illusion de la vie et la sensation nette d'un agencement mécanique (53,
419) ».

L'image centrale a l'origine de plusieurs directions de fabrication du
comique est donc « du mécanique plaqué sur du vivant (29, 405) ». Nous
trouvons comique une physionomie figée comme un masque de théatre
antique. Du masque a la mascarade, le parcours est rapide : tout déguise-
ment ou ce qui est pris pour tel semble comique. Ainsi un chauffeur de taxi
traite un noir de « mal lavé ». Pour son imagination, un visage ne pouvait
étre noir que parce qu'on l'avait « barbouillé d'encre ou de suie (31, 406) ».
Pour la « logique de I'imagination », tout déguisement est comique, méme
celui de la nature. Daudet nous dépeint ainsi « une nature truquée mécani-
quement » quand Bompard « fait accepter a Tartarin (et un peu aussi, par
conséquent, au lecteur) 1'idée d'une Suisse machinée comme les dessous de
I'Opéra, exploitée par une compagnie qui y entretient cascades, glaciers et
fausses crevasses (33, 407) ». Devient, a plus forte raison, risible la
« mascarade sociale » des cérémonies réduites a leur forme : par exemple,
des séances de tribunal, des raisonnements de pédants prétendant substituer,
comme les médecins de Moliere, « une réglementation humaine aux lois
mémes de la nature (36, 409) ».

Deuxieme direction a partir de I'image de « mécanique plaqué sur du
vivant » : quand la matérialité du corps prend le pas sur la légéreté de
l'ame (38, 410). « Est comique tout incident qui appelle notre attention sur
le physique d'une personne alors que le moral en est cause (39, 411) ». Si le
poete tragique prend « soin d'éviter tout ce qui pourrait appeler notre atten-
tion sur la matérialité de ses héros (40, 411) », le poete comique, en attirant
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l'attention sur le corps de ses personnages, suggere que leurs propos sont
aussi automatiques que leurs fonctions corporelles. Ils traduisent les auto-
matismes d'une profession : le bégaiement du juge Brid'Oison signale le
« rétrécissement moral » qui le change en « machine a parler » et « a
juger » (42, 413).

Troisieme direction et quatrieme 10i : « nous rions toutes les fois qu'une
personne nous donne l'impression d'une chose (44, 414) » : Sancho Panga
«lancé en l'air comme un simple ballon », le « baron de Miinchhausen
devenu boulet de canon » et autres facéties clownesques. C'est un procédé
de suggestion, tant visuel que langagier qui transforme une personne en
chose (M. Perrichon comptant ses colis : « quatre, cinq, six, ma femme sept,
ma fille huit et moi neuf », 48, 416). La suggestion comique progresse
d'images en images jusqu'a des analogies de plus en plus lointaines (49,
417). La « force d'expansion » de la fantaisie comique transformant la vie
en mécanique manifeste 1'« énergie vivante » de l'invention du poéte
comique. S'appuyant sur des préjugés du « sol social », elle rivalise « avec
les produits les plus raffinés de I'art (50, 418) ».

III — Dans les actions

« La fantaisie comique convertit peu a peu un mécanisme matériel en un
mécanisme moral (59, 423) ». La comédie est un jeu qui imite la vie et les
jeux de l'enfance car « il ne peut y avoir de solution de continuité entre le
plaisir du jeu chez l'enfant, et le méme plaisir chez I'homme (52, 419) ».
L'auteur de vaudevilles congoit ses personnages sur le modele des pantins
des enfants.

A. Le diable a ressort

Ce jeu enfantin consiste a aplatir dans sa boite un diable qui se redresse
toujours. Il figure « le conflit de deux obstinations dont 'une, purement
mécanique, finit pourtant, d'ordinaire, par céder a I'autre qui s'en amuse (53,
420) ». Quand le ressort devient moral, on a affaire a2 « une idée qui
s'exprime, qu'on réprime et qui s'exprime encore (54, 420) ». C'est un
comique de répétition : « dans une répétition comique de mots, il y a géné-
ralement deux termes en présence, un sentiment comprimé qui se détend
comme un ressort et une idée qui s'amuse a comprimer de nouveau le
sentiment (56, 421, cinquiéme loi) ». Cf. Moliére : « Monsieur Purgon ! »,
« Et Tartuffe ? », « Que diable allait-il faire dans cette galere ? » On entre-
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voit, derriere le « mot qui revient automatiquement, un mécanisme a répéti-
tion monté par l'idée fixe (56, 422) ».

Parfois un personnage entre en conflit avec lui-méme. Répétant « Je ne
dis pas cela » a « Oronte qui lui demande s'il trouve ses vers mauvais (57,
422) », Alceste tente de refouler sa misanthropie par des maniéres de gentil-
homme. Ce conflit parait comique car l'expression des deux sentiments
opposés n'a pas la souplesse de la vie mais la raideur de deux obstinations
mécaniques. C'est « du mécanique dans du vivant (59, 423) ».

B. Le pantin a ficelles

L'enfant tirant les ficelles d'un pantin figure soit la manipulation d'un
individu par plus malin que lui (Scapin manipulant Géronte ou Argan), soit
I'hésitation a confier son destin a autrui (Panurge). Le poéte comique
montre ainsi que nous nous croyons libres alors que nous sommes

[...] d'humbles marionnettes
Dont le fil est aux mains de la Nécessité (60, 424).

C. La boule de neige

« qui roule, et qui grossit en roulant (61, 425) » figure « un effet qui se
propage en s'ajoutant a lui-méme, de sorte que la cause, insignifiante a
I'origine, aboutit par un progrés nécessaire a un résultat aussi important
qu'inattendu (62,425) ». Dans Les Plaideurs, des proces « s'engrénent dans
des proces et le mécanisme fonctionne de plus en plus vite » dans le récit de
Chicanneau (62, 425). Dans les vaudevilles, un objet « échappe toujours
quand on croit le tenir (Un chapeau de paille d'Italie, 63, 426) ». Cette
« disproportion entre la cause et l'effet (65, 427) », étrangeté comique,
révele une « distraction de la vie (66, 428) » assimilant la raideur du
personnage comique a celle d'un mécanisme. Geste social, le rire « souligne
et réprime une certaine distraction spéciale des hommes et des événements
(67, 428) ».

IV — Dans leurs expansions

Tous les procédés comiques substituent aux caracteres de la vie ceux du
mécanisme. Alors que la vie progresse continuellement et ne se répéte
jamais, un mécanisme se répete. Le sens de la vie est irréversible, un méca-
nisme peut revenir en arriere. Un vivant est unique, une machine peut se
faire en série. Certains procédés comiques concernent les événements,
d'autres le langage.



De quo rions-nous ? Pourquoi rions-nous ? Nous rions parce que,
étant des hommes, nous avons le sentiment que d'autres hommes
régressent, par leurs gestes ou leurs paroles, 4 une apparence de
« mécanique plaqué sur du vivant ».
Contemporain des premiers grands ouvrages de Bergson qui
établissent sa renommeée philosophique, Le Rire conquiert, par
des formules brillantes et analyse des procédes de fabrication
du risible, les amateurs de théstre et de littérature comiques.
Aux ittéraires et aux philosophes, cette esthétique de la comédie
démontre que, pour comprendre sérieusement la nature et la
signification du ire, on doit sinterroger sur
~ la vie : iméductible & la matiére, on ne peut linterpréter de
maniére mécaniste ;
- Tintelligence et le langage, aux visées essentiellement
pratiques ;
- I'apport de la mémoire 4 la perception ;
- I'autonomie et la iberté de I'ame ;
- la rupture entre conscience morale et coutumes sociales, etc.
Pour qui aborde le bergsonisme, lire (e Rire est donc la plus
agréable introduction & ses principaux themes.

ustration de couverture
Mosaique de la maison de Ménandre & Pompé (détl)
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