


8 | La phénoménologie

Chapitre 1  
La crise du savoir et sa cause : 
l’attitude naturelle

§ 1. La phénoménologie comme nouveau 
commencement

La phénoménologie est d’abord liée à un nom : celui d’Edmund 
Husserl. Husserl est sans nul doute l’initiateur de la méthode phéno-
ménologique, et décrire celle-ci – à supposer que la phénoménologie 
soit seulement une méthode – implique de revenir à celui-là. Husserl 
n’est, cependant, pas seulement le nom propre d’une personne : c’est 
aussi le nom commun d’une tâche, d’un effort entrepris par la philo-
sophie pour ressaisir à nouveaux frais ce qu’elle doit voir et penser, et 
la phénoménologie est alors l’appellation, dont il faut aussi méditer le 
choix, donnée à cet effort.

De quel effort s’agit-il ? Husserl, qui, le premier, formula les éléments 
les plus centraux du programme descriptif et philosophique de la phéno-
ménologie, Husserl ne voyait pas dans la phénoménologie autre chose 
que la possibilité d’un recommencement de la philosophie elle-même, 
une méthode et une posture absolument originaires, pouvant s’élever 
au rang de préalable obligé de tout autre questionnement. La phénomé-
nologie est toute entière entendue, avec Husserl, comme un commen-
cement, un nouveau commencement, puisque ce dernier prétend, avec 
elle, recommencer quelque chose. Si la phénoménologie est une attitude 
à répéter, une posture à réadopter, que recommence-t-elle originai-
rement et faut-il tenir la phénoménologie pour une tentative de reprise, 
toujours recommencée, de la décision même de philosopher ?

La phénoménologie ne saurait être tenue pour un courant de la 
philosophie sans s’inscrire dans l’histoire et dans les affaires qui sont 
celles de toute philosophie. Nous l’avons dit, nous ne saurions entendre 
quoi que ce soit à la phénoménologie sans l’inscrire dans une histoire, 
celle de la philosophie, où elle prend place et d’où elle tire sa nécessité, 
voire son urgence. Dès lors, la décision d’initier une « philosophie 
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phénoménologique » est solidaire de l’histoire de ce qu’elle recom-
mence, et des motifs pour lesquels son recommencement s’avérait 
impérieux. À ce titre, avant toute autre représentation ou interprétation 
de la place de la phénoménologie dans l’histoire de la philosophie, il 
importe de s’arrêter sur la manière dont Husserl lui-même comprend 
la situation dans laquelle il inscrit sa propre entreprise. Rien n’interdira 
par la suite de conférer au projet husserlien une toute autre signification, 
mais cela ne pourra venir qu’une fois que le fondateur aura rendu son 
témoignage sur sa propre décision.

Et tout d’abord, pourquoi la philosophie a-t-elle pu être tenue par 
Husserl pour telle qu’elle devait requérir un nouveau commencement, 
sinon parce qu’elle était en crise ? Comprendre l’institution de la phéno-
ménologie comme nouvelle manière de voir et de penser suppose donc 
de la mesurer à la péremption propre à l’ancienne manière de voir, à 
laquelle elle prétend se substituer. La phénoménologie commence en 
tant que telle lorsqu’est identifiée la nécessité d’une rupture, c’est-à-dire 
d’un recommencement. Cette nécessité est elle-même sous-tendue par 
le constat que la philosophie, elle aussi prise « en tant que telle », c’est-
à-dire en tant qu’enquête sur ce qui est, est en « crise ». C’est à cette 
crise que la phénoménologie en tant que nouvelle manière de philo-
sopher veut en même temps remédier. La philosophie ne requiert pas 
simplement, pour être guérie de la fatigue et du marasme dans lesquels 
elle se plonge, un « changement de contenu », comme s’il s’agissait de 
soutenir au sujet de la « réalité » une chose plutôt qu’une autre, mais un 
« changement de méthode », une révolution dans la posture et le genre 
de discours avec lesquels elle coïncide, révolution qui consistera alors 
non plus à changer de discours au sujet de la réalité mais à s’interroger 
sur l’idée même de réalité à laquelle la philosophie s’est jusque-là vouée 
et qui est, peut-être, responsable de la crise que la philosophie en est 
venue, de proche en proche, à endurer. Comprendre l’institution de la 
phénoménologie comme nouvelle manière de voir et de penser suppose 
donc de la mesurer à la péremption propre à l’ancienne manière de 
voir, à laquelle elle prétend se substituer. Or, cette manière correspond 
précisément à ce que Husserl commence par se résoudre à écarter, à 
savoir « l’attitude réaliste ». De quoi s’agit-il ?
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§ 2. « S’assurer un fondement ferme et constant 
dans les sciences »

Les leçons de 1907, récapitulant, sous une forme introductive, sa 
démarche de pensée, nous l’indiquent. Le point de départ de Husserl, 
tel qu’il est présenté dans ce texte, est classique : il s’interroge sur la 
possibilité de la connaissance : « avec l’éveil de la réflexion sur le rapport 
entre la connaissance et l’objet, s’ouvrent des abîmes de difficultés », 
écrit-il pour commencer1.

Cette question est classique au sens où elle est propre à toute la philo-
sophie moderne. C’était déjà la question posée par Descartes au seuil 
des Méditations métaphysiques : comment s’assurer d’un « fondement 
ferme et constant dans les sciences » ? C’était aussi l’affaire de Kant 
dans la Critique de la raison pure : comment et à quelles conditions la 
science est-elle possible ? Husserl, se posant, pour commencer, la même 
question – pour commencer seulement, car la forme qu’il donnera à 
son interrogation, elle, est très originale –, est un moderne, ou plus 
précisément il répète ce qui a déjà commencé dans la modernité, à 
savoir la quête de la certitude et du fondement pour la connaissance. 
Certes, cette quête ouvre sur l’horizon même de la philosophie, en son 
commencement grec : faire face à ce qui est et s’en étonner, de manière à 
s’efforcer de le rassembler dans un logos. Mais la question de la possibilité 
de la connaissance, question qui ne poserait pas si cette possibilité n’était 
pas déjà devenue problématique, est quant à elle proprement moderne. 
On verra si cela veut dire, ou non, que la phénoménologie, en tant que 
manière de se confronter au problème de cette possibilité et sans doute 
de le résoudre – peut-être moins en lui trouvant une solution qu’en en 
modifiant les termes –, est, elle aussi, un « courant moderne ».

Comment Husserl fait-il sienne cette inquiétude propre à la possi-
bilité de la connaissance ? Il nous donne la réponse : « sous toutes ses 
formes, la connaissance est un vécu psychique : une connaissance du 
sujet connaissant. Opposés à elle, il y a les objets connus. Or, comment 
maintenant la connaissance peut-elle s’assurer de son accord avec les 
objets connus, comment peut-elle sortir au-delà d’elle-même et atteindre 

1.	 Husserl, L’idée de la phénoménologie, tr. A. Lowit, PUF, Paris, p. 39.

9782340-079175_001_348.indd   109782340-079175_001_348.indd   10 06/04/2023   17:2706/04/2023   17:27



La phénoménologie | 11

avec sûreté ses objets ? La présence des objets de connaissance dans 
la connaissance, qui, pour la pensée naturelle, va de soi, devient une 
énigme. »1

Le problème ici indiqué est bien connu : si la connaissance est faite 
de pensées, voire d’événements psychiques, comment ces pensées ou ces 
événements peuvent-ils correspondre à la vérité des réalités matérielles ? 
C’est cette correspondance qui est précisément en question lorsque 
Husserl évoque « l’accord » de la connaissance avec ses objets. Cet 
accord définit traditionnellement la vérité. Qu’est-ce que la vérité ? On 
répond habituellement : une proposition vraie. « Le ciel » n’est ni vrai 
ni faux : il est, sans plus. En revanche, la phrase « le ciel est bleu » est 
vraie ou fausse. Elle est vraie si je la prononce alors que le ciel est bleu. 
Elle est fausse – erronée ou mensongère – si je déclare que le ciel est bleu 
alors qu’il ne l’est pas. La vérité est donc la concordance de la propo-
sition énoncée avec la réalité. En latin, on écrit : veritas est adequatio 
rei et intellectus, et telle est la détermination de la vérité formulée par 
Thomas d’Aquin, et reprise après lui dans tous les dictionnaires2. Or, 
cette vérité, facile à retenir, n’en est pas moins très difficile à penser : 
comment une pensée et une chose pourraient-elles concorder ?

La diff iculté s’accroît si l’on considère que la connaissance est 
« subjective », a lieu dans un sujet – ou encore : dans un esprit, dans 
un cerveau, etc. – tandis que la réalité est « objective », au sens où elle 
existe en dehors de l’esprit, du cerveau, etc. Or, depuis Descartes et 
plus encore au XIXe siècle, c’est ainsi que l’on présente naturellement 
les choses. Pourquoi Descartes et pourquoi plus encore au XIXe siècle ?

Partons de ce dernier. Le XIXe siècle, et Husserl lui-même, ont connu 
la naissance de la psychologie scientifique. La psychologie, en tant que 
telle, considère que c’est la nature du sujet qui détermine celle des objets 
qui lui apparaissent, ou encore, que les objets apparaissent ne tiennent 
leur loi d’apparition que des lois constitutives du sujet lui-même. La 
psychologie ne consiste donc en rien moins qu’en une réduction de 
ce qui est pour le sujet à un phénomène purement subjectif, en sorte 
qu’il n’y a plus rien d’objectif, sauf l’objectivité même des lois qui 

1.	 Ibid., p. 41.
2.	 Cf. Thomas d’Aquin, De la vérité, question 1, art. 1.
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commandent la perception et la compréhension subjectives du monde 
– on mesure déjà par cette formule l’ambition paradoxale de la psycho-
logie. Plus rien d’objectif : donc, plus de vérité, plus de connaissance, 
plus d’absolu – tout étant relatif à la manière dont le sujet peut et doit, 
selon sa nature, voir et entendre les choses. Relativisation du savoir et 
humanisation de la connaissance, réduite, suivant le mot de Nietzsche 
qui, sans être lui-même un psychologue, amena peut-être la philosophie 
devant les conséquences les plus tranchées de la souveraineté du psycho-
logique – humain, trop humain. Lorsque la psychologie règne, le savoir 
doit déposer son propre bilan, et se trouve rendu à son historicité : c’est 
l’âge du perspectivisme et par conséquent, la crise la plus radicale que 
la philosophie moderne est susceptible d’endurer.

Moderne, disons-nous, car il ne s’agit cependant que de cela. 
Ni Platon ni Aristote ne connurent chose telle que la psychologie. 
Descartes, en revanche, lui donna un rôle, et c’est pourquoi le problème 
de la possibilité de la connaissance telle que la formule Husserl, si elle 
est liée à l’essor de la psychologie voire du psychologisme – entendons 
par là une tournure d’esprit estimant que la psychologie, l’étude des 
lois de l’esprit, donne la mesure de toute connaissance –, ramène à la 
constitution moderne de la philosophie elle-même, qui se prépare chez 
Descartes.

§ 3. La fondation du savoir chez Descartes

Si Husserl s’inscrit, après tant d’autres penseurs, à l’âge où la 
psychologie fut possible, et spécialement à l’âge où son règne devient 
passible de contestation, c’est bien que Husserl, et avec lui, toute la 
phénoménologie en son programme initial, sont les produits ultimes, 
terminaux, de la modernité en tant que telle, qui vient s’y récapituler, 
qui y advient en son accomplissement. Qu’est-ce que la modernité et 
quel est exactement le rapport entre modernité, psychologie et crise 
de la philosophie ? Pour répondre, revenons un instant à Descartes en 
qui Husserl, comme avant lui Hegel mais pour des raisons différentes, 
voyait le centre de la philosophie moderne, c’est-à-dire de la philosophie 
parvenue à l’époque de sa propre réflexivité et de sa fondation la plus 

9782340-079175_001_348.indd   129782340-079175_001_348.indd   12 06/04/2023   17:2706/04/2023   17:27



La phénoménologie | 13

ferme. Descartes n’est pas l’inventeur de la psychologie mais sa pensée, 
quelle qu’en soit par ailleurs la portée, n’ouvre-t-elle pas la voie à la 
psychologisation du discours philosophique ?

Descartes, rappelons-le brièvement, formule, pour la première fois, 
l’exigence d’une fondation absolue de la connaissance, et cette fondation 
n’est autre que celle du sujet fondant ses propres certitudes, s’assurant 
de manière ferme et constante de leur apodicticité, de leur évidence et à 
travers elles seulement, de leur vérité. C’est ce projet de fonder la philo-
sophie sur un critère de certitude absolue, ou encore, c’est une autre 
manière de le dire, ce projet d’assimiler la philosophie à une science, 
que Husserl tient lui aussi pour fondateur, et qui justifie le rôle central 
qu’il fait jouer à Descartes : celui d’avoir porté la philosophie à maturité. 
Avec Descartes, la nécessité que la connaissance de ce qui est soit 
une connaissance absolument fondée, est avérée une fois pour toutes. 
Pourquoi et comment ? À l’inverse de toute la philosophie antérieure où 
la vérité est tenue pour extérieure à la conscience du sujet connaissant, 
en sorte que le sujet doit s’orienter et s’élever vers cette vérité qu’il vise 
sans la posséder immédiatement – la philosophie de Descartes assimile 
la vérité à la certitude et fait à cet égard de la subjectivité elle-même, en 
tant qu’elle reçoit et s’assure, par le doute méthodique, de la valeur de 
ses propres pensées, un critère de vérité sui generis. C’est cette mutation 
radicale du verum en certum qui, modifiant le sens de la philosophie 
elle-même, en initie, de manière puissante, la modernité. Descartes 
découvre ainsi une nouvelle sphère ontologique, celle de l’ego cogito, au 
crible de laquelle toutes les autres données ontologiques, relatives à ce 
qui est, sont susceptibles d’être passées. L’affirmation du cogito comme 
« fondement ferme et constant dans les sciences », comme justification 
de la connaissance et garantie de la vérité, identifie la philosophie à 
une science de la conscience, à une science dont la conscience est à la 
fois l’auteur et le thème, à une science de la subjectivité essentiellement 
retournée sur ses propres opérations. Le monde n’est alors plus ce 
vers quoi il s’agit laborieusement de cheminer mais cet ensemble de 
connaissances rationnelles, apodictiques, dont la subjectivité absolue 
de l’ego cogito est susceptible de construire patiemment et méthodi-
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quement l’assemblage. Ce qui veut dire encore, chez Descartes : il y a 
une antériorité du connaître sur l’être qui légitime que l’étant, en tant 
que tel, soit pensable.

§ 4. L’erreur originelle du cartésianisme

Telle est la détermination de la philosophie dont la réflexion husser-
lienne constitue l’ultime reprise, la radicale répétition. Mais pourquoi 
une telle répétition devait-elle s’imposer et d’où pouvait-elle tirer son 
surcroît de radicalité, surcroît dont la phénoménologie tient alors, au 
regard du cartésianisme comme de toute la métaphysique subjectiviste 
de Hume à Hegel, ce qu’elle a de plus propre ? Descartes, dit Husserl, est 
« le génie fondateur originel de l’ensemble de la philosophie moderne »1. 
Son génie est en effet d’avoir découvert dans la sphère ontologique de 
l’ego cogito la possibilité d’une fondation absolue du savoir. Dès lors 
l’ego cogito est la sphère ontologique à partir de laquelle la philosophie 
toute entière s’organise originairement. La philosophie devient l’acte 
d’un Soi qui s’examine lui-même et assume, au sens littéral, la consti-
tution du savoir. Désormais, la leçon cartésienne une fois retenue, il 
sera clair que nul savoir ne saurait adopter autre forme que celle de la 
certitude rationnelle, mathématique, que l’ego cogito tient pour la norme 
de toute connaissance claire et distincte, c’est-à-dire sûre et sans défaut. 
Pourquoi alors la modernité, entamée sur des bases si fermes, fut-elle 
passible d’une crise telle que la psychologie elle-même, qui semblait 
en constituer l’arme la plus puissante, en fut elle-même contestée ? 
Contestation sans laquelle, redisons-le, nulle phénoménologie n’aurait 
su émerger.

L’analyse proposée par Husserl du cogito cartésien en donne un 
commencement d’explication. Descartes interprète l’ego non pas comme 
une sphère d’être non-mondaine, extérieure au monde des objets et des 
choses dont elle examinerait méthodiquement les apparitions sous la 
forme de pensées claires ou confuses, certaines ou douteuses. S’il avait 
interprété l’ego de cette manière, s’il lui avait donné, pour le dire dans 

1.	 Husserl, La crise des sciences européennes et la phénoménologie, tr. Gérard Granel, 
« Bibliothèque de philosophie », Gallimard, p. 568.

9782340-079175_001_348.indd   149782340-079175_001_348.indd   14 06/04/2023   17:2706/04/2023   17:27



La phénoménologie | 15

une langue qui n’est pas celle de Descartes, une dimension transcen-
dantale – s’il en avait fait, en d’autres termes, une condition de possi-
bilité de la connaissance du monde, elle-même extérieure au monde 
puisqu’elle en conditionne l’apparition – alors la modernité aurait connu 
le règne sans nuages de la certitude et de la démonstration rationnelle. 
En d’autres termes, pour que cette fondation soit effectivement absolue, 
il aurait fallu qu’elle soit transcendantale : que le cogito précède en droit 
tout étant pensable, qu’il soit la condition de possibilité, elle-même non 
mondaine, extérieure au monde, du monde qui se constitue devant, 
pour et par la conscience.

Or, et c’est la raison pour laquelle la fondation cartésienne requiert 
une répétition, impose une reprise, qui en est aussi bien la rectification, 
il n’en va pas du tout ainsi. En effet, Descartes interprète l’ego cogito 
comme une chose, de même nature que les autres choses qu’il aperçoit 
en pensée : l’ego cogito n’est rien d’autre, selon Descartes, qu’un enten-
dement, une âme, ou un intellect. La conscience, censée supporter par 
sa seule autonomie à l’égard du réel, autonomie grâce à laquelle elle peut 
l’examiner, le juger, douter de lui ou confirmer ses propres pensées à son 
égard, la légitimité de ses certitudes – la conscience cartésienne n’est 
cependant pas autonome à l’égard du monde puisqu’elle lui appartient, 
puisqu’elle est une chose parmi d’autres dans le monde, une chose dont 
l’être est constitué – par quoi ?, Descartes ne fera pas l’économie de cette 
question –, bref, une chose conditionnée, et non pas une puissance de 
jugement et d’affirmation inconditionnelle.

Bref, Descartes ne satisfait pas à ce programme transcendantal 
puisqu’il interprète l’ego comme psychè, comme âme, c’est-à-dire 
comme un étant intramondain. Quelle est en effet la conséquence de 
cette interprétation métaphysique de l’ego comme sujet animé, sinon la 
psychologisation de la connaissance, l’avènement d’un sujet empirique 
fini, limité par les circonstances et les perspectives dans lesquelles il 
est, par avance, engagé ? On comprend à ce titre que Descartes puisse 
être le fondateur de la psychologie. Dès lors, Descartes est confronté à 
une difficulté que sa propre compréhension du statut ontologique de 
la conscience a préparée : au nom de quoi la conscience, chose parmi 
les choses, chose du monde dans le monde, peut-elle revendiquer sur 
le monde une souveraineté, une faculté de connaître ? La réponse de 
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