


Contexte 5

Freud est-il un philosophe ?

Aimer Freud
Nous avons de multiples raisons d’aimer lire Freud : son humour 

savoureux, son style clair et concis qui va à l’essentiel, sa culture très vaste 
et diversifiée qui constitue une source inépuisable d’occasions pour mettre 
à l’épreuve les concepts psychanalytiques. Pourtant peu de penseurs ont 
suscité, par leurs découvertes, autant d’opposition, et même de haine. La 
communauté scientifique autant que l’opinion publique se sont dressées 
contre la psychanalyse freudienne avec une violence inouïe. C’est pourquoi la 
principale raison d’aimer Freud reste sans doute son courage intellectuel. C’est 
en ef fet sa pensée sans compromis qui lui a permis de ne pas se détourner 
lorsque ses investigations lui ont procuré des connaissances contradictoires 
aux valeurs de l’époque, qu’il partageait par ailleurs lui-même avec conviction.

Des violentes critiques ont accompagné en ef fet chaque découverte 
de la psychanalyse. Ces critiques venaient autant de la part des collègues 
médecins de Freud que de la part des penseurs de l’époque qui s’intéressaient 
eux-mêmes au fonctionnement de l’esprit humain et qui se nommaient 
pour cette raison des philosophes psychologues. Les premiers voyaient 
dans la psychanalyse thérapeutique – cette méthode nouvelle pour soigner 
les pathologies de l’esprit – au mieux une forme de sorcellerie (Zauberei)1 
assimilable à l’hypnose et à la suggestion, au pire une forme de charlatanisme. 
Les seconds, à vrai dire, ne se sont presque jamais intéressés directement à 
la psychanalyse de Freud. Cependant celui-ci n’a jamais cessé de considérer 
les philosophes psychologues comme un ennemi intellectuel redoutable, car 
toujours prêt à contester l’idée centrale de la psychanalyse, selon laquelle le 
psychisme n’est pas de part en part conscient mais, au contraire, la conscience 
n’est qu’une qualité superficielle de certains de ses processus, dans leur plus 

1. S. Freud, La question de l’analyse profane (1926), Œuvres complètes XVIII, Paris, PUF, 1994, p. 9.
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grande partie inconscients. Les « objections des philosophes1 » ne cessent 
ainsi de hanter les écrits de Freud et on y trouve des réponses jusque dans 
son dernier écrit, l’Abrégé de psychanalyse de 1938.

Mais la vraie source de ces résistances du monde scientifique et 
académique à la découverte freudienne de la psychanalyse se trouve sans 
doute, comme Freud le constate lui-même à maintes reprises, moins dans 
les arguments raisonnables que ses collègues auraient pu rassembler contre 
ses théories, que dans un sentiment suscité spontanément par celles-ci, 
un sentiment réflexe de rejet qui court-circuite la raison et s’exprime à 
travers une réaction af fective, particulièrement violente, contre cette 
théorie qui heurte l’opinion commune, bouscule les valeurs de l’époque 
et expose ses tabous. Ainsi, c’est au nom de cette opinion commune que 
les spécialistes, autant que les profanes, soulèvent une vague d’attaques 
contre la psychanalyse, attaques qui parfois se passent de tout argument 
raisonnable. Lorsque c’est sous cette forme que la critique se dresse, elle 
prend des allures d’indignation, fait appel au bon sens, aux coutumes, aux 
préjugés de tout un chacun, et se dresse comme une vague menaçante non 
contre la théorie, mais contre l’homme qui la promeut lui-même.

L’on pourrait se demander pourquoi la psychanalyse soulève une telle 
vague de résistance, un tel déchaînement de haine. Libérés aujourd’hui de 
ces tabous, nous ne sommes pourtant pas à l’abri de ressentir nous-mêmes 
au contact de la psychanalyse cette résistance. Elle est suscitée par le constat 
généralisé de la psychanalyse selon lequel celui qui s’y soumet découvre dans 
son discours des éléments chargés de connotations inavouables, honteuses 
car, pour la plupart, elles sont l’expression de pulsions érotiques, et qui de 
plus remontent jusqu’à sa plus jeune enfance. De toutes les résistances 
que la psychanalyse a pu soulever, la plus violente, la plus redoutable et la 
plus pérenne est celle contre l’idée que la vie af fective de tout être humain, 

1. Les plus importants où Freud se confronte aux « objections des philosophes » sont Note sur 
l’inconscient de 1912 (Métapsychologie, tr. fr. J. Laplanche et al., Paris, Gallimard, 1968, p. 175), dans 
Le Moi et le Ça de 1923 (Essais de psychanalyse, tr. fr. J. Laplanche et al., Paris, Payot, 1981, p. 248), 
dans Les Résistances contre la psychanalyse de 1925 (La Revue juive, n° 1, Paris, 1925, p. 212-214) et 
dans l’Abrégé de psychanalyse (Paris, PUF, tr. fr. A Berman, p. 18-21). Voir sur ce point aussi le 
livre de Paul-Laurent Assoun, Freud, la philosophie et les philosophes, Paris, PUF, 1976.
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névrosé ou pas, se construit sur la base des désirs infantiles dirigés par l’enfant 
vers ses propres parents, ce que Freud a théorisé sous le nom de complexe 
d’Œdipe. Car cette théorie rassemble deux idées presque insupportables : 
celle que les enfants ne sont pas les êtres purs et innocents que l’on croit, 
que leur vie est rivée à une sexualité primitive, perverse de surcroît – car 
elle se rattache à des parties de leurs corps autres que génitales – et celle, 
encore plus dérangeante, que ces désirs sexuels infantiles sont incestueux et 
meurtriers. Grandir, nous dit la psychanalyse, c’est précisément apprendre 
à maîtriser ces désirs, devenir névrosé c’est en garder des parties de ce 
complexe irrésolues.

Si, en tant que père de famille, Freud lui-même aurait pu être tenté 
à se détourner de ces idées qui lui posaient problème autant qu’à ses 
contemporains, il ne l’a pourtant pas fait : ne reculant ni face à ses propres 
résistances, ni face à celles de ses contemporains, de ses collègues médecins, 
de l’opinion publique, il a continué dans la voie de ses découvertes sans 
aucun compromis et il est parvenu non seulement à changer pour toujours 
notre compréhension de la vie psychique, mais aussi à libérer la société de 
ses préjugés pathogènes et de ses coutumes patriarcales oppressantes, 
ouvrant la voie vers un monde nouveau où les symptômes psychiques ne 
sont plus refoulés, mais af frontés.

Le médecin face à ses collègues
Encouragé par l’amour sans limites de sa mère, dont il était le premier 

né, Freud a toujours imaginé que son destin sera celui d’un grand homme. En 
un premier temps, le jeune Freud associait cette grandeur à l’esprit guerrier 
d’un Hannibal ou d’un Napoléon, mais petit à petit il se tourne vers le rêve 
d’un autre type de grandeur : celle des grands penseurs. Cependant, sa 
condition matérielle très précaire l’oblige à se détourner de son vrai intérêt, 
celui pour la recherche fondamentale, et le force à s’orienter vers un métier 
lui permettant de gagner correctement sa vie, en l’occurrence le métier de 
médecin. C’est donc en tant que médecin, et non en tant que philosophe, 
que Freud parvient à réaliser le destin auquel il se préparait depuis l’enfance.
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La communauté des médecins a accueilli cependant en un premier 
temps ses théories et ses pratiques nouvelles par une grande hostilité. En 
ef fet, cette talking cure (comme l’a appelée Anna O., la première personne 
dans le monde à avoir été traitée par cette méthode absolument nouvelle) 
déplaît aux médecins, en raison de sa longue durée dans le temps et de 
son manque d’éléments quantifiables qui indiqueraient sans équivoque 
la voie vers la guérison. Cette attitude hostile des médecins s’explique en 
ef fet par le fait que la médecine, même dans sa dimension psychiatrique, 
se concentre sur les aspects quantifiables des af fections, sur les symptômes 
somatiques qui peuvent être traités un par un, par une intervention directe 
sur le corps du patient. En revanche, le discours de ces patients, leur ressenti, 
leurs explications profanes restent inaudibles pour les médecins, qui 
considèrent ces confessions peu dignes de confiance et sans intérêt. C’est 
face à ce positivisme bien enraciné dans les milieux médicaux que Freud 
se dresse pour défendre et transmettre la connaissance psychanalytique, 
parfois même devant des étudiants en médecine a priori hostiles.

« On vous a habitués à assigner aux fonctions de l’organisme et à leurs 
troubles des causes anatomiques, à les expliquer en vous plaçant du point de vue de 
la chimie et de la physique, à les concevoir du point de vue biologique, mais jamais 
votre intérêt n’a été orienté vers la vie psychique dans laquelle culmine cependant 
le fonctionnement de notre organisme si admirablement compliqué. […] C’est là une 
lacune que la psychanalyse s’applique à combler. Elle veut donner à la psychiatrie 
la base psychologique qui lui manque ; elle espère découvrir le terrain commun qui 
rendra intelligible la rencontre d’un trouble somatique et d’un trouble psychique. 
Pour parvenir à ce but, elle doit se tenir à distance de toute présupposition d’ordre 
anatomique, chimique ou physiologique, ne travailler qu’en s’appuyant sur des 
notions purement psychologiques, ce qui, je le crains fort, sera précisément la raison 
pour laquelle elle vous paraîtra de prime abord étrange1. »

1. S. Freud, Leçons d’introduction à la psychanalyse, J. Laplanche (éd.), Paris, Payot, 1961, p. 10-11 
(désormais Leçons).
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La psychanalyse se présente dans ce contexte comme le complément 
indispensable d’une pratique médicale axée sur le seul traitement du corps, 
car elle ouvre au médecin un domaine qui lui restait jusque-là inaccessible : 
celui des mécanismes psychiques. Or, il se trouve que ces mécanismes 
psychiques produisent parfois des symptômes somatiques face auxquels 
la médecine traditionnelle est impuissante.

Ces arguments, aussi convaincants qu’ils paraissent pour nous 
aujourd’hui, sont en un premier temps globalement rejetés par la grande 
majorité des médecins. Si certains d’entre eux préfèrent tout simplement, 
comme Josef Breuer, prendre leurs distances, d’autres ne cachent pas 
leur mépris pour cette nouvelle méthode thérapeutique, censée traiter 
des symptômes relevant du domaine de la psychopathologie et traitées 
traditionnellement par la psychiatrie. Pierre Janet, par exemple, lui-même 
devenu très réputé en France pour son traitement des névroses, suggère 
lors de la séance du 8 août 1913 du Congrès de Médecine de Londres1 que 
la psychanalyse serait plus adaptée aux colloques des philosophes qu’au 
chevet des malades.

Bref, les médecins se méfient d’une méthode qui traite le psychisme 
en le dissociant du corps, par la seule parole. Un médecin qui n’administre 
pas des traitements, qui ne prescrit pas des médicaments, qui n’intervient 
pas sur le corps des patients, mais qui se contente simplement d’écouter 
tout ce qui passe par leur tête, les encourageant même à ne censurer 
aucune pensée, peu importe combien absurde, insignifiante ou honteuse, 
ne serait, nous l’avons dit plus haut, au mieux qu’un représentant de ces 
catégories marginales de guérisseurs qui pratiquent la suggestion, et au 
pire un véritable charlatan.

On observe cependant un changement d’attitude assez paradoxal 
de la communauté médicale envers la psychanalyse qui s’origine dans 
l’expérience sidérante de la Première Guerre mondiale. En ef fet, la guerre a 

1. Janet déclare que la psychanalyse serait « intéressante peut-être si elle était présentée à des 
philosophes » mais qu’« il faut absolument éviter de la transporter au lit des malades et dans 
les salles d’hôpital », Journal de psychologie normale et pathologique, mars-avril 1914, p. 67, cité 
par P. L. Assoun (op. cit., p. 52).
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procuré à la psychanalyse un nombre impressionnant de cas de traumatismes 
de guerre face auxquels tous les moyens thérapeutiques traditionnels se 
sont montrés inef ficaces. Si les symptômes de ces traumatismes de guerre 
ont des conséquences physiques extrêmement handicapantes, allant de 
tremblements incontrôlables jusqu’à la paralysie partiale ou totale de 
certaines parties du corps des patients, ces symptômes ne sont pas cohérents 
avec les causes physiologiques qui auraient pu les provoquer. Cependant, 
il fallait soigner ef ficacement ces soldats pour pouvoir les renvoyer le plus 
rapidement possible sur le front.

Les médecins, perplexes face à ces symptômes inexplicables, se 
tournent alors vers les psychanalystes, qui identifient assez rapidement 
un lien entre ces symptômes et les événements traumatisants vécus. Ainsi, 
c’est le contexte de la guerre qui force les médecins, et avec eux la société 
tout entière, à reconnaître l’ef ficacité thérapeutique de la psychanalyse 
et à admettre qu’il s’agit là d’une branche nouvelle et indispensable de la 
médecine.

Mais la conséquence paradoxale de ce changement d’attitude des 
médecins envers la psychanalyse est la suivante : en s’appuyant sur une 
loi spécifiquement autrichienne qui interdit aux non-médecins d’exercer 
des soins, ces médecins – qui avant rejetaient de toutes leurs forces la 
psychanalyse – revendiquent désormais que seuls les médecins soient 
habilités à l’exercer. À cette époque, la psychanalyse compte déjà un bon 
nombre d’adeptes et s’est répandue en dehors des limites de la seule 
Autriche. Deux instituts dédiés à l’étude de la psychanalyse et à la formation 
de nouveaux psychanalystes avaient déjà vu le jour, un à Berlin, l’autre à 
Londres, et parmi les nouveaux psychanalystes qui s’y étaient formés, certains 
n’étaient pas médecins à l’origine. Pour les protéger contre cette nouvelle 
attaque, Freud écrit en 1926 un texte intitulé La question de l’analyse profane, 
où il explique qu’il est beaucoup plus nocif pour un patient d’être analysé 
par un médecin qui n’a pas lui-même eu une formation de psychanalyste et 
n’a pas suivi lui-même une analyse, que d’être suivi par un non-médecin qui 
remplit ces conditions. Car s’il est absolument essentiel de vérifier d’abord 
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que les symptômes du patient n’ont pas des causes physiologiques, et que 
seul un médecin de formation peut s’en assurer, d’autre part la formation 
médicale seule ne donne au médecin aucune compétence psychanalytique, 
au contraire, elle a tendance à l’enfermer dans une attitude de possesseur de 
la connaissance qui rend l’écoute attentive du patient, cruciale en analyse, 
particulièrement dif ficile.

Nous comprenons ainsi que la psychanalyse est bien pour Freud une 
branche de la médecine, une science complémentaire indispensable qui 
vient compléter le traitement physiologique des af fections, dispensé par la 
médecine traditionnelle, par un traitement de leur dimension psychique. Mais 
elle n’est pas pour autant réservée exclusivement aux médecins, et elle devrait 
même être interdite à ceux d’entre eux qui n’ont pas eu eux-mêmes une 
formation spécifique de psychanalyste. En réalité, la méthode thérapeutique 
associée à la psychanalyse est indissociable d’un arrière-plan théorique qui 
rapproche cette nouvelle discipline de la philosophie plus que de la médecine, 
et qui nous intéressera en particulier dans cet ouvrage.

Les « objections des philosophes »
Pourtant, le rapport de Freud à la philosophie est resté tout au long de 

sa vie ambigu. Au sujet de ses lectures philosophiques, Freud fait l’af firmation 
suivante : « Étant jeune, je me sentais très attiré par la spéculation et m’en 
suis courageusement écarté1 ». La philosophie, on le comprend, n’a pas cessé 
d’exercer sur Freud une attraction à laquelle il s’est ef forcé de résister. Les 
Lettres de jeunesse2 que Freud adresse à son ami Edouard Silberstein pendant 
ses années d’études universitaires témoignent par exemple de cet intérêt du 
jeune Freud pour la philosophie, et plus particulièrement pour les cours que 
Franz Brentano dispensait à l’Université de Vienne. Cet intérêt pousse même 
Freud à envisager une double thèse en biologie et philosophie, qui l’aurait 
porté sans doute sur des terrains spéculatifs passionnants mais incompatibles 
avec sa condition matérielle dif ficile. C’est pourquoi, suivant le conseil du 

1. E. Jones, La vie et l’œuvre de Sigmund Freud, Tome I, Paris, PUF, 2006. p. 32 (désormais Jones).
2. S. Freud, Lettres de jeunesse, C. Heim (éd.), Paris, Gallimard, 1990.
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professeur Ernst Brücke, qui l’avait accueilli à l’institut de physiologie qu’il 
dirigeait et où Freud devient docteur en médecine, il abandonne la carrière 
théorique et rejoint l’Hôpital général où il se spécialise en neurologie.

Cependant, ce passage par la médecine d’hôpital se révèle n’être 
qu’une voie détournée qui finalement reconduit Freud, vingt ans plus tard, 
à une certaine forme de philosophie. Dans une lettre à son collègue et ami 
berlinois, Wilhelm Fliess, Freud avoue la place privilégiée que la philosophie 
occupe dans ses ambitions :

« Pour moi, je nourris dans le tréfonds de moi-même l’espoir d’atteindre par la 
même voie (de la médecine) mon premier but : la philosophie. C’est à quoi j’aspirais 
originellement avant d’avoir bien compris pourquoi j’étais au monde1. »

Pourtant, cet aveu est contredit par de nombreux textes où le rapport 
de Freud à la philosophie est bien plus nuancé, voire manifestement critique. 
En ef fet, ce n’est pas uniquement pour des raisons pragmatiques que Freud 
se détourne de la spéculation philosophique. Se sentant un penchant 
très fort envers cette spéculation, Freud s’oppose de toutes ses forces à 
l’idée d’une philosophie systématique censée expliquer tout à partir d’un 
nombre limité de concepts. La prétention des philosophes à produire une 
Weltanschauung, une « vision totalisante du monde », s’oppose à l’esprit 
scientifique de Freud, et cela pour deux raisons. Premièrement, une telle 
conception ne laisse pas la place à de nouvelles découvertes, elle se referme 
sur elle-même à la manière d’un dogme religieux et relève en fin de compte 
d’une forme de délire narcissique plus que d’une attitude rationnelle et 
scientifique. Deuxièmement, comme conséquence de ce type d’attitude, 
les philosophes se passent volontiers d’épreuves empiriques qui pourraient 
confirmer ou infirmer leurs théories et ne tirent la foi en leur système que 
de sa cohérence interne. Ainsi, Freud s’est ef forcé tout au long de sa vie de 
dissocier explicitement la psychanalyse de toute philosophie systématique 

1. Lettre à Fliess du 1er janvier 1896, La Naissance de la psychanalyse, A. Bermann (éd.) Paris, PUF, 
1956, p. 125.
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