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Chapitre i

L’illustre inconnu

J’entreprends le portrait d’un homme sans visage.
Car la malchance l’a poursuivi jusque-là : n’être plus qu’un nom 

vide. Ou plutôt, un nom trop riche de ce que les derniers siècles ont 
pu ajouter à son personnage, dont l’Antiquité nous a légué seulement 
le fantôme.

César avait la chance avec lui, la fameuse Fortuna  Cæsaris, qui 
lui accorda ses faveurs dès ses plus jeunes temps1. Vercingétorix, 
que cette Fortuna  vainquit – encore que son vainqueur lui assurât 
l’immortalité –, fut par surcroît vidé de sa substance humaine, par 
la conjonction de plusieurs facteurs.

César, nous le connaissons, parce qu’il écrivit lui-même le récit 
de ses hauts faits, parce que les biographes s’emparèrent de lui, parce 
que ceux de ses contemporains qui le côtoyaient, le détestant ou 
l’exaltant, ont parlé de lui. Ses portraits parlent, eux aussi : un seul 
coup d’œil à un buste de César, et l’on sait qu’il s’agit de César  ; ce 
qui peut être un privilège.

Son adversaire ? L’inconnu total. Un nom dont on ne sait rien, 
et qui n’est peut-être même pas un nom ; des monnaies qui ne le 
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représentent pas ; un portrait physique inspiré, l’on dit, par des 
critères très généraux ou très anciens.

Et l’infortune, dont souffrent tous les adversaires de Rome  dans ces 
âges-là, de n’être connu de nous que par les écrits de ses ennemis.

Infortune, du reste, partagée : le goût antique républicain ne porte 
pas vers la petite histoire, ni vers le particularisme et l’individualité. 
Le rôle que joue tel personnage dans l’histoire de son peuple, on le 
retrace, on le commente, on en fait un « exemple », bon ou mauvais, 
que les siècles reprennent, pieusement ou malignement, sans se 
lasser : Scipion , Brutus , Coriolan , Catilina , Manlius , les Gracques  … À 
chacun de ces noms, la postérité ajoute un mot qui suffit à le définir : 
patriotisme, parricide, liberté, révolution, intrangiseance, socialisme, 
et s’abrite volontiers derrière sa gloire, éclatante ou sulfureuse. Il n’est 
que d’évoquer les noms que se choisirent ceux qui firent la Révolution 
de 1789 : Brutus, Gracchus Babeuf, l’Ami du Peuple ; celle de 1917 : 
Spartacus …

Mais à quoi ressemblait le personnage ? On ne prend pas soin 
de le dire : toute peinture concerne ses faits et gestes. Son apparence 
physique n’intéresse personne. Ses paroles, si ; car elles révèlent. Il 
faut dire que, longtemps, l’on manqua de documents figurés. Si le 
réalisme des portraits romains est célèbre, ils existent, hélas ! pour 
nous, bien tard. A fortiori ceux des ennemis.

Avec la fin de la République, la Correspondance de Cicéron  et les 
innombrables mémoires ou biographies que les auteurs des événements 
se mirent à écrire eux-mêmes, le goût changea. Fleurit alors la mode 
des curiosa, des memorabilia : les Faits et dits des hommes illustres2 
en portent preuve. Si ces écrits ne subsistent parfois aujourd’hui que 
par leurs titres, ils furent utilisés par ces pipelettes que sont Suétone , 
Plutarque  et quelques autres, grâce à qui l’on sait que César aurait 
bien voulu arborer une chevelure abondante et ne le put jamais3, ou 
bien qu’il répétait, avant de monter sur son char, une triple incanta-
tion4… toutes petites manies des très grands hommes.

Pour une plume romaine, l’Histoire est avant tout celle de Rome  
et du peuple romain, qui s’incarne, certes, en de grands noms… dont 
on ne sait pas grand chose hormis les exploits qu’ils accomplirent. 
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Quant aux adversaires… à moins qu’un biographe ne se fût avisé 
d’écrire une « Vie de… » ils restent, pour nous, autant, souvent, que 
leurs vainqueurs, des fantômes. S’il exista des Vies d’Hannibal , de 
Pyrrhus  (signées de Plutarque , de Cornélius Népos  etc.), nul ne se 
soucia d’écrire une Vie de Vercingétorix ! Sans doute la courte guerre 
où il s’illustra fut-elle menée bien loin du territoire romain ; sans 
doute ne constitua-t-il pas, comme Brennus , Pyrrhus, Hannibal , 
Hasdrubal  ou Spartacus , une menace directe pour l’Italie et l’exis-
tence de la Ville.

Aucun écrit des siens, qui, du reste, n’écrivaient pas. L’on ne 
maudira jamais assez l’excès de prudence ou l’outrecuidance des 
Druides qui ne permirent que la tradition orale et nous ont privés, ce 
faisant, de connaissances inestimables5. « L’attachement des Druides 
à une transmission exclusivement orale de leurs traditions a été fatal 
à cette culture », reconnaît le linguiste P.-Y. Lambert. Mais, dans un 
sens, auraient-ils écrit de l’histoire, ou de la mythologie ? À en croire 
la geste irlandaise des héros celtiques – fixée bien tard dans l’écriture, 
à partir du viiie siècle après J.-C. –, notre Vercingétorix eût ressemblé 
peut-être à Hercule … qui, du reste, fut le fondateur d’Alésia6 !

Comment le connaître, donc, ce jeune Gaulois qui se lève un 
beau jour pour secouer le joug romain ? Et le connaître à quel titre ? 
de quel droit ? A-t-il demandé, même, aux siècles qui l’ont suivi 
d’utiliser comme symbole sa noble figure de « saint de la Patrie7 » ? 
Et d’ailleurs, existait-elle, cette patrie qu’il prétendit défendre ? 
Exista-t-il lui-même ?

Une phrase sibylline de l’archéologue Michel Reddé évoque 
cette tentation négationiste : « la belle construction littéraire que le 
vainqueur avait imaginée à son avantage en s’opposant à lui-même 
un héros gaulois, peut-être créé de toutes pièces pour se valoriser8… » 
J’espère vivement qu’il s’agit d’une simple boutade.

L’hypercritique dans laquelle se complaît actuellement la recherche 
historique finirait par nous faire douter que César fût même allé en 
Gaule pour y vaincre cet inconnu.
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Un nom qui n’en est pas un

Car il n’a pas, non plus, de nom.
Vercingétorix ? Ce n’est pas exactement un nom, c’est une défini-

tion. Un titre. Un nom de guerre, dirions-nous.
Nous ne pouvons en écarter a priori la possibilité. Le nom de 

Brennus , le vainqueur de Rome  en 392, est une forme latinisée du nom 
commun gaulois brenn, « le chef ». Celtill , ou Celtillos, le père même 
de notre personnage, unificateur avant lui de la Celtique  à laquelle il 
commanda, ne porte-t-il pas dans son nom celui même des Celtes  ?

Bien avant nos temps iconoclastes, Jules Michelet , dans son 
Histoire de France, n’appelait notre héros que d’un nom générique, 
pourvu de l’article et dépourvu de majuscule, ce qui le reléguait dans 
l’immense troupeau des noms communs :

Le Vercingétorix [général en chef] de la confédération fut un 
jeune Arverne , intrépide et ardent. […]

Alors le vercingétorix déclare aux siens […]
les habitants embrassèrent les genoux du vercingétorix […]
Le vercingétorix, conservant seul une âme ferme au milieu du 

désespoir des siens, se désigna et se livra comme l’auteur de toute 
la guerre9.

Il lui advenait ainsi l’inverse, exactement, du privilège qui échut 
à César : faire de son nom un nom commun qui désignerait l’occu-
pant du trône ou le détenteur du pouvoir. Paradoxes de l’histoire : 
les Césars régnèrent jusqu’au terme de l’Empire romain. Celui qui 
leur donna son nom, Caïus Julius Cæsar, perdit la vie pour les trois 
lettres, r, e, x, qui évoquaient le trône. Lui, qui était déjà dieu10, voulut 
s’appeler « roi », le jour des Lupercales, le 15 février 44, surlendemain 
des Ides. Le même jour du mois suivant, aux fameuses Ides de mars, 
le 15, il tombait sous les poignards des Républicains. Une mort rapide, 
comme, d’ailleurs, il le souhaitait11.

Et celui qui, durant six années, attendit la mort au Tullianum , le 
Gaulois qui avait bien failli le vaincre et qu’il avait vaincu, portait, 
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lui, l’anonyme, le même nom de « roi », *-r, i, x. Le Hasard a de ces 
jeux…

La signification exacte du mot Vercingétorix est encore discutée : 
fut-il le « Très grand roi des guerriers », ou le « Roi des très grands 
guerriers » ?

Le suffixe *-rix, présent dans les noms de nombreux chefs 
– Éporédorix , Ambiorix , Viridorix, Dumnorix , Lugotorix , Orgetorix , 
Togirix12, etc. – équivaut, c’est hors de doute, au latin rex, regis, le 
roi. Le préfixe *ver- ? On en fait un intensif, présent dans le titre de 
« vergobret », dans le nom de Vercassivellaun , dans celui de Viridomar 
aussi, et qui doit correspondre à « très13 ». On connaît un Cingétorix , 
et même un Cassivellaun 14, sans *ver-. Lorsque *ver- y était adjoint, 
il devait magnifier le nom simple.

Reste… le milieu, *-cingeto, et là, reste la conjecture.
Si l’on peut appliquer les critères d’analyse utilisés pour le latin 

où le complément du nom précède le nom, le *ver- s’appliquerait, 
selon moi, à *-rix, et les deux éléments signifieraient : « le grand… 
roi », la partie centrale définissant le groupe sur lequel il exerce cette 
royauté, peut-être « l’armée » ? Vercingétorix serait donc le « Grand 
roi des guerriers » et ce nom, qui l’élèverait au-dessus des simples 
rois auxquels, un jour, il commanda et qui pouvaient être, eux, 
simplement des « chefs d’armée », *cingeto-rix, le définirait, ma foi, 
assez bien, en faisant de lui le « roi des rois ».

Notre époque lui rend, toutefois, son identité, en même temps 
qu’elle revient sur la qualité du nom qu’il porte : il est gravé sur les 
monnaies, il est donc un nom propre, non la désignation d’un grade. 
Il faudrait alors en conclure que les Gaulois procédaient à l’inverse des 
Romains qui, eux, figurèrent longtemps sur une face un symbole ou 
une divinité – Rome  casquée, Janus , dieu des passages, tout désigné 
pour patronner la monnaie – en gravant simplement sur l’avers ou le 
revers des symboles nationaux ou familiaux accompagnés du nom du 
monnayeur. Ce furent les généraux des guerres civiles qui rompirent 
la coutume, sans doute parce que aucun ne pouvait se réclamer de la 
République, dont tous se proclamaient l’incarnation. Et l’on vit alors 
au droit les portraits des puissants du jour.
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Il serait, toutefois, surprenant, que tous les chefs dont nous 
possédons les monnaies et qui « régnèrent », aient porté un nom se 
terminant par -rix, si ce suffixe ne désigne pas une fonction royale. 
D’autant qu’il existe deux Cingétorix, l’un chef des Trévires , l’autre 
roi en Bretagne , ou deux Éporédorix  15… Mais alors, comment notre 
héros s’appela-t-il dès le berceau ? Un nom quelconque suivi de « Fils 
de Celtill  », selon la norme tant des pays scandinaves que des gréco-
latins : un nom suivi de *-son ou de *-sen, de uhios, de filius ?

Fils de Celtill … et orphelin, ce jeune « roi ». Apparemment, 
les temps avaient changé, depuis que cette même prétention royale 
– quod regnum appetebat – avait coûté à son père, Celtill, de périr, 
comme on le lit souvent, chez Michelet , chez Amédée Thierry , sur 
le bûcher16. De cette idée fausse, le préambule du Vercingétorix de 
Lyvron (1869) donne une formulation superbe :

Celtil était fort, il était riche, il était généreux, il voulut être roi ; 
mais au lieu d’un manteau de pourpre, les Gaulois lui donnèrent 
un manteau de fl ammes…

En transposant quelque peu cette manière d’épitaphe, Vercingétorix 
sera bien le fils de son père.

L’adolescent surdoué

Jeune, donc, ce roi. Adolescent ? Adulescens, dit César, notre source 
unique sur la personnalité du jeune héros. Certes. Souvenons-nous 
pourtant qu’en latin ce terme couvre un laps de temps qui va de 17 à 
30 ans et désigne l’homme « en passe de devenir » un « homme fait », 
adultus. Adul-e-scens comporte le suffixe *-sco, inchoatif, désignant 
celui qui « commence à », tandis que le mot adul-tus, participe passé, 
évoque la plénitude de l’état d’homme déjà acquise.

Ne le rajeunissons donc pas trop, comme l’a souvent fait un 
romantisme un peu naïf, soucieux d’opposer l’« adolescent » gaulois 
au vieux routier qu’était César. Le vieux routier compte, en 52 avant 
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J.-C., 48 ans, et n’a donc cessé d’être iuuenis que depuis deux années. 
S’il faut accorder foi au texte de Dion Cassius , le seul à évoquer les 
liens d’amitié qui auraient autrefois uni Vercingétorix à César, il faut 
supposer que le Gaulois accompagna peut-être le Romain en tant 
qu’otage, comme c’était parfois le cas pour les jeunes gens nobles, 
attachés à l’état-major d’un général. En tout état de cause, il put le 
faire durant la guerre des Gaules, à partir de 58, puisque auparavant 
César avait pacifié la Bétique  (Andalousie, en 60) et ne paraît donc 
pas concerné par les affaires gauloises.

Le « jeune seigneur de Clermont17 », comme l’appelait Napoléon Ier … 
C’est un jeune homme summæ potentiæ, précise César, qui est donc 
« au faîte du pouvoir ». Il ne semble pas qu’on puisse se trouver au 
faîte du pouvoir, surtout fils de condamné à mort, vers 17 ans. Plutôt 
doit-on opter pour la trentaine : il aurait servi auprès de César entre 
22 et 30 ans, ce qui paraît raisonnable. Et s’il faut comprendre « en 
pleine force physique », cela nous éloigne un peu plus de nos frêles 
adolescents. Potentia évoque la « faculté de pouvoir », l’« efficacité », 
« l’autorité », ce qui nous fait préférer la « force d’action », l’« énergie », 
donc, l’influence politique et guerrière, à la robustesse18, qui se dirait, 
du reste, summi uigoris. César accole cette même épithète aux noms 
d’Éporédorix  et de Viridomar  dans ses Commentaires sur la guerre 
de Gaules (le de Bello Gallico) : summæ domi potentiæ19, analogie 
qui permet d’adopter décidément le sens politique.

Un profil de médaille

Voyons à présent ce fameux visage, tel que nous l’offrent quelques 
monnaies, dont une au moins est célèbre. Originaire, comme tous 
les exemplaires en or, du pays arverne, patrie de Vercingétorix, elle 
figure dans la collection de 27 monnaies semblables, au Cabinet des 
médailles*.

Certes, elles se ressemblent beaucoup. Ce qui paraît normal si 
elles représentent le même personnage : apparemment, celui dont 

*. Cf. illustration p. II.
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Il serait, toutefois, surprenant, que tous les chefs dont nous 
possédons les monnaies et qui « régnèrent », aient porté un nom se 
terminant par -rix, si ce suffixe ne désigne pas une fonction royale. 
D’autant qu’il existe deux Cingétorix, l’un chef des Trévires , l’autre 
roi en Bretagne , ou deux Éporédorix  15… Mais alors, comment notre 
héros s’appela-t-il dès le berceau ? Un nom quelconque suivi de « Fils 
de Celtill  », selon la norme tant des pays scandinaves que des gréco-
latins : un nom suivi de *-son ou de *-sen, de uhios, de filius ?

Fils de Celtill … et orphelin, ce jeune « roi ». Apparemment, 
les temps avaient changé, depuis que cette même prétention royale 
– quod regnum appetebat – avait coûté à son père, Celtill, de périr, 
comme on le lit souvent, chez Michelet , chez Amédée Thierry , sur 
le bûcher16. De cette idée fausse, le préambule du Vercingétorix de 
Lyvron (1869) donne une formulation superbe :

Celtil était fort, il était riche, il était généreux, il voulut être roi ; 
mais au lieu d’un manteau de pourpre, les Gaulois lui donnèrent 
un manteau de fl ammes…

En transposant quelque peu cette manière d’épitaphe, Vercingétorix 
sera bien le fils de son père.

L’adolescent surdoué

Jeune, donc, ce roi. Adolescent ? Adulescens, dit César, notre source 
unique sur la personnalité du jeune héros. Certes. Souvenons-nous 
pourtant qu’en latin ce terme couvre un laps de temps qui va de 17 à 
30 ans et désigne l’homme « en passe de devenir » un « homme fait », 
adultus. Adul-e-scens comporte le suffixe *-sco, inchoatif, désignant 
celui qui « commence à », tandis que le mot adul-tus, participe passé, 
évoque la plénitude de l’état d’homme déjà acquise.

Ne le rajeunissons donc pas trop, comme l’a souvent fait un 
romantisme un peu naïf, soucieux d’opposer l’« adolescent » gaulois 
au vieux routier qu’était César. Le vieux routier compte, en 52 avant 
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J.-C., 48 ans, et n’a donc cessé d’être iuuenis que depuis deux années. 
S’il faut accorder foi au texte de Dion Cassius , le seul à évoquer les 
liens d’amitié qui auraient autrefois uni Vercingétorix à César, il faut 
supposer que le Gaulois accompagna peut-être le Romain en tant 
qu’otage, comme c’était parfois le cas pour les jeunes gens nobles, 
attachés à l’état-major d’un général. En tout état de cause, il put le 
faire durant la guerre des Gaules, à partir de 58, puisque auparavant 
César avait pacifié la Bétique  (Andalousie, en 60) et ne paraît donc 
pas concerné par les affaires gauloises.

Le « jeune seigneur de Clermont17 », comme l’appelait Napoléon Ier … 
C’est un jeune homme summæ potentiæ, précise César, qui est donc 
« au faîte du pouvoir ». Il ne semble pas qu’on puisse se trouver au 
faîte du pouvoir, surtout fils de condamné à mort, vers 17 ans. Plutôt 
doit-on opter pour la trentaine : il aurait servi auprès de César entre 
22 et 30 ans, ce qui paraît raisonnable. Et s’il faut comprendre « en 
pleine force physique », cela nous éloigne un peu plus de nos frêles 
adolescents. Potentia évoque la « faculté de pouvoir », l’« efficacité », 
« l’autorité », ce qui nous fait préférer la « force d’action », l’« énergie », 
donc, l’influence politique et guerrière, à la robustesse18, qui se dirait, 
du reste, summi uigoris. César accole cette même épithète aux noms 
d’Éporédorix  et de Viridomar  dans ses Commentaires sur la guerre 
de Gaules (le de Bello Gallico) : summæ domi potentiæ19, analogie 
qui permet d’adopter décidément le sens politique.

Un profil de médaille

Voyons à présent ce fameux visage, tel que nous l’offrent quelques 
monnaies, dont une au moins est célèbre. Originaire, comme tous 
les exemplaires en or, du pays arverne, patrie de Vercingétorix, elle 
figure dans la collection de 27 monnaies semblables, au Cabinet des 
médailles*.

Certes, elles se ressemblent beaucoup. Ce qui paraît normal si 
elles représentent le même personnage : apparemment, celui dont 

*. Cf. illustration p. II.
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le nom, sur deux d’entre elles, figure, gravé, au-dessous du visage : 
-NGETORIXS sur l’une, VERCI-NGETORIX(S) sur l’autre (le revers 
figure un cheval et une amphore).

Il n’en est rien. L’une de ces monnaies, trouvée à Pionsat  (Puy-de-
Dôme), en 1852, fut utilisée pour authentifier Alésia sur le mont 
Auxois 20 : Félix de Saulcy  l’acheta lui-même, lors de la vente, à l’hôtel 
Drouot, de la collection Gréau dont elle faisait partie, le 6 mai 1867. 
Les numismates de Napoléon III  l’interprétèrent comme une monnaie 
de siège (obsidionale) frappée sur l’oppidum en 52 : Vercingétorix 
était donc bien là, puisque ses monnaies l’attestent. Ce n’était qu’un 
faux de provenance, puisqu’on ne découvrit aucune monnaie d’or sur 
l’oppidum, simplement des pièces d’un alliage sans grande valeur, 
l’orichalque, inconnu au ier siècle avant J.-C., auxquelles l’Empereur 
s’empressa de substituer la superbe pièce d’or… arverne, plus presti-
gieuse on le conçoit. Pour celles qu’on y découvrit réellement, leur 
état d’extrême usure interdit de les supposer fabriquées sur place 
en 52 : frappées sur Alise , retrouvées à Alise, elles n’avaient pas pu 
circuler ailleurs et, flambant neuves dans ce cas, ne sauraient donc 
être usées. Au contraire, ces pièces presque méconnaissables à la suite 
d’une longue circulation alors que le siège dura seulement un mois, 
incitent à se poser quelques questions !

Notons, pour l’instant, que le profil, plus ou moins bien gravé, est 
identique : glabre, cheveux courts et bouclés, superbe nez grec bien 
droit, couronne de lauriers. Et pour cause : il représente Apollon… 
c’est une imitation, tout à fait courante en Gaule, du monnayage 
hellénistique, très exactement des monnaies de Philippe II , père 
d’Alexandre de Macédoine, qu’on admire encore, dans toute la beauté 
que lui donne la perfection du monnayage grec antique*.

Que le monnayage gaulois – d’abord arverne – fût une imitation 
de ces pièces grecques est une question qui n’a jamais fait doute. Elle 
heurte pourtant les sensibilités… dès 1853 ! quand on la soulève à 
propos du statère de Vercingétorix21, signalé, lui, comme provenant 
d’Auvergne  :

« La tête est jeune et régulière ; or Vercingétorix était jeune et beau, 

*. Cf. illustration p. II.
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d’après tous les récits où il est question de lui ; César le désigne par 
ces mots «Summae potentiæ adolescens» ! Si c’était Apollon, il serait 
couronné de laurier ; on ne voit pas de traces de couronne sur notre 
monnaie », argumente Le Magasin pittoresque22, paru en 1853, qui 
se laisse emporter par son enthousiasme pour « le génie et les mâles 
vertus » de « cette illustre victime de César ». Lorsqu’il voit évoquer 
toutefois « sa générosité, son éloquence, la noblesse de ses traits, sa 
taille élevée et élégante, sa bravoure » qui « lui concilièrent de bonne 
heure l’affection et le respect de ses compatriotes », l’historien strict 
et consciencieux demande les textes…

Aveuglement de l’admiration : l’auteur de ces lignes n’a pas 
remarqué l’indubitable couronne de lauriers qui enserre les tempes 
du personnage, sur les autres monnaies. Quant à l’élégance… On 
sait que lorsqu’il se rendit, le jeune homme impressionna d’abord 
les témoins par sa taille qui le rendait, sous les armes, deinôs23… un 
adjectif homérique, rien moins, qui signifie « terrible ».

La monnaie dont ce Magasin offre la gravure est sensiblement 
différente des représentations les plus connues. Humanisée, romanisée 
par l’artiste*.

À la lumière de ce qui précède, on savourera les lignes qui closent 
ce que nous appellerions aujourd’hui un « billet d’humeur » :

Aussi est-ce avec une joie véritable que nous faisons connaître 
ce curieux statire VER d’or qui a circulé parmi les assiégés d’Alise  ; 
c’est avec une curiosité mêlée de respect que nous examinons ce 
petit morceau de métal qui a traversé tant de siècles pour nous faire 
connaître les traits de ce héros national. Si c’est une illusion, nous 
l’avouons, elle nous est chère, et il nous serait pénible de ne voir sur 
cette monnaie que la reproduction banale de je ne sais quel dieu 
du paganisme24.

Il nous faut renoncer pourtant, je crois, à cette douce illusion… 
et aussi à toute reconstitution des traits exacts du personnage comme 
on l’a tenté de nos jours, et qui livrent un profil « un peu voyou25 ». 

*. Cf. illustration p. II.
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