


Versions littéraires

Difficulté ★✩✩

Texte 1

Con el andar [1] inseguro y ceremonioso de los beodos [2], Anthony 
Whitelands iba camino del [3] hotel por las calles frías y desiertas 
del Madrid invernal, cuando oyó una voz que le interpelaba y un 
individuo con pinta de pordiosero [4], tocado [5] con un anacrónico 
sombrero de ala ancha, se colocó a su lado y ajustó el paso al suyo. 
Como parecía un personaje salido de un cuadro, Anthony atribuyó 
su existencia a una alucinación y siguió caminando sin dirigirle 
la palabra ni la mirada, hasta que su espontáneo acompañante, 
agarrándole suavemente del codo, le obligó a detenerse bajo el cono 
de luz de una farola y le dijo en tono dolido [6]:

 © Pero bueno [7], ¿no me reconoce? Míreme bien: soy Higinio Zamora 
Zamorano, el que le guardó [8] la cartera la otra noche.

Mientras hablaba se había levantado el ala del sombrero para permitir 
que la farola iluminara sus escuálidas facciones. Al verlas, el inglés 
dio un respingo [9] y exclamó:

 © Por todos los diablos [10], don Higinio, deberá usted disculparme. 
El alumbrado público es deficiente y yo debo de haber olvidado 
mis gafas en el Ritz.

 © No, señor, las gafas las lleva puestas. Y no me llame don Higinio. 
Con Higinio a secas voy servido [11]. ¿Se encuentra bien?

 © Oh, sí, perfectamente, perfectamente. Y me alegro mucho de este 
encuentro fortuito, que me permite expresar a usted mi gratitud. 
He intentado en vano averiguar su paradero [12] para ofrecerle 
una gratificación por haber llevado mis cosas a la Embajada.

Higinio Zamora Zamorano hizo una floritura con el sombrero antes 
de volvérselo a poner.

9782340-072923_001-256.indb   99782340-072923_001-256.indb   9 30/06/2022   09:0730/06/2022   09:07



10

 © De ningún modo [13]. Faltaría más. Pero, dígame, ¿adónde va a 
estas horas, tan flamenco [14]? Si se puede saber, por supuesto.

Anthony señaló calle arriba y dijo en tono resignado:

 © Al hotel, a dormir la mona [15].

 © Ah, ¿queda lejos?

 © No. Si el sentido de la orientación no me falla, cae [16] por allí.

Higinio Zamora volvió a sujetarle con más firmeza y dijo:

 © Pues no debe ir en esa dirección. De allí vengo y he oído gritos y 
carreras. Los de la CNT y los falangistas están en plena batalla 
campal. Más nos vale esperar a que amaine [17] la tormenta. 
Oiga [18], ¿por qué no vamos un rato adonde le dejé la otra vez? 
Allí al menos estaremos a resguardo del frío y de las algaradas 
y podremos tomar unas copitas de aguardiente para entrar en 
calor. ¿Qué me dice, eh? La noche es joven.

El inglés se encogió de hombros.

 © Bueno – dijo –, la verdad es que no tenía muchas ganas de ir al 
hotel. ¿Le han dicho alguna vez que se parece mucho al Menipo 
de Velázquez?

 © Ni una – repuso el otro –. Venga [19], iremos dando un rodeo 
y evitaremos las calles anchas: ahí es donde se producen los 
enfrentamientos.

Riña de gatos, Eduardo Mendoza, 2010

Explications

 ɑ [1] « Con el andar… ». Le verbe employé ici à l’infinitif et introduit par 
l’article défini « el » fonctionne comme substantif. L’espagnol a souvent 
recours à la substantivation de l’infinitif pour évoquer une action ou 
une manière de la réaliser. On peut traduire cette tournure par une 
périphrase comme « le fait de…/la manière/façon de… ».

 ɑ [2] « de los beodos ». Le terme « beodo/a », d’abord adjectif, puis utilisé 
comme substantif, vient du participe latin bibitus, dérivant de l’infinitif 
bibere (= boire).

 ɑ [3] « camino de ». Locution permettant d’évoquer un déplacement, une 
direction. Il s’agit d’un équivalent de « hacia » ou « rumbo a » : vers, en 
direction de…

 ɑ [4] « con pinta de pordiosero ». Le terme de « pinta » renvoie à l’aspect, 
l’allure, l’air que prend une chose ou une personne. (« Aspecto o facha por 
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sdonde se conoce la calidad buena o mala de personas o cosas » – R.A.E.). 

« Pordiosero » dérive de l’expression « Por Dios » qu’on formulait pour 
demander l’aumône. Il s’agit d’un mendiant.

 ɑ [5] « tocado con un anacrónico sombrero ». Attention ici au sens du verbe 
« tocar » qui ne signifie pas toucher dans notre contexte. À la forme 
pronominale, selon la R.A.E., « tocarse » peut signifier : « Cubrirse la 
cabeza con gorra, sombrero, mantilla, pañuelo » : coiffer, couvrir, affubler. 
N.B. « La toca » : la coiffe.

 ɑ [6] « en un tono dolido ». L’adjectif vient du verbe doler (= avoir mal), 
mais suggère une cause bien précise à cette douleur (« Dolorido por un 
desaire o una ofensa » – R.A.E.) : blessé, offensé, vexé.

 ɑ [7] « Pero bueno ». On doit prendre le soin de cerner le contexte et 
les sentiments exprimés par les personnages avant de traduire les 
interjections espagnoles. On comprend par l’expression précédente (« en 
un tono dolido ») que la première exclamation du personnage révèle de 
la surprise ou une pointe d’agacement : mais enfin, mais voyons.

 ɑ [8] « el que le guardó la cartera ». Le terme « guardar » comprend plusieurs 
sens : prendre soin, ranger, mettre en lieu sûr, préserver. C’est ici le sens de 
« Poner algo donde esté seguro » (R.A.E.) qui prévaut : mettre en lieu sûr.

 ɑ [9] « Dar un respingo » : « Sacudida violenta del cuerpo, causada por un 
sobresalto, una sorpresa… » – R.A.E. : il s’agit d’un sursaut, un soubresaut.

 ɑ [10] « Por todos los diablos ». La locution exprime de la surprise, de 
 l’admiration, éventuellement de l’indignation : par tous les diables, 
bon sang !

 ɑ [11] « Con Higinio a secas voy servido ». « A secas » : tout court. Employé 
dans ce contexte, « Ir servido/a » suggère que le personnage se contente 
qu’on l’appelle Higinio, tout simplement : c’est-à-dire que cela lui suffit, 
ça fait/fera l’affaire.

 ɑ [12] « averiguar su paradero ». Difficile à traduire dans sa nuance, le terme 
« paradero » renvoie à un endroit où on loge ou une destination où l’on 
finit par arriver : « Lugar o sitio donde se para o se va a para » (N.B. « ir 
a parar » : en arriver à). Il s’agit du lieu où on se trouve, éventuellement 
de ce qu’on devient.

 ɑ [13] « de ningún modo ». Il s’agit d’une négation catégorique : en aucun 
cas, en aucune façon.

 ɑ [14] « tan flamenco ». Le terme est ici un adjectif familier qui évoque 
la tenue et l’attitude hautes en couleurs du personnage (« Dicho de una 
persona: chulo, insolente; de aspecto robusto y rozagante » – R.A.E.). 
On peut songer à l’adjectif fringant, qui exprime aussi bien la vivacité 
et l’élégance.

 ɑ [15] « A dormir la mona ». « La mona », au sens familier, évoque l’ivresse, 
la beuverie. « Dormir la mona » consiste à dissiper son ivresse par du 
repos et du sommeil : dessoûler, cuver son vin.
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 ɑ [16] « cae por allí ». Le terme « caer » ne prend dans notre contexte son 
premier sens de tomber. Accompagné d’un adverbe de lieu ou d’une 
indication spatiale, il signifie « Estar situado en alguna parte o cerca 
de ella. » : être, se trouver, se situer.

 ɑ [17] « esperar a que amaine ». Au sens propre, pour exprimer la force du 
vent qui faiblit ; au sens figuré pour l’intensité d’une émotion ou d’une 
passion qui se dissipe : s’atténuer, se calmer, faiblir.

 ɑ [18] « Oiga », ici au vouvoiement, permet d’interpeller, d’attirer l’attention 
de l’interlocuteur : Dites, Dites-donc.

 ɑ [19] « Venga ». Une autre interjection en espagnol qui permet ici 
d’encourager l’interlocuteur : allez, allons. Dans un autre contexte, 
l’expression peut signaler qu’on est d’accord, qu’on accepte une proposition.

Proposition de traduction

De la démarche mal assurée et solennelle des ivrognes, Anthony 
Whitelands s’acheminait vers son hôtel dans les rues froides et désertes 
de Madrid en hiver, lorsqu’il entendit une voix l’interpeller et un individu 
à l’allure de mendiant, coiffé d’un anachronique chapeau à large bord, se 
plaça à côté de lui et marcha du même pas que le sien. Comme il avait l’air 
d’un personnage tout droit sorti d’un tableau, Anthony mit son existence/
apparition sur le compte d’une hallucination et poursuivit sa route sans 
lui adresser un regard ni la parole, jusqu’à ce que son compagnon fortuit, 
l’agrippant doucement par le coude, l’obligeât à faire halte sous le faisceau 
de lumière que projetait un lampadaire et lui dit d’un ton vexé :

 © Mais enfin, vous ne me reconnaissez pas ? Regardez-moi bien : je 
suis Higinio Zamora Zamorano, celui qui a mis votre portefeuille 
en lieu sûr l’autre soir.

Tandis qu’il parlait, il avait relevé le rebord de son chapeau afin que le 
lampadaire puisse illuminer ses traits émaciés. À sa vue, l’Anglais sursauta 
et s’écria :

 © Bon sang, don Higinio, je vous prie de m’excuser. L’éclairage public 
est faible et j’ai dû oublier mes lunettes au Ritz.

 © Non, monsieur, les lunettes, vous les avez sur le nez. Et ne m’appelez 
pas don Higinio. Higinio tout court, ça me suffit. Vous vous sentez 
bien ?

 © Oh oui, parfaitement, parfaitement. Et je suis très heureux de cette 
rencontre inopinée, qui me permet de vous témoigner ma gratitude. 
J’ai cherché en vain à savoir où vous logiez afin de vous offrir une 
récompense pour avoir porté mes affaires à l’Ambassade.
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avant de le remettre sur sa tête.
 © Il n’en est pas question/Certainement pas/En aucune façon. Il ne 

manquerait plus que ça. Mais, dites-moi, où allez-vous à une heure 
pareille, si fringant ? Si je peux me permettre, bien entendu.

Anthony indiqua le haut de la rue et dit d’un ton résigné :
 © À l’hôtel, cuver mon vin/dessoûler.
 © Ah, c’est loin d’ici ?
 © Non. Si le sens de l’orientation ne me fait pas défaut, il se trouve par là.

Higinio Zamora le retint à nouveau plus fermement et dit :
 © Eh bien, vous ne devez pas vous diriger par là. J’en viens et j’ai entendu 

des cris et des bousculades/des chahuts. Les membres de la CNT et 
les phalangistes sont en pleine mêlée générale. Nous avons plutôt 
intérêt à attendre que la tempête se dissipe. Dites, pourquoi n’allons-
nous pas un moment là où je vous ai laissé la dernière fois ? – Là-bas 
au moins nous serons à l’abri du froid et des échauffourées et nous 
pourrons prendre des petits verres d’eau-de-vie pour nous réchauffer. 
Qu’en dites-vous, hein ? La nuit ne fait que commencer.

L’Anglais haussa les épaules.
 © Bon d’accord – dit-il –, je n’avais pas très envie d’aller à l’hôtel. 

Vous a-t-on déjà dit que vous ressemblez beaucoup au Ménippe de 
Velázquez ?

 © Pas une fois/Jamais répondit l’autre. Allez, nous ferons un petit 
détour et nous éviterons les grandes rues : c’est là qu’ont lieu les 
affrontements.

Un peu de lexique : Le visage

Las facciones, los rasgos : les traits du visage

La cara, el rostro, el semblante : le visage

El gesto : la mine, l’air, l’expression du visage 

Las mejillas : les joues

Los hoyuelos : les fossettes

Los labios : les lèvres

La boca : la bouche

La mueca : la moue, la grimace

La arruga : la ride
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La tez : le teint

El cutis : la peau du visage

La frente : le front

La nariz : le nez

Las ojeras : les cernes

Los párpados : les paupières

Las cejas : les sourcils

Las pestañas : les cils

Las orejas : les oreilles

La sien : la tempe

El bigote : la moustache

El bozo : le duvet

La barbilla : le menton

Los huesos : les os

Bronceado/a/moreno/a : bronzé/e

Macilento/a : émacié/e

Abotargado/a : bouffi/e

Pálido/a : pâle

Rojizo/a : rougeaud/e

Tuerto/a : borgne

Bizco/a : qui louche, bigle

Lampiño : imberbe

Quelques tournures et expressions 
idiomatiques : Día y Noche

al día (estar/poner) : au courant, à la page

al día siguiente/al otro día : le lendemain

como del día a la noche/como de la noche al día : c’est le jour et la nuit

el día menos pensado, cualquier día : un de ces jours, un beau jour, un jour ou l’autre, 
à n’importe quel moment

de un día para otro/de la noche a la mañana : du jour au lendemain, la veille 
pour le lendemain

hay más días que longanizas : rien ne presse

mañana será otro día : demain sera un autre jour

no todo los días son iguales : les jours se suivent et ne se ressemblent pas
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sun día es un día : c’est pas tous les jours dimanche

un día sí y otro no : un jour sur deux

de noche todos los gatos son pardos : la nuit tous les chats sont gris

hacer noche : passer la nuit

la noche cerrada/noche de lobos : la nuit noire

la noche toledana : la nuit blanche

Difficulté ★★✩

Texte 2

La crisis ha llegado al parque del Retiro en forma de maná [1] para 
los echadores de cartas: controlo su [2] clientela y me parece que 
ha aumentado en los [3] últimos domingos. La gente no va a que le 
digan [4] el futuro cuando es feliz, que [5] la felicidad es muy absorbente 
y no deja hueco más que [6] para la dicha [7]. La gente se sienta o se 
derrumba frente al astrólogo cuando no tiene nada que perder, cuando 
no pueden predecirle nada peor de lo que [8] ya le pasa.

 © Vas a conocer a un señor extranjero-oí que le decía un echador a 
una dama vestida de negro.

Parece que los señores extranjeros pueden volver a funcionar [9] 
como príncipes rescatadores. Uno creía que el extranjero estaba 
desmitificado desde que nos habíamos convertido en emigrantes de 
nosotros mismos. Pero hay quien [10] piensa que no, que la felicidad 
viene de afuera, sin darse cuenta de que se puede ser de afuera 
habiendo nacido dentro. Ayer, en el Retiro, a [11] la hora del crepúsculo, 
mientras los brujos echaban las cartas a las señoras de negro, las 
familias echaban miguitas [12] de pan a los peces del estanque.

 © Parecen ratas-dijo un niño.

Era verdad, el modo en que sus cuerpos grises hervían [13] en torno 
a la comida evocaba un grupo de roedores despedazando [14] una 
inmundicia. Al otro lado del estanque, entre las estatuas, se apreciaba 
una multitud de gente quieta [15], como a la espera de que el crepúsculo 
pasara para ponerse en movimiento. Me senté en un banco, junto al 
tenderete de una pareja argentina que hace guiñol. A mi lado había 
un tipo en chándal [16] comiéndose un helado y sonriendo. Tenía el 
cuello agrietado [17] por alguna enfermedad e [18] intentaba cubrirse 
las llagas con la [19] mano libre.
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 © No puedo dejar de hablar conmigo mismo-dijo.

Compuse un gesto [20] neutral, que no invitaba a hablar, aunque 
tampoco a callarse. Decidió seguir:

 © O sea [21], empiezo a hablar cuando me levanto y ya no paro hasta 
la noche. Es agotador.

 © ¿De qué te hablas? – pregunté.

 © De todo. El semáforo está rojo, por ejemplo, y me digo vaya [22], 
está rojo, a esperar tocan [23]. Entonces se pone verde y digo 
bueno [24], vamos a cruzar […]. Entonces me fijo en alguien y 
cambio de conversación. Ése es igual que mi padre, digo, mi 
padre tendría la edad de ése si viviera. Bueno, es todo el rato así, 
diciéndome cosas. Resulta agotador.

« Monólogo al lado del estanque », Articuentos, Juan José Millás, 2008

Explications

 ɑ [1] « En forma de maná ». La traduction littérale est difficile à appliquer. 
Le terme évoque une nourriture providentielle envoyée par Dieu aux 
Hébreux, selon la Bible (« Manjar milagroso que, según la Sagrada 
Escritura, fue enviado por Dios a modo de escarcha, para alimentar al 
pueblo de Israel en el desierto. » – R.A.E.) : il s’agit de la manne. Au sens 
figuré, le terme renvoie aussi à un don que l’on reçoit gratuitement et 
de manière inattendue (« Bien o don que se recibe gratuitamente y de 
modo inesperado. » – R.A.E.). On peut songer à des périphrases comme : 
cadeau de la providence ou don des cieux.

 ɑ [2] « Controlo su clientela ». L’adjectif possessif « su » peut être rattaché à 
un possédant singulier (= son, sa), ou un possédant pluriel (= leur). C’est 
le contexte qui nous permet de déduire qu’il s’agit ici de la clientèle des 
cartomanciens > leur.

 ɑ [3] « en los últimos domingos ». Les articles définis espagnols « El, La, Los, 
Las » peuvent correspondre évidemment aux articles définis français Le, 
La, Les. L’espagnol les emploie néanmoins assez souvent en lieu et place 
d’un adjectif possessif (Mon/Ma, Ton/Ta…) ou d’un adjectif démonstratif 
(Ce/Cette/Ces).

 ɑ [4] « A que le digan ». Employé à la 3e personne du pluriel, et dépourvu 
de sujet clair dans ce contexte, le verbe renvoie ici à un ensemble de 
personnes non identifiées, séparées de l’auteur du discours ou du 
personnage. C’est une des formes possibles du pronom indéfini « On » 
en espagnol.
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