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Versions littéraires

Difficulté %3

Con el andar [1] inseguro y ceremonioso de los beodos [2], Anthony
Whitelands iba camino del [3] hotel por las calles frias y desiertas
del Madrid invernal, cuando oy6 una voz que le interpelaba y un
individuo con pinta de pordiosero [4], tocado [5] con un anacrénico
sombrero de ala ancha, se colocé a su lado y ajust6 el paso al suyo.
Como parecia un personaje salido de un cuadro, Anthony atribuyé
su existencia a una alucinacién y siguié caminando sin dirigirle
la palabra ni la mirada, hasta que su espontaneo acompafiante,
agarrandole suavemente del codo, le obligd a detenerse bajo el cono
de luz de una farola y le dijo en tono dolido [6]:

— Perobueno [7], ;no me reconoce? Mireme bien: soy Higinio Zamora
Zamorano, el que le guardd [8] la cartera la otra noche.

Mientras hablaba se habialevantado el ala del sombrero para permitir

que la farola iluminara sus escualidas facciones. Al verlas, el inglés

dio un respingo [9] y exclama:

— Portodos los diablos [10], don Higinio, debera usted disculparme.
El alumbrado publico es deficiente y yo debo de haber olvidado
mis gafas en el Ritz.

— No, sefior, las gafas las lleva puestas. Y no me llame don Higinio.
Con Higinio a secas voy servido [11]. §Se encuentra bien?

— Oh, si, perfectamente, perfectamente. Y me alegro mucho de este
encuentro fortuito, que me permite expresar a usted mi gratitud.
He intentado en vano averiguar su paradero [12] para ofrecerle
una gratificacion por haber llevado mis cosas a la Embajada.

Higinio Zamora Zamorano hizo una floritura con el sombrero antes
de volvérselo a poner.



— De ningin modo [13]. Faltaria mas. Pero, digame, jaddnde va a
estas horas, tan flamenco [14]? Si se puede saber, por supuesto.

Anthony sefald calle arriba y dijo en tono resignado:

— Alhotel, a dormir la mona [15].

— Ah, jquedalejos?

— No. Si el sentido de la orientacién no me falla, cae [16] por alli.

Higinio Zamora volvié a sujetarle con mas firmeza y dijo:

— Pues no debe ir en esa direccidn. De alli vengo y he oido gritos y
carreras. Los de la CNT y los falangistas estan en plena batalla
campal. Mas nos vale esperar a que amaine [17] la tormenta.
Oiga [18], ¢ por qué no vamos un rato adonde le dejé la otra vez?
Alli al menos estaremos a resguardo del frio y de las algaradas
y podremos tomar unas copitas de aguardiente para entrar en
calor. ;Qué me dice, eh? La noche es joven.

Elinglés se encogié de hombros.

— Bueno - dijo —, la verdad es que no tenia muchas ganas de ir al
hotel. ;Le han dicho alguna vez que se parece mucho al Menipo
de Velazquez?

— Niuna - repuso el otro —. Venga [19], iremos dando un rodeo
y evitaremos las calles anchas: ahi es donde se producen los
enfrentamientos.

Riiia de gatos, Eduardo Mendoza, 2010

Explications

[1] « Con el andar... ». Le verbe employé ici a l'infinitif et introduit par
larticle défini « el » fonctionne comme substantif. Lespagnol a souvent
recours a la substantivation de I'infinitif pour évoquer une action ou
une maniere de la réaliser. On peut traduire cette tournure par une
périphrase comme « le fait de.../la maniére/facon de... ».

[2] « de los beodos ». Le terme « beodo/a », d’abord adjectif, puis utilisé
comme substantif, vient du participe latin bibitus, dérivant de I'infinitif
bibere (= boire).

[3] « camino de ». Locution permettant d’évoquer un déplacement, une
direction. Il s’agit d'un équivalent de « hacia » ou « rumbo a » : vers, en
direction de...

[4] « con pinta de pordiosero ». Le terme de « pinta » renvoie a 'aspect,
Pallure, I’'air que prend une chose ou une personne. (« Aspecto o facha por



donde se conoce la calidad buena o mala de personas o cosas » — R.A.E.).
« Pordiosero » dérive de 'expression « Por Dios » qu’on formulait pour
demander 'auméne. 1l s’agit d'un mendiant.

[5] « tocado con un anacrdonico sombrero ». Attention ici au sens du verbe
« tocar » qui ne signifie pas toucher dans notre contexte. A la forme
pronominale, selon la R.A.E., « tocarse » peut signifier : « Cubrirse la
cabeza con gorra, sombrero, mantilla, pafiuelo » : coiffer, couvrir, affubler.
N.B. « La toca » : la coiffe.

[6] « en un tono dolido ». ’adjectif vient du verbe doler (= avoir mal),
mais suggere une cause bien précise a cette douleur (« Dolorido por un
desaire o una ofensa » — R.A.E.) : blessé, offensé, vexé.

[7] « Pero bueno ». On doit prendre le soin de cerner le contexte et
les sentiments exprimés par les personnages avant de traduire les
interjections espagnoles. On comprend par l'expression précédente (« en
un tono dolido ») que la premiere exclamation du personnage révele de
la surprise ou une pointe d’agacement : mais enfin, mais voyons.

[8] « el que le guardd la cartera ». Le terme « guardar » comprend plusieurs
sens : prendre soin, ranger, mettre en lieu siir, préserver. Cest ici le sens de
« Poner algo donde esté seguro » (R.A.E.) qui prévaut : mettre en lieu siir.
[9] « Dar un respingo » : « Sacudida violenta del cuerpo, causada por un
sobresalto, una sorpresa... » — R.A.E. : il s’agit d'un sursaut, un soubresaut.
[10] « Por todos los diablos ». La locution exprime de la surprise, de
Padmiration, éventuellement de I'indignation : par tous les diables,
bon sang !

[11] « Con Higinio a secas voy servido ». « A secas » : tout court. Employé
dans ce contexte, « Ir servido/a » suggeére que le personnage se contente
qu'on I'appelle Higinio, tout simplement : c’est-a-dire que cela lui suffit,
ca fait/fera Uaffaire.

[12] « averiguar su paradero ». Difficile a traduire dans sa nuance, le terme
« paradero » renvoie a un endroit ou on loge ou une destination ou l'on
finit par arriver : « Lugar o sitio donde se para o se va a para » (N.B. « ir
a parar » : en arriver a). Il s’agit du lieu ou on se trouve, éventuellement
de ce quon devient.

[13] « de ningtn modo ». Il s’agit d'une négation catégorique : en aucun
cas, en aucune fagon.

[14] « tan flamenco ». Le terme est ici un adjectif familier qui évoque
la tenue et lattitude hautes en couleurs du personnage (« Dicho de una
persona: chulo, insolente; de aspecto robusto y rozagante » — R.A.E.).
On peut songer a l'adjectif fringant, qui exprime aussi bien la vivacité
et 'élégance.

[15] « A dormirla mona ». « La mona », au sens familier, évoque l'ivresse,
la beuverie. « Dormir la mona » consiste a dissiper son ivresse par du
repos et du sommeil : dessotiler, cuver son vin.
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[16] « cae por alli ». Le terme « caer » ne prend dans notre contexte son
premier sens de tomber. Accompagné d’un adverbe de lieu ou d’une
indication spatiale, il signifie « Estar situado en alguna parte o cerca
de ella. » : étre, se trouver, se situer.

[17] « esperar a que amaine ». Au sens propre, pour exprimer la force du
vent qui faiblit ; au sens figuré pour 'intensité d'une émotion ou d'une
passion qui se dissipe : satténuer, se calmer, faiblir.

[18] « Oiga », ici au vouvoiement, permet d’interpeller, d’attirer 'attention
de l'interlocuteur : Dites, Dites-donc.

[19] « Venga ». Une autre interjection en espagnol qui permet ici
d’encourager I'interlocuteur : allez, allons. Dans un autre contexte,
Pexpression peut signaler qu'on est d’accord, qu’on accepte une proposition.

Proposition de traduction

De la démarche mal assurée et solennelle des ivrognes, Anthony
Whitelands s’acheminait vers son hotel dans les rues froides et désertes
de Madrid en hiver, lorsqu’il entendit une voix I'interpeller et un individu
a l'allure de mendiant, coiffé d’'un anachronique chapeau a large bord, se
placa a coté de lui et marcha du méme pas que le sien. Comme il avait l’air
d’un personnage tout droit sorti d’'un tableau, Anthony mit son existence/
apparition sur le compte d’une hallucination et poursuivit sa route sans
lui adresser un regard ni la parole, jusqu’a ce que son compagnon fortuit,
lagrippant doucement par le coude, 'obligeat a faire halte sous le faisceau
de lumiere que projetait un lampadaire et lui dit d’un ton vexé :

— Mais enfin, vous ne me reconnaissez pas ? Regardez-moi bien : je

suis Higinio Zamora Zamorano, celui qui a mis votre portefeuille
en lieu stir Pautre soir.

Tandis qu’il parlait, il avait relevé le rebord de son chapeau afin que le
lampadaire puisse illuminer ses traits émaciés. A sa vue, ’Anglais sursauta
et s’écria :

— Bon sang, don Higinio, je vous prie de m’excuser. L'éclairage public

est faible et j’ai dii oublier mes lunettes au Ritz.

— Non, monsieur, les lunettes, vous les avez sur le nez. Et ne m’appelez
pas don Higinio. Higinio tout court, ¢a me suffit. Vous vous sentez
bien ?

— Oh oui, parfaitement, parfaitement. Et je suis trés heureux de cette
rencontre inopinée, qui me permet de vous témoigner ma gratitude.
J’ai cherché en vain a savoir ou vous logiez afin de vous offrir une
récompense pour avoir porté mes affaires a ’Ambassade.



Higinio Zamora Zamorano fit un geste de fantaisie avec son chapeau
avant de le remettre sur sa téte.
— Il n’en est pas question/Certainement pas/En aucune facon. Il ne
mangquerait plus que ¢a. Mais, dites-moi, ou allez-vous a une heure
pareille, si fringant ? Si je peux me permettre, bien entendu.
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Anthony indiqua le haut de la rue et dit d'un ton résigné :
— AThétel, cuver mon vin/dessotler.
— Ah, c’est loin d’ici ?

— Non. Sile sens de l'orientation ne me fait pas défaut, il se trouve parla.

Higinio Zamora le retint a nouveau plus fermement et dit :

— Ehbien, vous ne devez pas vous diriger par la. J’en viens et j’ai entendu
des cris et des bousculades/des chahuts. Les membres de la CNT et
les phalangistes sont en pleine mélée générale. Nous avons plutot
intérét a attendre que la tempéte se dissipe. Dites, pourquoi n’allons-
nous pas un moment la ou je vous ai laissé la derniere fois ? — La-bas
au moins nous serons a I'abri du froid et des échauffourées et nous
pourrons prendre des petits verres d’eau-de-vie pour nous réchauffer.
Qu’en dites-vous, hein ? La nuit ne fait que commencer.

L’Anglais haussa les épaules.

— Bon d’accord - dit-il —, je n’avais pas treés envie d’aller a ’hétel.
Vous a-t-on déja dit que vous ressemblez beaucoup au Ménippe de
Velazquez ?

— Pas une fois/Jamais répondit P'autre. Allez, nous ferons un petit
détour et nous éviterons les grandes rues : c’est la qu’ont lieu les
affrontements.

Un peu de lexique : Le visage

Las facciones, los rasgos : les traits du visage
La cara, el rostro, el semblante : le visage

El gesto : la mine, ['air, I'expression du visage
Las mejillas : les joues

Los hoyuelos : les fossettes

Los labios : les levres

La boca : la bouche

La mueca : la moue, la grimace

La arruga : la ride



La tez : le teint

El cutis : la peau du visage
La frente : le front

La nariz : le nez

Las ojeras : les cernes

Los parpados : les paupiéres
Las cejas : les sourcils

Las pestafias : les cils

Las orejas : les oreilles

La sien : la tempe

El bigote : la moustache
El bozo : le duvet

La barbilla : le menton

Los huesos : les os
Bronceado/a/moreno/a : bronzé/e
Macilento/a : émacié/e
Abotargado/a : bouffi/e
Palido/a : pdle

Rojizo/a : rougeaud/e
Tuerto/a : borgne

Bizco/a : qui louche, bigle

Lampifio : imberbe

Quelques tournures et expressions
idiomatiques : Dia y Noche

al dia (estar/poner) : au courant, a la page
al dia siguiente/al otro dia : le lendemain
como del dia a la noche/como de la noche al dia : c’est le jour et la nuit

el dia menos pensado, cualquier dia : un de ces jours, un beau jour, un jour ou I'autre,
a n’importe quel moment

de un dia para otro/de la noche a la mafiana : du jour au lendemain, la veille
pour le lendemain

hay mas dias que longanizas : rien ne presse
mafiana serd otro dia : demain sera un autre jour

no todo los dias son iguales : les jours se suivent et ne se ressemblent pas



un dia es un dia : c’est pas tous les jours dimanche

un dia si y otro no : un jour sur deux

de noche todos los gatos son pardos : la nuit tous les chats sont gris
hacer noche : passer la nuit

la noche cerrada/noche de lobos : la nuit noire
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la noche toledana : la nuit blanche

Difficulté %%

La crisis ha llegado al parque del Retiro en forma de mana [1] para
los echadores de cartas: controlo su [2] clientela y me parece que
ha aumentado en los [3] Gltimos domingos. La gente no va a que le
digan [4] el futuro cuando es feliz, que [5] la felicidad es muy absorbente
y no deja hueco méas que [6] para la dicha [7]. La gente se sienta o se
derrumba frente al astrélogo cuando no tiene nada que perder, cuando
no pueden predecirle nada peor de lo que [8] ya le pasa.

— Vas a conocer a un sefior extranjero-oi que le decia un echador a
una dama vestida de negro.

Parece que los sefiores extranjeros pueden volver a funcionar [9]
como principes rescatadores. Uno creia que el extranjero estaba
desmitificado desde que nos habiamos convertido en emigrantes de
nosotros mismos. Pero hay quien [10] piensa que no, que la felicidad
viene de afuera, sin darse cuenta de que se puede ser de afuera
habiendo nacido dentro. Ayer, en el Retiro, a [11] la hora del crepusculo,
mientras los brujos echaban las cartas a las sefioras de negro, las
familias echaban miguitas [12] de pan a los peces del estanque.

— DParecen ratas-dijo un nifo.

Eraverdad, el modo en que sus cuerpos grises hervian [13] en torno
a la comida evocaba un grupo de roedores despedazando [14] una
inmundicia. Al otro lado del estanque, entre las estatuas, se apreciaba
una multitud de gente quieta [15], como a la espera de que el crepusculo
pasara para ponerse en movimiento. Me senté en un banco, junto al
tenderete de una pareja argentina que hace guifiol. A milado habia
un tipo en chandal [16] comiéndose un helado y sonriendo. Tenia el
cuello agrietado [17] por alguna enfermedad e [18] intentaba cubrirse
lasllagas con la [19] mano libre.



— No puedo dejar de hablar conmigo mismo-dijo.

Compuse un gesto [20] neutral, que no invitaba a hablar, aunque
tampoco a callarse. Decidi6 seguir:

— Osea [21], empiezo a hablar cuando me levanto y yano paro hasta
la noche. Es agotador.

— ¢De qué te hablas? — pregunté.

— De todo. El semaforo esta rojo, por ejemplo, y me digo vaya [22],
esta rojo, a esperar tocan [23]. Entonces se pone verde y digo
bueno [24], vamos a cruzar [...]. Entonces me fijo en alguien y
cambio de conversacién. Ese es igual que mi padre, digo, mi
padre tendria la edad de ése si viviera. Bueno, es todo el rato asi,
diciéndome cosas. Resulta agotador.

« Mondlogo al lado del estanque », Articuentos, Juan José Millds, 2008

Explications

[1] « En forma de mand ». La traduction littérale est difficile a appliquer.
Le terme évoque une nourriture providentielle envoyée par Dieu aux
Hébreux, selon la Bible (« Manjar milagroso que, segin la Sagrada
Escritura, fue enviado por Dios a modo de escarcha, para alimentar al
pueblo de Israel en el desierto. » — R.A.E.) : il s’agit de la manne. Au sens
figuré, le terme renvoie aussi & un don que l'on regoit gratuitement et
de maniére inattendue (« Bien o don que se recibe gratuitamente y de
modo inesperado. » — R.A.E.). On peut songer a des périphrases comme :
cadeau de la providence ou don des cieux.

[2] « Controlo su clientela ». L'adjectif possessif « su » peut étre rattaché a
un possédant singulier (= son, sa), ou un possédant pluriel (= leur). C’est
le contexte qui nous permet de déduire qu’il s’agit ici de la clientéle des
cartomanciens > leur.

[3] « enlos ltimos domingos ». Les articles définis espagnols « El, La, Los,
Las » peuvent correspondre évidemment aux articles définis francais Le,
La, Les. L'espagnol les emploie néanmoins assez souvent en lieu et place
d’un adjectif possessif (Mon/Ma, Ton/Ta...) ou d’un adjectif démonstratif
(Ce/Cette/Ces).

[4] « A que le digan ». Employé a la 3° personne du pluriel, et dépourvu
de sujet clair dans ce contexte, le verbe renvoie ici & un ensemble de
personnes non identifiées, séparées de 'auteur du discours ou du
personnage. C’est une des formes possibles du pronom indéfini « On »
en espagnol.



