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Introduction et conseils

Sakuntald au signe de reconnaissance (titre original : Abhijfianasakuntald ou
Abhijianasakuntalam), qu’on appellera désormais simplement Sakuntala, la
plus célebre des ceuvres dramatiques que nous a transmises I'Inde ancienne,
demande a quiconque entreprend de I’étudier un effort particulier. Il ne saurait
étre question, en effet, de 'aborder comme on aborde une piéce du répertoire
occidental, qui s’inscrit dans un contexte littéraire et culturel connu, au moins
dans ses grandes lignes. Sans qu’il soit besoin de se plonger dans I'étude de
I'Inde ancienne, une certaine connaissance de sa civilisation et de son histoire
littéraire est nécessaire: outre qu’il est évidemment souhaitable d’avoir une
idée générale du cadre chronologique, il importe de bien comprendre ce qu’est
le théatre de I'Inde ancienne, qui ne ressemble ni au théatre grec ou latin, ni
aux formes théatrales qui se sont développées sur les différentes scénes de
I’Europe depuis la Renaissance. Pour cela, il faut se livrer a quelques lectures:
le chapitre I de cette partie du présent manuel, bien siir, mais aussi, afin
d’approfondir ce sujet, 'excellente introduction du Thédtre de Kalidasa de
Lyne Bansat-Boudon, ou figure le texte de la piéce. On pourra compléter cette
lecture par celle des introductions du volume de La Pléiade Thédtre de I'Inde
ancienne et par un ouvrage de Lyne Bansat-Boudon, Pourquoi le thédtre? La
réponse indienne (voir la bibliographie). Il est également souhaitable, afin de se
familiariser avec le répertoire dramatique de I'Inde ancienne, de lire quelques
autres piéces dans des traductions francgaises, en particulier les deux autres
«drames » de Kalidasa présents dans le méme volume. Au-dela, la découverte
de quelques grands textes fondateurs de la littérature sanskrite, accessibles
par le truchement d’excellentes traductions (Ramayana, Mahabharata), ne peut
gu’enrichir la compréhension de I'ceuvre.

Une fois acquise ces connaissances élémentaires, il faut évidemment lire
attentivement le texte, en s’efforcant d’en percevoir toute la signification,
en particulier celle des nombreux symboles qui s’y trouvent — la littérature
sanskrite et Sakuntala en particulier ont fasciné trés profondément les écrivains
liés, de pres ou de loin, au mouvement symboliste. Il faut également éviter les
contresens culturels ou anthropologiques que peut entrainer une lecture trop
«spontanée». Pour cela, rien de tel que de consulter de maniére tres systéma-
tique les notes, relativement nombreuses et toujours tres éclairantes, qui se
trouvent a la fin du volume. Y sont minutieusement exposés tous les éléments
permettant de comprendre le détail textuel ou d’en saisir les allusions. Cela
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vaut, par exemple, pour ce qui reléve du contexte rituel indien, si présent dans
le texte, ou encore du contexte sociologique d’'un monde ou la question du
statut se pose constamment. Cela vaut également pour les références a des
figures de la mythologie: il n’est pas besoin de connaitre toute la mythologie,
tres complexe, de I'Inde ancienne, mais il faut pouvoir situer les personnages
qui sont évoqués. Une remarque a ce propos: il est parfois difficile, pour un
lecteur occidental, de s’y retrouver parmi la profusion de noms et d’appellations
différentes d’'un méme personnage, tantot désigné par un patronyme, tantét par
un nom dérivé de celui d’'un ancétre éponyme, tantét par un surnom renvoyant
a un de ses attributs ou de ses haut-faits, tantot par un titre renvoyant a sa
fonction ou a son statut. La encore, les notes seront éclairantes. Le volume
de la Pléiade contient en outre un glossaire qui peut s’avérer utile.

Il convient a présent de préciser le point suivant: dans tout ce qui suit,
on considérera le texte de Lyne Bansat-Boudon comme une ceuvre a part
entiére, constituant 'objet de I’étude — et c’est ainsi que doivent procéder les
candidats a 'agrégation. Non qu’en filigrane on n’évoquera jamais, dans ces
pages, le texte sanskrit qu’il traduit ; des remarques y faisant référence pourront
au contraire, ici et 1a, éclairer un commentaire. Mais il demeure que c’est le
texte frangais qu’il s’agit de commenter, y compris dans son détail syntaxique,
lexical et méme prosodique: la dimension stylistique ne doit pas étre absente
de I’étude, sous prétexte qu’il s’agit d'une traduction. On fera une remarque a
ce propos: cette traduction, précisément, se signale par la conjonction rare
d’'une grande exactitude philologique et d’une indéniable réussite littéraire.
Elle repose sur une réflexion esthétique et met en ceuvre des procédures
traductologiques raisonnées, qui conduisent a ce qu’'on puisse la considérer
a la fois comme un reflet fidéle de I'original, dénué de tout accommodement
ethnocentrique, et comme un texte poétique dont la forme, sans reproduire
les choix expressifs de Kalidasa, demeure signifiante et mérite par elle-méme
d’étre commentée. On se reportera aux pages de l'introduction (p. 87-88) ou
sont exposés les choix de traduction.

Un dernier conseil: 'orthographe des mots sanskrits, noms propres ou
vocables désignant des notions dépourvues d’équivalent dans notre langue et
pour cette raison conservés sous leur forme originale, est tres souvent, dans les
publications non indianistes, I'objet de variations et d’approximations regret-
tables. Or il existe une convention en matiére de translittération, en usage chez
les indianistes du monde entier: cette convention, qui recourt a un ensemble
de signes diacritiques venant modifier les caractéres latins, reflete parfaitement
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la prononciation des phonémes, une fois connue la valeur de chacun d’entre
eux. La traduction et 'apparat critique de Lyne Bansat-Boudon respectent
scrupuleusement cette convention: il est impératif que les candidats fassent
de méme et s’interdisent les «barbarismes» qu’on rencontre trop souvent.
Afin de les y aider, suivent quelques éléments de phonétique (pour I’oral)
et d’orthographe (pour I’écrit), concernant des sons ou des oppositions qui
n’existent pas en francais — on s’épargnera la description des phonemes, les
plus nombreux d’ailleurs, qui sont & peu prés identiques a ceux du francais et
que leur translittération refléte correctement.

Voyelles:

1. Le sanskrit et les prakrits (langues moyen-indiennes, proches du sanskrit,
parlées par les personnages qui ne sont pas des hommes de haut rang,
brahmanes ou nobles guerriers) opposent longues et breves; il ne faut
donc pas les confondre et omettre le signe de la longue quand il y a lieu
de 'employer: -a- # -a-, -i- # -I-, -u- # -U- (si I'on écrit *Sakuntala au lieu
de Sakuntald, par exemple, on fait un homme de I'héroine: I'opposition
est phonologique, c’est-a-dire qu’elle posséde une fonction distinctive).

2. Lalettre -u- note le son qu’en francais on écrit -ou- (-0- note le méme son,
allongé).

3. Le sanskrit posséde un «r voyelle», prononcé approximativement «ri»
(-r- latéral roulé et non guttural comme celui du frangais), qui peut étre
bref ou long. Il s’écrit -r- et -f-.

4. Lesvoyelles notées -e- et -o- sont des voyelles longues, a prononcer relati-
vement fermées, sur lesquelles on ne met pas le signe de la longue car il
n’existe pas de bréve correspondante.

5. Les digraphies -ai- et -au- sont des diphtongues (c’est-a-dire des voyelles
changeant de timbre en cours d’émission): prononcer respectivement
«aille» et «aou». La premiére peut aussi étre prononcée comme un -e-
long trés ouvert (elle est en cours de monophtongaison).
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Consonnes:
Toute consonne écrite se prononce; ainsi Sakuntala se dira « chakountala ».

'aspiration est pertinente; il faut donc distinguer -kh- de -k-, -gh- de -g-,
etc. (ces digraphies notent un seul phonéme).

La lettre -n- note une nasale articulée dans la zone du voile du palais,
uniquement devant une occlusive vélaire (c’est une variante combinatoire
de -n-): -k-, -kh-, -g-, -gh- (songer au grec -n- dans angelos).

Les lettres -c-, -ch-, -j-, -jh- notent des occlusives palatales: les prononcer
-tch-, -tchh-, -dj-, -djh-.

Les «rétroflexes» -t-, -th-, -d-, -dh-, -n- s’articulent au moyen d’une
rétroflexion de la pointe de la langue, qui vient frapper la zone alvéolaire
(au-dessus des dents supérieures); il est généralement difficile a un locuteur
du frangais de les prononcer avec exactitude, on se contentera donc d’'une
approximation: ce qui s’en rapproche le plus est sans doute le -th- anglais,
que les langues indiennes transcrivent d’ailleurs ainsi (tanks, «merci»): le
-th- sourd (fo think) pour -t- et le -th- sonore pour -d- (the).

Il existe aussi une sifflante rétroflexe, notée -s-: on peut la prononcer en
réalisant un chuintement, mais en avant de la zone palatale (songer a
'allemand ich, qui s’en rapproche bien qu’il s’articule sans rétroflexion).

La lettre -$- note un son que le francgais écrit autrement: il s’agit de la
chuintante palatale qu’en frangais on écrit -ch- (comme dans chapeau).

on peut enfin signaler deux variantes, qui peuvent se trouver dans le mot:
-m- indique que la nasale -m- s’efface devant une consonne en nasalisant
la voyelle qui précede (comme ce fut le cas en francais), -h- représente un
souffle issu de I'affaiblissement d’une sifflante.
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I LInde ancienne et son théatre

1. Repéres historiques et culturels

1.1 De lInde védique a U'Inde classique

Ce qu’on appelle «Inde ancienne» commence, selon toute proba-
bilité, au milieu du deuxiéme millénaire av. J.-C. et s’acheve aux alentours
du xue siecle apr. J.-C., quand la péninsule indienne, d’abord dans sa partie
nord, est devenue le théatre des invasions dites « musulmanes », qui ont modifié
en profondeur son paysage politique et culturel. On peut cependant distinguer
sommairement deux grandes périodes de I'Inde ancienne: la période védique,
qui s’étend du milieu du deuxieme au milieu du premier millénaire av. J.-C.,
et la période classique, qui lui succéde. Beaucoup d’historiens divisent cette
seconde période elle-méme en deux époques, utilisant I'expression «Inde
médiévale» pour désigner la plus récente, dont le commencement peut
étre situé, de maniére trés imprécise, dans les derniers siecles du premier
millénaire apr. J.-C. — elle est de toute fagon postérieure a la rédaction de
Sakuntald. L’Inde védique et I'Inde classique se distinguent sur plusieurs plans:
dans le domaine religieux, dans le domaine linguistique, dans les domaines
économique, social et politique. Il n’existe cependant pas de réelle solution de
continuité, en termes de civilisation, entre ces deux grandes périodes: on passe
graduellement de la premiére a la seconde, au terme d’une lente et inégale
évolution. L’'Inde classique ne se pense d’ailleurs jamais en termes de rupture
et n’a jamais renié les idées védiques. Elle les a simplement recouvertes des
siennes. C’est ainsi, par exemple, que le Veda a conservé son statut de texte
fondateur, bien que les mythes et les rites qui y sont évoqués soient peu a peu
devenus obsoletes. C’est ainsi, également, que si le dieu védique de la guerre
et de la royauté, Indra, a perdu en Inde classique de son importance au profit
des différentes formes de Visnu et de Siva, devenues objets de dévotion dans
la pratique religieuse, il n’en demeure pas moins un personnage essentiel dans
toute la littérature. !

1. Ilyjouelerole de dieu des guerriers — les ksatriya — et a pour mission de pourfendre les démons, se faisant assister
pour cela par les héros humains (on le voit aux actes VI et VII de la piéce). Il incarne aussi la royauté, théme
essentiel dans la littérature. C’est également lui qui préside au théatre céleste, ou joue la compagnie des nymphes
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La datation généralement admise pour I'Inde védique, entre le milieu du
deuxiéme et le milieu du premier millénaire av. J.-C., trés approximative, n’est
pas fondée sur des données archéologiques — on n’en posséde pas —, mais
sur I'histoire des langues, qui permet de reconstruire le scénario suivant:! au
milieu du 2¢ millénaire, une population composée de tribus de semi-nomades
pratiquant I’élevage et la guerre et se donnant le nom d’Arya migre depuis une
zone géographique correspondant approximativement a l'actuel Iran vers le
nord-ouest de I'Inde (actuels Pakistan et Pendjab indien). Au cours du millé-
naire qui suit, donc approximativement entre 1500 av. J.-C. et 500 av. J.-C,,
cette population poursuit sa migration a travers le sous-continent, d’abord
vers l'est (jusqu’au Golfe du Bengale), puis vers le sud, imposant sa civilisation
non sans la modifier au contact des civilisations rencontrées sur place. Elle
est porteuse d’une culture qui jouera un role essentiel dans la construction
de la «culture indienne ».

Sans entrer dans le détail, on en soulignera trois traits caractéristiques: tout
d’abord, la langue, qui appartient a la branche indo-iranienne de la grande
famille des langues indo-européennes, un ensemble de langues parlées depuis
I'Inde jusqu’a ’Europe et remontant a une «langue-mere » préhistorique, I'Indo-
européen (on ne possede pas de document écrit dans cette langue, mais son
existence est prouvée par les correspondances entre les langues historiques).
Cette langue est appelée «indo-aryen ancien» et recouvre certainement
plusieurs dialectes. Elle nous est connue par sa forme littéraire et liturgique,
nommée tantdt simplement « védique », tantét « sanskrit védique »%, appellation
qu’elle doit au fait qu’elle a servi a la rédaction du Veda.

En second lieu, la religion, un polythéisme centré sur le sacrifice, moment
essentiel d’échange entre les dieux et la communauté humaine. Car le sacrifice,
quelle que soit sa forme, est avant tout un échange; il s’agit pour les hommes

— les apsaras —, placées sous son autorité (voir la piece Urvasi conquise par la vaillance, dont un résumé figure dans
le chapitre II). Enfin, c’est au gué sacré de Sakravatara, lieu saint consacré a Indra (dont Sakra est un autre nom),
que Sakuntal a perdu 'anneau.

1. Elle a été formulée par le savant orientaliste Max Miiller (1823-1900). Elle a souvent été contestée au profit d’'une
datation un peu plus ancienne, mais il est difficile de parvenir a une certitude, dans un sens ou dans l'autre.

2. Au prix d’'un anachronisme, puisque le vocable «sanskrit» ne s’applique a la langue des brahmanes et des rois
qu’a partir du Ramdyana (ou se trouve sa premiére attestation dans ce sens), dont la composition ne remonte pas
au-dela du 1ve siécle av. J.-C. Lexpression «sanskrit classique» refléte une étape ultérieure dans I'’évolution de
I'indo-aryen, dont le védique est le représentant le plus archaique. «Langue parfaite» ou «langue purifiée», le
sanskrit classique se caractérise par le fait qu’il repose sur une normalisation grammaticale, dont on attribue la
responsabilité au premier grammairien indien, Panini, qui vécut entre le vi® et le 1ve siecle av. J.-C. C’est, en Inde
classique, la langue de la liturgie, de I'activité intellectuelle, de la diplomatie, de I'¢lite sociale des brahmanes et
des nobles guerriers, les ksatriya.
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de donner quelque-chose aux dieux afin que ces derniers, sil'offrande leur plait,
leur accordent en retour un contre-don, source pour eux de prospérité (longue
vie, fécondité du bétail, pluie, victoire a la guerre, etc.). Le sacrifice et le don,
par conséquent, s’équivalent et sont désignés au moyen des mémes mots. Ils
ne consistent pas seulement en offrandes matérielles: 'offrande de parole est
également trés importante et les brahmanes, c’est-a-dire les prétres, lorsqu’ils
accomplissent le rituel sacrificiel, 'accompagnent en récitant ou psalmodiant
des hymnes liturgiques,’ par lesquels ils adressent aux dieux priéres et éloges
— éloges qui sont une contrepartie de la générosité attendue de leur part. Ces
hymnes, composés oralement et transmis de bouche de maitre a oreille de
disciple au sein des familles de brahmanes, ont été regroupés ultérieurement
dans quatre grands recueils qui, complétés par un vaste ensemble de textes
exégétiques, constituent le noyau du corpus nommé Veda, «savoir ».2

Le troisieme et dernier trait qu'on soulignera est la forme de la société.
Il s’agit d’'une société étroitement cloisonnée et hiérarchisée, composée de
groupes héréditaires et endogames (on ne s’y marie qu’au sein de son groupe),
spécialisés dans des activités différentes. Les brahmanes sont seuls habilités a
effectuer les rites sacrificiels: ils s’opposent en cela a toutes les autres catégories,
qui offrent des sacrifices mais ne peuvent les effectuer eux-mémes et sont
contraints de recourir a leurs services.? L’aristocratie guerriére, le ksatra, est
spécialisée dans la guerre. Les éleveurs, enfin, se consacrent a I'activité écono-
mique, longtemps strictement pastorale, avant que n’apparaisse I’agriculture.
Cette structuration trifonctionnelle, héritée de la préhistoire indo-européenne,
s’observe également, sous d’autres formes, dans d’autres sociétés, comme la
société féodale de I'Europe occidentale (les trois Ordres). Elle se poursuit dans
la doctrine des varna de la période classique et Stig Wikander, puis Dumézil,
ont montré que I'épopée du Mahabharata la met en scéne dans la construction
de son récit-cadre.*

1. Le vocabulaire est la encore significatif: le terme générique pour désigner le sacrifice, yajra, signifie également
«hymne ».

2. Les quatre recueils liturgiques sont le Rgveda, le Samaveda, le Yajurveda et 'Atharvaveda. Les textes exégétiques,
généralement postérieurs (certains ont été composés apres la période védique), sont essentiellement les Brahmana,
les Aranyaka et les Upanisad. Mais il en est d’autres encore et au Veda proprement dit s’ajoutent les « Membres
annexes» (Vedanga), qui regroupent la phonétique, la prosodie, la grammaire, la lexicologie, I'astronomie, le rituel.

3. Cette opposition fondamentale est inscrite dans lalangue: le moyen du verbe signifiant «sacrifier» (yajate) signifie
«offrir un sacrifice» (pour son compte) tandis que l'actif (yajati) signifie «effectuer un sacrifice» et ne peut avoir
pour sujet qu'un brahmane.

4. Georges Dumézil, Mythe et épopée, 1, Paris, Gallimard, 1968.
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Au cours du premier millénaire av. J.-C., il se produit une évolution impor-
tante. Les Indiens adoptent progressivement I'agriculture, se sédentarisent,
construisent des villes et développent un important commerce intérieur et
extérieur. Ces changements sociaux et économiques se traduisent par de
nouvelles formes d’organisation politique: apparaissent des royaumes plus
ou moins centralisés, dotés d’'une puissante administration et s’appuyant sur
une idéologie politique tres élaborée, omniprésente dans la littérature. La
partie exégétique du Veda (dés les textes les plus anciens qui en font partie,
les Brahmana) décrit en détail les rituels sur lesquels repose la royauté,' ainsi
soumise a la sanction brahmanique — les rois tenteront de s’en affranchir au
cours de la période qui suit. Sur le plan social, la structure trifonctionnelle
de la société prend la forme d’'une norme stricte, consignée dans des traités
exposant les devoirs de chaque catégorie, les Dharmasastra, dont Les Lois de
Manu sont I'exemple le plus fameux.? Aux Aryas, seuls habilités a offrir des
sacrifices et qui regroupent les brahmanes (prétres), les ksatriya (guerriers,
rois) et les vaisya (responsables de la production et du commerce des biens
matériels), s’ajoutent les sidra, « serviteurs », subordonnés aux autres catégories
et exclus de I'activité rituelle. Telle est la théorie des varna, nom que regoivent
ces catégories sociales aux activités différenciées et complémentaires, rendues
étanches par 'endogamie et le caractére héréditaire de leur statut, strictement
hiérarchisées en fonction de la position de chacune dans le cadre rituel, qui
structure toute la vie sociale.

Dans les domaines philosophique et religieux, on observe trois changements
importants: tout d’abord, dés les textes védiques tardifs, I'apparition de la
doctrine de la métempsychose, ou samsara («transmigration <des ames> »),
selon laquelle tout étre est condamné a renaitre sur terre aprés la mort, dans
une espece et une condition déterminées par son capital karmique, c’est-a-dire
I’ensemble des actions, bonnes ou mauvaises, qu’il a accomplies et I'ensemble
des émotions qu’il a éprouvées au cours de ses existences antérieures, oubliées
de lui a chaque naissance. Ensuite, vers le milieu du premier millénaire av. J.-C,,
I'apparition d’autres «religions » (ce sont plutot des sagesses, au départ dénuées
de culte) qui contestent I'idéologie sacrificielle des brahmanes et la division
de la société en varna inégaux, parmi lesquelles les plus importantes sont le
bouddhisme et le jainisme. Enfin, quelques siécles plus tard, le courant de la

1. Voir ci-apres.

2. Les Dharmasastra, «traités du dharma», sont des textes de la période classique mais qui prolongent, en les fixant
et en les systématisant — non sans les altérer parfois — des idées apparues a la fin de la période védique.
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