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	 	 Introduction et conseils

Śakuntalā au signe de reconnaissance (titre original : Abhijñānaśakuntalā ou 
Abhijñānaśākuntalam), qu’on appellera désormais simplement Śakuntalā, la 
plus célèbre des œuvres dramatiques que nous a transmises l’Inde ancienne, 
demande à quiconque entreprend de l’étudier un effort particulier. Il ne saurait 
être question, en effet, de l’aborder comme on aborde une pièce du répertoire 
occidental, qui s’inscrit dans un contexte littéraire et culturel connu, au moins 
dans ses grandes lignes. Sans qu’il soit besoin de se plonger dans l’étude de 
l’Inde ancienne, une certaine connaissance de sa civilisation et de son histoire 
littéraire est nécessaire : outre qu’il est évidemment souhaitable d’avoir une 
idée générale du cadre chronologique, il importe de bien comprendre ce qu’est 
le théâtre de l’Inde ancienne, qui ne ressemble ni au théâtre grec ou latin, ni 
aux formes théâtrales qui se sont développées sur les différentes scènes de 
l’Europe depuis la Renaissance. Pour cela, il faut se livrer à quelques lectures : 
le chapitre I de cette partie du présent manuel, bien sûr, mais aussi, afin 
d’approfondir ce sujet, l’excellente introduction du Théâtre de Kālidāsa de 
Lyne Bansat-Boudon, où figure le texte de la pièce. On pourra compléter cette 
lecture par celle des introductions du volume de La Pléiade Théâtre de l’Inde 
ancienne et par un ouvrage de Lyne Bansat-Boudon, Pourquoi le théâtre ? La 
réponse indienne (voir la bibliographie). Il est également souhaitable, afin de se 
familiariser avec le répertoire dramatique de l’Inde ancienne, de lire quelques 
autres pièces dans des traductions françaises, en particulier les deux autres 
« drames » de Kālidāsa présents dans le même volume. Au-delà, la découverte 
de quelques grands textes fondateurs de la littérature sanskrite, accessibles 
par le truchement d’excellentes traductions (Rāmāyaṇa, Mahābhārata), ne peut 
qu’enrichir la compréhension de l’œuvre.

Une fois acquise ces connaissances élémentaires, il faut évidemment lire 
attentivement le texte, en s’efforçant d’en percevoir toute la signification, 
en particulier celle des nombreux symboles qui s’y trouvent – la littérature 
sanskrite et Śakuntalā en particulier ont fasciné très profondément les écrivains 
liés, de près ou de loin, au mouvement symboliste. Il faut également éviter les 
contresens culturels ou anthropologiques que peut entraîner une lecture trop 
« spontanée ». Pour cela, rien de tel que de consulter de manière très systéma-
tique les notes, relativement nombreuses et toujours très éclairantes, qui se 
trouvent à la fin du volume. Y sont minutieusement exposés tous les éléments 
permettant de comprendre le détail textuel ou d’en saisir les allusions. Cela 
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vaut, par exemple, pour ce qui relève du contexte rituel indien, si présent dans 
le texte, ou encore du contexte sociologique d’un monde où la question du 
statut se pose constamment. Cela vaut également pour les références à des 
figures de la mythologie : il n’est pas besoin de connaître toute la mythologie, 
très complexe, de l’Inde ancienne, mais il faut pouvoir situer les personnages 
qui sont évoqués. Une remarque à ce propos : il est parfois difficile, pour un 
lecteur occidental, de s’y retrouver parmi la profusion de noms et d’appellations 
différentes d’un même personnage, tantôt désigné par un patronyme, tantôt par 
un nom dérivé de celui d’un ancêtre éponyme, tantôt par un surnom renvoyant 
à un de ses attributs ou de ses haut-faits, tantôt par un titre renvoyant à sa 
fonction ou à son statut. Là encore, les notes seront éclairantes. Le volume 
de la Pléiade contient en outre un glossaire qui peut s’avérer utile.

Il convient à présent de préciser le point suivant : dans tout ce qui suit, 
on considérera le texte de Lyne Bansat-Boudon comme une œuvre à part 
entière, constituant l’objet de l’étude – et c’est ainsi que doivent procéder les 
candidats à l’agrégation. Non qu’en filigrane on n’évoquera jamais, dans ces 
pages, le texte sanskrit qu’il traduit ; des remarques y faisant référence pourront 
au contraire, ici et là, éclairer un commentaire. Mais il demeure que c’est le 
texte français qu’il s’agit de commenter, y compris dans son détail syntaxique, 
lexical et même prosodique : la dimension stylistique ne doit pas être absente 
de l’étude, sous prétexte qu’il s’agit d’une traduction. On fera une remarque à 
ce propos : cette traduction, précisément, se signale par la conjonction rare 
d’une grande exactitude philologique et d’une indéniable réussite littéraire. 
Elle repose sur une réflexion esthétique et met en œuvre des procédures 
traductologiques raisonnées, qui conduisent à ce qu’on puisse la considérer 
à la fois comme un reflet fidèle de l’original, dénué de tout accommodement 
ethnocentrique, et comme un texte poétique dont la forme, sans reproduire 
les choix expressifs de Kālidāsa, demeure signifiante et mérite par elle-même 
d’être commentée. On se reportera aux pages de l’introduction (p. 87-88) où 
sont exposés les choix de traduction.

Un dernier conseil : l’orthographe des mots sanskrits, noms propres ou 
vocables désignant des notions dépourvues d’équivalent dans notre langue et 
pour cette raison conservés sous leur forme originale, est très souvent, dans les 
publications non indianistes, l’objet de variations et d’approximations regret-
tables. Or il existe une convention en matière de translittération, en usage chez 
les indianistes du monde entier : cette convention, qui recourt à un ensemble 
de signes diacritiques venant modifier les caractères latins, reflète parfaitement 
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la prononciation des phonèmes, une fois connue la valeur de chacun d’entre 
eux. La traduction et l’apparat critique de Lyne Bansat-Boudon respectent 
scrupuleusement cette convention : il est impératif que les candidats fassent 
de même et s’interdisent les « barbarismes » qu’on rencontre trop souvent. 
Afin de les y aider, suivent quelques éléments de phonétique (pour l’oral) 
et d’orthographe (pour l’écrit), concernant des sons ou des oppositions qui 
n’existent pas en français – on s’épargnera la description des phonèmes, les 
plus nombreux d’ailleurs, qui sont à peu près identiques à ceux du français et 
que leur translittération reflète correctement.

Voyelles :

1.	 Le sanskrit et les prākrits (langues moyen-indiennes, proches du sanskrit, 
parlées par les personnages qui ne sont pas des hommes de haut rang, 
brahmanes ou nobles guerriers) opposent longues et brèves ; il ne faut 
donc pas les confondre et omettre le signe de la longue quand il y a lieu 
de l’employer : -a- ≠ -ā-, -i- ≠ -ī-, -u- ≠ -ū- (si l’on écrit *Śakuntala au lieu 
de Śakuntalā, par exemple, on fait un homme de l’héroïne : l’opposition 
est phonologique, c’est-à‑dire qu’elle possède une fonction distinctive).

2.	 La lettre -u- note le son qu’en français on écrit -ou- (-ū- note le même son, 
allongé).

3.	 Le sanskrit possède un « r voyelle », prononcé approximativement « ri » 
(-r- latéral roulé et non guttural comme celui du français), qui peut être 
bref ou long. Il s’écrit -ṛ- et -ṝ-.

4.	 Les voyelles notées -e- et -o- sont des voyelles longues, à prononcer relati-
vement fermées, sur lesquelles on ne met pas le signe de la longue car il 
n’existe pas de brève correspondante.

5.	 Les digraphies -ai- et -au- sont des diphtongues (c’est-à‑dire des voyelles 
changeant de timbre en cours d’émission) : prononcer respectivement 
« aille » et « aou ». La première peut aussi être prononcée comme un -e- 
long très ouvert (elle est en cours de monophtongaison).
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Consonnes :

1.	 Toute consonne écrite se prononce ; ainsi Śakuntalā se dira « chakountalā ».

2.	 l’aspiration est pertinente ; il faut donc distinguer -kh- de -k-, -gh- de -g-, 
etc. (ces digraphies notent un seul phonème).

3.	 La lettre -ṅ- note une nasale articulée dans la zone du voile du palais, 
uniquement devant une occlusive vélaire (c’est une variante combinatoire 
de -n-) : -k-, -kh-, -g-, -gh- (songer au grec -n- dans angelos).

4.	 Les lettres -c-, -ch-, -j-, -jh- notent des occlusives palatales : les prononcer 
-tch-, -tchh-, -dj-, -djh-.

5.	 Les « rétroflexes » -ṭ-, -ṭh-, -ḍ-, -ḍh-, -ṇ- s’articulent au moyen d’une 
rétroflexion de la pointe de la langue, qui vient frapper la zone alvéolaire 
(au-dessus des dents supérieures) ; il est généralement difficile à un locuteur 
du français de les prononcer avec exactitude, on se contentera donc d’une 
approximation : ce qui s’en rapproche le plus est sans doute le -th- anglais, 
que les langues indiennes transcrivent d’ailleurs ainsi (ṭanks, « merci ») : le 
-th- sourd (to think) pour -ṭ- et le -th- sonore pour -ḍ- (the).

6.	 Il existe aussi une sifflante rétroflexe, notée -ṣ- : on peut la prononcer en 
réalisant un chuintement, mais en avant de la zone palatale (songer à 
l’allemand ich, qui s’en rapproche bien qu’il s’articule sans rétroflexion).

7.	 La lettre -ś- note un son que le français écrit autrement : il s’agit de la 
chuintante palatale qu’en français on écrit -ch- (comme dans chapeau).

8.	 on peut enfin signaler deux variantes, qui peuvent se trouver dans le mot : 
-ṃ- indique que la nasale -m- s’efface devant une consonne en nasalisant 
la voyelle qui précède (comme ce fut le cas en français), -ḥ- représente un 
souffle issu de l’affaiblissement d’une sifflante.
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	I	 L’Inde ancienne et son théâtre

1.	 Repères historiques et culturels

1.1	 De l’Inde védique à l’Inde classique

Ce qu’on appelle « Inde ancienne » commence, selon toute proba-
bilité, au milieu du deuxième millénaire av. J.-C. et s’achève aux alentours 
du xiie siècle apr. J.-C., quand la péninsule indienne, d’abord dans sa partie 
nord, est devenue le théâtre des invasions dites « musulmanes », qui ont modifié 
en profondeur son paysage politique et culturel. On peut cependant distinguer 
sommairement deux grandes périodes de l’Inde ancienne : la période védique, 
qui s’étend du milieu du deuxième au milieu du premier millénaire av. J.-C., 
et la période classique, qui lui succède. Beaucoup d’historiens divisent cette 
seconde période elle-même en deux époques, utilisant l’expression « Inde 
médiévale » pour désigner la plus récente, dont le commencement peut 
être situé, de manière très imprécise, dans les derniers siècles du premier 
millénaire apr. J.-C. – elle est de toute façon postérieure à la rédaction de 
Śakuntalā. L’Inde védique et l’Inde classique se distinguent sur plusieurs plans : 
dans le domaine religieux, dans le domaine linguistique, dans les domaines 
économique, social et politique. Il n’existe cependant pas de réelle solution de 
continuité, en termes de civilisation, entre ces deux grandes périodes : on passe 
graduellement de la première à la seconde, au terme d’une lente et inégale 
évolution. L’Inde classique ne se pense d’ailleurs jamais en termes de rupture 
et n’a jamais renié les idées védiques. Elle les a simplement recouvertes des 
siennes. C’est ainsi, par exemple, que le Veda a conservé son statut de texte 
fondateur, bien que les mythes et les rites qui y sont évoqués soient peu à peu 
devenus obsolètes. C’est ainsi, également, que si le dieu védique de la guerre 
et de la royauté, Indra, a perdu en Inde classique de son importance au profit 
des différentes formes de Viṣṇu et de Śiva, devenues objets de dévotion dans 
la pratique religieuse, il n’en demeure pas moins un personnage essentiel dans 
toute la littérature.1

1.	 Il y joue le rôle de dieu des guerriers – les kṣatriya – et a pour mission de pourfendre les démons, se faisant assister 
pour cela par les héros humains (on le voit aux actes VI et VII de la pièce). Il incarne aussi la royauté, thème 
essentiel dans la littérature. C’est également lui qui préside au théâtre céleste, où joue la compagnie des nymphes 
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La datation généralement admise pour l’Inde védique, entre le milieu du 
deuxième et le milieu du premier millénaire av. J.-C., très approximative, n’est 
pas fondée sur des données archéologiques – on n’en possède pas –, mais 
sur l’histoire des langues, qui permet de reconstruire le scénario suivant :1 au 
milieu du 2e millénaire, une population composée de tribus de semi-nomades 
pratiquant l’élevage et la guerre et se donnant le nom d’Ārya migre depuis une 
zone géographique correspondant approximativement à l’actuel Iran vers le 
nord-ouest de l’Inde (actuels Pakistan et Pendjab indien). Au cours du millé-
naire qui suit, donc approximativement entre 1500 av. J.-C. et 500 av. J.-C., 
cette population poursuit sa migration à travers le sous-continent, d’abord 
vers l’est (jusqu’au Golfe du Bengale), puis vers le sud, imposant sa civilisation 
non sans la modifier au contact des civilisations rencontrées sur place. Elle 
est porteuse d’une culture qui jouera un rôle essentiel dans la construction 
de la « culture indienne ».

Sans entrer dans le détail, on en soulignera trois traits caractéristiques : tout 
d’abord, la langue, qui appartient à la branche indo-iranienne de la grande 
famille des langues indo-européennes, un ensemble de langues parlées depuis 
l’Inde jusqu’à l’Europe et remontant à une « langue-mère » préhistorique, l’Indo-
européen (on ne possède pas de document écrit dans cette langue, mais son 
existence est prouvée par les correspondances entre les langues historiques). 
Cette langue est appelée « indo-aryen ancien » et recouvre certainement 
plusieurs dialectes. Elle nous est connue par sa forme littéraire et liturgique, 
nommée tantôt simplement « védique », tantôt « sanskrit védique »2, appellation 
qu’elle doit au fait qu’elle a servi à la rédaction du Veda.

En second lieu, la religion, un polythéisme centré sur le sacrifice, moment 
essentiel d’échange entre les dieux et la communauté humaine. Car le sacrifice, 
quelle que soit sa forme, est avant tout un échange ; il s’agit pour les hommes 

– les apsaras –, placées sous son autorité (voir la pièce Urvaśī conquise par la vaillance, dont un résumé figure dans 
le chapitre II). Enfin, c’est au gué sacré de Śakrāvatāra, lieu saint consacré à Indra (dont Śakra est un autre nom), 
que Śakuntalā a perdu l’anneau.

1.	 Elle a été formulée par le savant orientaliste Max Müller (1823-1900). Elle a souvent été contestée au profit d’une 
datation un peu plus ancienne, mais il est difficile de parvenir à une certitude, dans un sens ou dans l’autre.

2.	 Au prix d’un anachronisme, puisque le vocable « sanskrit » ne s’applique à la langue des brahmanes et des rois 
qu’à partir du Rāmāyaṇa (où se trouve sa première attestation dans ce sens), dont la composition ne remonte pas 
au-delà du ive siècle av. J.-C. L’expression « sanskrit classique » reflète une étape ultérieure dans l’évolution de 
l’indo-aryen, dont le védique est le représentant le plus archaïque. « Langue parfaite » ou « langue purifiée », le 
sanskrit classique se caractérise par le fait qu’il repose sur une normalisation grammaticale, dont on attribue la 
responsabilité au premier grammairien indien, Pāṇini, qui vécut entre le vie et le ive siècle av. J.-C. C’est, en Inde 
classique, la langue de la liturgie, de l’activité intellectuelle, de la diplomatie, de l’élite sociale des brahmanes et 
des nobles guerriers, les kṣatriya.
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de donner quelque-chose aux dieux afin que ces derniers, si l’offrande leur plaît, 
leur accordent en retour un contre-don, source pour eux de prospérité (longue 
vie, fécondité du bétail, pluie, victoire à la guerre, etc.). Le sacrifice et le don, 
par conséquent, s’équivalent et sont désignés au moyen des mêmes mots. Ils 
ne consistent pas seulement en offrandes matérielles : l’offrande de parole est 
également très importante et les brahmanes, c’est-à‑dire les prêtres, lorsqu’ils 
accomplissent le rituel sacrificiel, l’accompagnent en récitant ou psalmodiant 
des hymnes liturgiques,1 par lesquels ils adressent aux dieux prières et éloges 
– éloges qui sont une contrepartie de la générosité attendue de leur part. Ces 
hymnes, composés oralement et transmis de bouche de maître à oreille de 
disciple au sein des familles de brahmanes, ont été regroupés ultérieurement 
dans quatre grands recueils qui, complétés par un vaste ensemble de textes 
exégétiques, constituent le noyau du corpus nommé Veda, « savoir ».2

Le troisième et dernier trait qu’on soulignera est la forme de la société. 
Il s’agit d’une société étroitement cloisonnée et hiérarchisée, composée de 
groupes héréditaires et endogames (on ne s’y marie qu’au sein de son groupe), 
spécialisés dans des activités différentes. Les brahmanes sont seuls habilités à 
effectuer les rites sacrificiels : ils s’opposent en cela à toutes les autres catégories, 
qui offrent des sacrifices mais ne peuvent les effectuer eux-mêmes et sont 
contraints de recourir à leurs services.3 L’aristocratie guerrière, le kṣatra, est 
spécialisée dans la guerre. Les éleveurs, enfin, se consacrent à l’activité écono-
mique, longtemps strictement pastorale, avant que n’apparaisse l’agriculture. 
Cette structuration trifonctionnelle, héritée de la préhistoire indo-européenne, 
s’observe également, sous d’autres formes, dans d’autres sociétés, comme la 
société féodale de l’Europe occidentale (les trois Ordres). Elle se poursuit dans 
la doctrine des varṇa de la période classique et Stig Wikander, puis Dumézil, 
ont montré que l’épopée du Mahābhārata la met en scène dans la construction 
de son récit-cadre.4

1.	 Le vocabulaire est là encore significatif : le terme générique pour désigner le sacrifice, yajña, signifie également 
« hymne ».

2.	 Les quatre recueils liturgiques sont le Ṛgveda, le Sāmaveda, le Yajurveda et l’Atharvaveda. Les textes exégétiques, 
généralement postérieurs (certains ont été composés après la période védique), sont essentiellement les Brāhmaṇa, 
les Āraṇyaka et les Upaniṣad. Mais il en est d’autres encore et au Veda proprement dit s’ajoutent les « Membres 
annexes » (Vedāṅga), qui regroupent la phonétique, la prosodie, la grammaire, la lexicologie, l’astronomie, le rituel.

3.	 Cette opposition fondamentale est inscrite dans la langue : le moyen du verbe signifiant « sacrifier » (yajate) signifie 
« offrir un sacrifice » (pour son compte) tandis que l’actif (yajati) signifie « effectuer un sacrifice » et ne peut avoir 
pour sujet qu’un brahmane.

4.	 Georges Dumézil, Mythe et épopée, I, Paris, Gallimard, 1968.
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Au cours du premier millénaire av. J.-C., il se produit une évolution impor-
tante. Les Indiens adoptent progressivement l’agriculture, se sédentarisent, 
construisent des villes et développent un important commerce intérieur et 
extérieur. Ces changements sociaux et économiques se traduisent par de 
nouvelles formes d’organisation politique : apparaissent des royaumes plus 
ou moins centralisés, dotés d’une puissante administration et s’appuyant sur 
une idéologie politique très élaborée, omniprésente dans la littérature. La 
partie exégétique du Veda (dès les textes les plus anciens qui en font partie, 
les Brāhmaṇa) décrit en détail les rituels sur lesquels repose la royauté,1 ainsi 
soumise à la sanction brahmanique – les rois tenteront de s’en affranchir au 
cours de la période qui suit. Sur le plan social, la structure trifonctionnelle 
de la société prend la forme d’une norme stricte, consignée dans des traités 
exposant les devoirs de chaque catégorie, les Dharmaśāstra, dont Les Lois de 
Manu sont l’exemple le plus fameux.2 Aux Āryas, seuls habilités à offrir des 
sacrifices et qui regroupent les brahmanes (prêtres), les kṣatriya (guerriers, 
rois) et les vaiśya (responsables de la production et du commerce des biens 
matériels), s’ajoutent les śūdra, « serviteurs », subordonnés aux autres catégories 
et exclus de l’activité rituelle. Telle est la théorie des varṇa, nom que reçoivent 
ces catégories sociales aux activités différenciées et complémentaires, rendues 
étanches par l’endogamie et le caractère héréditaire de leur statut, strictement 
hiérarchisées en fonction de la position de chacune dans le cadre rituel, qui 
structure toute la vie sociale.

Dans les domaines philosophique et religieux, on observe trois changements 
importants : tout d’abord, dès les textes védiques tardifs, l’apparition de la 
doctrine de la métempsychose, ou saṃsāra (« transmigration <des âmes> »), 
selon laquelle tout être est condamné à renaître sur terre après la mort, dans 
une espèce et une condition déterminées par son capital karmique, c’est-à‑dire 
l’ensemble des actions, bonnes ou mauvaises, qu’il a accomplies et l’ensemble 
des émotions qu’il a éprouvées au cours de ses existences antérieures, oubliées 
de lui à chaque naissance. Ensuite, vers le milieu du premier millénaire av. J.-C., 
l’apparition d’autres « religions » (ce sont plutôt des sagesses, au départ dénuées 
de culte) qui contestent l’idéologie sacrificielle des brahmanes et la division 
de la société en varṇa inégaux, parmi lesquelles les plus importantes sont le 
bouddhisme et le jainisme. Enfin, quelques siècles plus tard, le courant de la 

1.	 Voir ci-après.

2.	 Les Dharmaśāstra, « traités du dharma », sont des textes de la période classique mais qui prolongent, en les fixant 
et en les systématisant – non sans les altérer parfois – des idées apparues à la fin de la période védique.
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