


1. Le témoignage de l’existence
 δ L’œuvre accueille le témoignage de toutes ces existences qui luttent 
contre  l’asservissement de la finitude.

La littérature peut éclairer les structures historiques qui nous entourent 
grâce à des dispositifs esthétiques ne prescrivant aucune conduite norma-
tive destinée à les abolir mais permettant une lucidité concrète appelée à 
les saisir. Elle se présente dès lors comme le témoignage d’une existence 
courageuse, en lutte contre tous les conditionnements qui peuvent aliéner 
le monde.

§ 1 L’ordre social aliène souvent l’homme, enfermé en une illusoire 
liberté ; il est donc cette fatalité que médite la littérature et qui lui 
fait jeter sur ses personnages un regard de compassion ; le contexte 
d’une œuvre en réaction contre son temps peut ainsi se voir éclairé.

 ■ Benjamin Constant, Réflexions sur la tragédie [1829], Œuvres, Paris, 
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1957, p. 952-953.

[La fatalité antique, loin d’avoir disparu, a réinvesti l’organisation sociale, 
avec ses pesanteurs et ses conditionnements qui nous empêchent parfois 
d’être libres. Représenter le monde signifie alors rendre sensible une 
adversité perpétuelle qui n’est pas toujours légitime et attiser le désir de 
transcender ces entraves qui habite le cœur des pauvres – comme c’est le 
cas pour l’orphelin des Vies minuscules qui, après avoir été recueilli par 
Élise, l’abandonne soudainement pour partir tenter sa chance dans la 
conquête coloniale, en une revanche sur le destin qui le perdra pourtant 
puisqu’il finit par traiter autrui comme on l’a malheureusement traité 
dans le passé]

L’ordre social, l’action de la société sur l’individu, dans les diverses 
phases et aux diverses époques, ce réseau d’institutions et de conventions 
qui nous enveloppe dès notre naissance et ne se rompt qu’à notre mort, 
sont des ressorts tragiques qu’il ne faut que savoir manier. Ils sont tout à 
fait équivalents à la fatalité des anciens ; leur poids a tout ce qui était invin-
cible et oppressif dans cette fatalité ; les habitudes qui en découlent, l’inso-
lence, la dureté frivole, l’incurie obstinée, ont tout ce que cette fatalité avait 
de désespérant et de déchirant : si vous représentez avec vérité cet état de 
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choses, l’homme des Temps modernes frémira de ne pouvoir s’y soustraire, 
comme celui des temps anciens frémissait sous la puissance mystérieuse et 
sombre à laquelle il ne lui était pas permis d’échapper, et notre public sera 
plus ému de ce combat de l’individu contre l’ordre social qui le dépouille 
ou qui le garrotte que d’Œdipe poursuivi par le Destin.

« Élise, qui avait posé les prémisses du drame en enseignant 
l’orthographe à Dufourneau, en l’aimant comme une mère quoiqu’elle 
se sût une possible épouse, qui avait noué le destin du petit roturier 
en lui faisant entendre que ses origines n’étaient peut-être pas 
ce qu’elles paraissaient et que les apparences étaient donc réver-
sibles, Élise qui avait été la confidente recueillant le défi orgueilleux 
du départ […] devait aussi écrire le dénouement du drame […] : elle 
savait que, comme tous ceux que l’on n’appelle “parvenus” que parce 
qu’ils ne parviennent pas davantage à faire oublier leurs origines à 
autrui qu’à eux-mêmes, et qui sont des pauvres exilés chez les riches 
sans espoir de retour, Dufourneau avait sans doute été d’autant plus 
impitoyable envers les humbles qu’il se défendait de reconnaître en 
eux l’image de ce qu’il n’avait jamais cessé d’être […] ; pour nier avoir 
jamais aimé ou craint ce que ces nègres aimaient ou craignaient, ils 
abattaient la chicotte sur leurs dos… » (Pierre Michon, « Vie d’André 
Dufourneau », Vies minuscules [1984]).

 δ l’œuvre littéraire, ses propriétés, sa valeur ; la représentation 
littéraire ;  littérature et politique

 ■ Roland Barthes, Sur Racine [1960], Paris, Seuil, coll. « Essais », 1963, 
p. 17-18.

[La parole lutte contre la fatalité. L’engagement dans la tragédie est donc 
le combat pour l’honneur et pour la vie : la volonté humaine de s’affron-
ter aux forces qui lui sont supérieures n’est pas un élan déraisonné mais 
un désir profond d’exister et de s’opposer à la mort (dont l’emblème est 
naturellement l’immobilité). Si Roxane s’est éprise de Bajazet, sans savoir 
que le prince aime déjà quelqu’un d’autre (Atalide), elle comprend vite 
que la situation est sans espoir ; la parole se fait alors combat à mort pour 
l’existence et la confrontation entre les personnages devient paradoxale-
ment rassurante puisqu’elle leur permet de s’affirmer en leur singularité]

La mort physique n’appartient jamais à l’espace tragique ; on dit que c’est 
par bienséance ; mais ce que la bienséance écarte dans la mort charnelle, 
c’est un élément étranger à la tragédie, une « impureté », l’épaisseur d’une 
réalité scandaleuse puisqu’elle ne relève plus de l’ordre du langage, qui est 
le seul ordre tragique : dans la tragédie on ne meurt jamais parce que l’on 
parle toujours. Et inversement, sortir de la scène, c’est pour le héros, d’une 
manière ou d’une autre, mourir : les sortez de Roxane à Bajazet sont des 
arrêts de mort, et ce mouvement est le modèle de toute une série d’issues 
où il suffit au bourreau de congédier ou d’éloigner sa proie pour la faire 
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mourir, comme si le seul contact de l’air extérieur devait la dissoudre ou 
la foudroyer : combien de victimes raciniennes meurent ainsi de n’être 
plus protégées par ce lieu tragique qui pourtant, disaient-elles, les faisait 
souffrir mortellement (Britannicus, Bajazet, Hippolyte).

« Roxane : Malgré tout mon amour si je n’ai pu vous plaire, / Je n’en 
murmure point. Quoique à vous rien taire, / Ce même amour peut-
être et ces mêmes bienfaits, / Auraient dû suppléer à mes faibles 
attraits. / Mais je m’étonne enfin que pour reconnaissance, / Pour 
prix de tant d’amour, de tant de confiance, / Vous ayez si longtemps 
par des détours si bas, / Feint un amour pour moi que vous ne sentiez 
pas. / Bajazet : Qui ? moi, Madame ? / Roxane : Oui, toi. Voudrais-tu 
point encore / Me nier un mépris que tu crois que j’ignore ; / Ne 
prétendrais-tu point, par de fausses couleurs, / Déguiser un amour 
qui te retient ailleurs, / Et me jurer enfin, d’une bouche perfide, / 
Tout ce que tu ne sens que pour ton Atalide ? / Bajazet : Atalide, 
Madame ! ô ciel ! qui vous a dit… / Roxane : Tiens, perfide, regarde, 
et démens cet écrit. / Bajazet : Je ne vous dis plus rien. Cette lettre 
sincère / D’un malheureux amour contient tout le mystère » (Jean 
Racine, Bajazet [1672], V, 4, v. 1474-1491).

 δ l’œuvre littéraire, ses propriétés, sa valeur ; la représentation 
littéraire ;  littérature et savoirs

 ■ Antony McKenna, Molière dramaturge libertin, Paris, Honoré Champion, 
coll. « Champion Classiques », 2005, p. 111-114.

[En disqualifiant les soumissions idéologiques, le théâtre proclame un 
désir de liberté. Il joue avec les masques et déguise ses acteurs parce 
que la représentation oblique de la réalité dit souvent mieux le vrai que 
n’importe quelle photographie instantanée : « l’art du clown va bien 
au-delà de ce qu’on pense ; […] il est le miroir comique de la tragédie et le 
miroir tragique de la comédie » (Suarès, Remarques, 1917). La tentative 
de Toinette, jouant un (faux) médecin pour séparer Argan de son (vrai) 
médecin qui l’encourage dans sa folie, pourrait bien ainsi orienter Le 
Malade imaginaire vers un enjeu plus vaste – la tendance de la religion 
à vouloir régenter tous les aspects de la vie humaine au moyen de peurs 
ou de chimères ne tolérant pas le libre arbitre du sujet]

Molière dénonce, à travers l’imposture des médecins, celle des théo- 
logiens, qui profitent de la peur de la mort de leurs « patients » crédules. 
[…] [Il] s’ingénie de cette façon à rester fidèle à la leçon de Lucrèce. Cette 
leçon est fortement développée dans Le Malade imaginaire […] : c’est une 
véritable allégorie qui fonctionne comme une clef de la pièce. Elle est établie, 
non  seulement par l’ambiguïté du terme de « salut » que Molière persiste à 
substituer à celui de « santé », mais par un propos de Béralde : « Je ne vois 
rien de si ridicule qu’un homme qui se veut mêler d’en guérir un autre » 
(III, 3). Cette remarque est incompréhensible s’il s’agit de santé physique : 
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quoi de plus naturel que de vouloir guérir son voisin malade ? La désin-
volture et l’insouciance de Béralde seraient choquantes et absolument 
inacceptables de la part d’un honnête homme soucieux du bien-être de 
ceux qui l’entourent. Le sens du propos est donc nécessairement figura-
tif : il n’y a rien de plus ridicule, sous-entend-il, que de vouloir assurer 
le salut spirituel d’un autre. Ce n’est pas le médecin mais le prêtre qui est 
visé. […] La soumission du malade aux ordres du médecin est assimilée à 
la soumission superstitieuse du croyant à l’égard du prêtre : Argan compte 
ses médecines et ses lavements, ses grains de sel et les pas qu’il fait dans 
sa chambre comme le pénitent compte ses Ave Maria et ses Pater noster 
(II, 2, II, 6) ; le libre examen est interdit ; il faut « croire à la médecine » 
et tenir pour véritable « une chose établie par tout le monde et que tous les 
siècles ont révérée » (III, 2).

« Toinette (en médecin) : Je suis médecin passager, qui vais de 
ville en ville […] pour chercher d’illustres matières à ma capacité, 
pour trouver des malades dignes de m’occuper, capables d’exercer 
les grands et beaux secrets que j’ai trouvés dans la médecine. Je 
dédaigne de m’amuser à ce menu fatras de maladies ordinaires […]. 
Je veux des maladies d’importance : de bonnes fièvres continues 
avec des transports au cerveau […] : c’est là que je me plais, c’est 
là que je triomphe ; et je voudrais, Monsieur, que […] vous fussiez 
abandonné de tous les médecins, désespéré, à l’agonie, pour vous 
montrer l’excellence de mes remèdes, et l’envie que j’aurais de vous 
rendre service. […] Voilà un bras que je me ferais couper tout à 
l’heure, si j’étais que de vous. […] Vous avez là aussi un œil droit que 
je me ferais crever, si j’étais en votre place » (Molière, Le Malade 
 imaginaire [1673], III, 10).

 δ l’œuvre littéraire, ses propriétés, sa valeur ; la représentation 
littéraire ;  littérature et savoirs

 ■ Mona Ozouf, Les Aveux du roman. Le dix-neuvième siècle entre Ancien 
Régime et Révolution, Paris, Fayard, coll. « L’esprit de la cité », 2001, 
p. 185.

[Lorsqu’un monde se trouve violemment aboli par la marche soudaine 
d’événements incontrôlés, l’œuvre prête sa voix à l’existence offusquée, 
luttant contre le morcellement de la réalité et l’oubli des mœurs. Rejetant 
la Révolution de 1789 comme cette tempête qui provoqua l’abaissement 
de toute valeur et la relativité de toute chose, Barbey  d’Aurevilly refuse 
le nouveau chronotope de la modernité et bénit l’ancienne tradition du 
mythe, se référant à l’action du diable pour expliquer le comportement 
versatile de ses personnages (en particulier lorsqu’il nous présente 
Sombreval, ancien prêtre épris de science profane, ayant renoncé à 
son sacerdoce pour se marier, et symbolisant la future  trahison de la 
Révolution abolissant l’Ancien Régime avec brutalité)]

9782340-072947_001-200.indd   149782340-072947_001-200.indd   14 27/06/2022   11:3927/06/2022   11:39



15

1

Le
 té

m
oi

gn
ag

e 
de

 l’
ex

is
te

nc
e

La haine du compromis, Barbey l’avait contractée dès l’enfance. Selon 
la légende familiale, son grand-père n’avait plus jamais ri après la mort 
de Louis XVI. Le père, lui, était resté aigri par la tragédie d’avoir été trop 
jeune pour chouanner. Cette tradition du refus, Barbey la fait revivre dans 
le conte féroce du Prêtre marié, histoire du crime nécessairement contenu 
dans la scandaleuse association du substantif et de l’adjectif. Quand Barbey 
l’écrit en 1865, il est conscient de se dresser contre ce que prône le siècle 
tout entier, contre la sensiblerie humanitaire, contre le « christianisme 
rose » des salons d’Octave Feuillet, contre un déisme qui rabaisse Dieu au 
personnage d’un grand-père consolateur, contre une tolérance qui n’est 
autre que l’abandon du point de vue de l’absolu, contre l’égalité « pierre 
ponce de l’existence moderne ». Il n’était pas facile de faire partager aux 
contemporains l’idée qu’un prêtre marié, fût-il doté d’admirables qualités 
humaines, était plus criminel que le plus endurci des assassins. L’accueil 
fait au livre de Barbey témoigne de cette incompréhension. Lui-même, 
obscurément conscient des invraisemblances de son intrigue, explique qu’il 
l’a située « dans un temps reculé » (le premier Empire) et « dans un coin 
de pays où la religion n’était pas déracinée encore ». Zola exercera son 
ironie contre l’archaïsme du décor et l’arriération des êtres imaginés par 
Barbey : un vrai catholique, selon lui, eût choisi de mener la lutte contre le 
monde moderne en plein Paris, et aujourd’hui même. La critique de Zola 
porte pourtant à faux : Barbey n’a nul désir d’être « de son temps » et l’idée 
même lui fait horreur. Son anachronisme, fort loin d’être une inconsé-
quence, est une religion.

« Ah ! le médaillon ! répondit-il. Il est probable qu’il appartenait 
à Sombreval, car, lorsque plusieurs années après les événements 
de cette histoire, on vida l’étang du Quesnay, devenu un bourbier 
fétide et auquel on attribuait les fièvres putrides qui ravageaient le 
pays, on le retrouva au fond des vases. […] Quant à Sombreval, on 
n’en trouva pas un seul os pour le joindre au portrait – ce qui fit dire 
aux paysans de la contrée que le Diable, qui a le bras long, l’avait 
passé à travers les boues de l’étang, pour tirer jusqu’à lui, par les 
pieds, le prêtre marié ! » (Jules-Amédée Barbey  d’Aurevilly, Un prêtre 
marié [1865], XXIX).

 δ l’œuvre littéraire et l’auteur ; la représentation littéraire ; 
 littérature et politique

 ■ Dolf Oehler, Juin 1848. Le spleen contre l’oubli. Baudelaire, Flaubert, 
Heine, Herzen, Marx [1988], Paris, La Fabrique, 2017 (trad. Guy 
Petitdemange et Patrick Charbonneau), p. 19-20.

[La révolution de février 1848 a représenté un grand rêve d’alliance 
entre le peuple et la bourgeoisie. Mais quelques mois plus tard, en juin, 
ce même peuple est sauvagement réprimé par cette même bourgeoisie. 
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Tous les espoirs disparaissent. La prise de pouvoir par Napoléon en 1851 
achève alors de tout ruiner, instaurant un régime de censure stricte 
qui engendre manifestement une dépolitisation forcée de la littéra-
ture. L’idée d’une nouvelle stratégie alors inventée par l’écriture pour 
refonder son possible rapport au champ politique s’est aujourd’hui 
substituée à la thèse longtemps défendue d’une autonomisation du 
champ littéraire, censé s’être replié sur ses propres intérêts, dès les 
années 1850, au point de ne plus oser intervenir dans les débats histo-
riques. La fameuse ellipse de seize ans présentée par L’Éducation senti-
mentale pour énoncer cette violence au moyen d’une béance expressive 
suit la répression des opposants au coup d’État de décembre 1851 : 
Sénécal, pourtant démocrate engagé, s’est rallié à l’entreprise napoléo-
nienne ; il abat Dussardier, son fidèle compagnon de lutte]

On peut faire remonter dialectiquement l’efficacité de ce processus de 
détachement [par rapport aux événements sanglants de juin 1848] à la dépoli-
tisation forcée de la littérature après 1850. Parce qu’il leur est interdit, désor-
mais et pour longtemps, de prendre parti, d’attaquer ouvertement la société 
de la Restauration et le nouvel Empire, de dire ouvertement leur deuil de 
la liberté perdue, leur compassion pour le peuple misérable et vaincu, les 
écrivains sont, dans la mesure où ils restent au pays pour y poursuivre leur 
carrière littéraire, littéralement rejetés sur eux-mêmes, sur leur monde 
privé. Alors ces contempteurs du bourgeois découvrent que la mélancolie 
de l’impuissance peut devenir une force pour la production littéraire, inspi-
rer un rigorisme esthétique et intellectuel qui, en se concentrant ostensible-
ment sur le monde intérieur de sujets isolés, est capable de mettre au jour 
les relations secrètes ou les correspondances entre l’univers personnel tu et 
caché et le politique à taire et cacher. […] On n’a pas vu que cette accusation 
portée contre les bourgeois à travers un héros de roman ou le lyrisme d’un 
moi après 1850 avaient une référence  historique, les massacres de Juin à Paris.

« Personne aux fenêtres. Dans toute la largeur du boulevard, 
des dragons galopaient, à fond de train, penchés sur leurs chevaux, 
le sabre nu […]. La foule les regardait, muette, terrifiée. Entre les 
charges de cavalerie, des escouades de sergents de ville survenaient, 
pour faire refluer le monde dans les rues. Mais, sur les marches de 
Tortoni, un homme – Dussardier –, remarquable de loin à sa haute 
taille, restait sans plus bouger qu’une cariatide. Un des agents, qui 
marchait en tête, le tricorne sur les yeux, le menaça de son épée. 
L’autre alors, s’avançant d’un pas, se mit à crier : “Vive la République !”. 
Il tomba sur le dos, les bras en croix. Un hurlement d’horreur s’éleva 
de la foule. L’agent fit un cercle autour de lui avec son regard ; et 
Frédéric, béant, reconnut Sénécal. // Il voyagea. Il connut la mélan-
colie des paquebots… » (Gustave Flaubert, L’Éducation sentimen-
tale [1869], III, 5-6).

 δ l’œuvre littéraire, ses propriétés, sa valeur ; la représentation 
littéraire ;  littérature et politique
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§ 2 Le temps impose à l’homme une suite de deuils inéluctables en 
l’isolant de tout ce qui lui est cher ; il est cette dispersion que la 
littérature apprend donc à maîtriser pour redonner à l’homme 
confiance et espérance ; le présent peut alors apparaître comme 
une vraie aventure.

 ■ Isabelle Daunais, Les Grandes Disparitions. Essai sur la mémoire 
du roman, Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes, 
coll. « L’Imaginaire du texte », 2008, p. 8-12.

[Le personnage de roman explore le présent. Mais en sachant l’éprou-
ver en toute sa rigueur, et en se laissant éprouver par lui avec courage, 
il peut embrasser la totalité du temps, jusqu’au passé qui ne cesse de 
disparaître. Comme un étranger perpétuellement étonné, il est alors 
le maître du souvenir, apte à comprendre la complexité du réel. Deux 
possibilités lui sont ainsi offertes : la résistance au morcellement, qui 
s’accompagne d’une forte affirmation de son identité, ou la traversée 
de la contingence, qui l’engage à faire de la perte de repères le socle de 
sa route à venir. Le héros de l’Histoire comique de Francion, un gentil-
homme pauvre conservant un sens élevé de l’honneur, ne choisit-il pas 
la résistance contre cette marche du temps qui place le bourgeois en 
situation de pouvoir, à l’image de ce jeune sot de Tocarete que Francion 
connut autrefois au collège et qui malgré ses origines frustes parade 
aujourd’hui comme greffier en méprisant les pauvres ?]

En faisant du monde des Guermantes le centre de son œuvre, Proust 
n’est ni nostalgique ni rétrograde. Il ne fait que suivre, en l’actualisant, 
la voie ouverte il y a quatre siècles par Cervantès […] : que se passe-t-il 
lorsque le monde dont on est issu et que l’on reconnaît seul pour sien est un 
monde disparu ? Cette question peut sembler très générale et même un peu 
abstraite, mais elle est en réalité hautement problématique, car outre qu’il 
s’agit d’une question existentielle fondamentale, à laquelle il est pratique-
ment impossible pour quiconque d’échapper au cours de sa vie, elle n’est 
pas sans heurter une vision courante du roman, à travers laquelle nous 
fondons toute sa valeur et tout son prix. L’idée de lier le roman à la perte de 
monde dont on a conservé la mémoire mais que l’on a cessé d’habiter, autre-
ment dit de l’associer à ce qui n’est plus, va à l’encontre de la façon dont on 
l’a toujours conçu et dont on le perçoit spontanément comme genre actuel, 
ouvert. […] Le véritable événement, celui qui situe à coup sûr un individu 
dans le temps, le fait s’identifier à une époque, le rend contemporain ou non 
de ses semblables, est la disparition – d’une manière de penser ou d’agir, 
de se repérer, de définir l’existence. […] Le roman garde la mémoire de ce 
qui a cessé d’agir et de faire loi, de ce qui a cessé d’être vrai ou juste et dont 
la disparition ou, si l’on préfère, la perte, est ce avec quoi il nous faut vivre 
désormais, ce qui constitue la donnée même de notre existence.
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« À cause qu’il allait fort vite, et que je ne le pouvais suivre, je  m’avisai 
qu’il le fallait appeler par le nom que les Écoliers lui baillaient, m’ima-
ginant que pour moi qui avais eu de la familiarité avec lui, je parlerais à 
lui plus facilement que les personnes qui le suivaient. “Hé là ! Tocarete, 
ce dis-je, où cours-tu si vivement ?” ? Alors [son serviteur], ayant 
reconnu à qui je parlais, sortit de sa place, et me frappant d’un coup 
de poing, me dit : “Impudent, je vous ferai […] châtier, petit clergeon”. 
S’il n’y eût eu des gens alentour, qui avaient la mine de se porter contre 
moi, je me fusse volontiers revanché infailliblement. Mais tout ce que 
je pus faire, fut de répondre à ses paroles, et de lui dire, en ma colère, 
que je n’étais point clergeon de procureur, et que j’étais gentilhomme. 
Cela fit rire ce faquin à gorge déployée, en disant à ceux qui l’accompa-
gnaient : “Voyez qu’il a bien la mine d’un gentilhomme, avec ses coudes 
percés et son manteau qui se moque de nous en nous montrant les 
dents”. “Comment, infâme, vous prenez donc la noblesse à l’habit !” 
repartis-je, et j’en eusse dit davantage, si un honnête homme […] ne 
m’eût parlé ainsi : “Tout beau, tout beau, il faut respecter le lieu où 
vous êtes, et les personnages à qui vous parlez, c’est un greffier que 
vous injuriez”. […] “Et comment a-t-il eu cette charge ?”, dis-je alors. 
“Par son argent”, répondit le solliciteur. “Tellement que le plus abject 
du monde, ce dis-je, aura une telle qualité, et se fera ainsi respecter 
moyennant qu’il ait de l’argent. Ah ! Bon Dieu, quelle vilenie ! Comment 
est-ce donc que l’on reconnaît maintenant la vertu ?” » (Charles Sorel, 
Histoire comique de Francion [1623], IV).

 δ la représentation littéraire ; littérature et morale ; littérature et 
savoirs

 ■ Philippe Forest, Le Roman, le Réel, Nantes, Defaut, coll. « Allaphbed », 
2007, p. 186-187.

[Nos bibliothèques nous protègent de la dispersion, non pour nier le 
monde contemporain mais pour nous apprendre à mieux le saisir – car 
« toute narration est plus proche des narrations antérieures que du 
monde qui nous entoure ; et les œuvres les plus divergentes, lorsqu’elles 
se rassemblent dans le musée ou la bibliothèque, ne s’y trouvent pas 
rassemblées par leur rapport avec la réalité mais par leur rapport entre 
elles » (Malraux, L’Homme précaire et la littérature, 1977). Roman de l’avia-
tion moderne, Le Siècle des nuages est aussi une vaste fresque du siècle 
dernier, se souvenant de ceux qui sont morts pour laisser au temps la 
possibilité de s’élancer encore]

Tout berceau s’adosse à une bibliothèque. La littérature nous a toujours 
précédés en ce sens que ce sont les fictions qu’elle nous a enseignées qui ont 
donné forme visible et signification au monde sur lequel, enfants, nous avons 
ouvert les yeux. De toute éternité, tout a toujours déjà été écrit. Et c’est sans 
doute pourquoi nous éprouvons si fort la nostalgie d’une origine impos-
sible, le désir illusoire et cependant irrésistible d’en revenir à ce moment 
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