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Suggestions d’ouvertures pouvant surgir au cours des ateliers : 

• Initiation aux procédures éditoriales : orthotypographie, conception et im-
pression dans le cadre d’un projet collectif de recueil. 

• Culture générale sur l’histoire de la littérature, la condition d’auteur, la 
censure institutionnelle, etc. 

• Découverte de la reliure artisanale. 
• Initiation à la génétique : découverte de manuscrits d’auteurs, de variantes, 

du travail de correction et de réécriture que demande une œuvre littéraire 
aboutie. 
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MISE EN JAMBES : DE LA TECHNIQUE 
 
Le portrait en creux : à la manière de Colette 

Sidonie-Gabrielle Colette (1873-1954) a participé à des tournées du music-hall, et en a tiré 
des portraits d’artistes, dont celui de la toute jeune « Princess Lily » qui dirige elle-même sa 
carrière précoce. Sa mère se désole en ces termes de la voir échapper à son autorité. 

Colette, « L’enfant prodige », L’Envers du music-hall (1913) 

C’est ma petite fille, elle a treize ans. Il y a quatre ans qu’elle fait du théâtre. 
Les répétitions, les potins de coulisses, les injustices de la direction, les 
questions de vedette, les affiches, les jalousies de camarades, le chef 
d’orchestre qui lui en veut, le machiniste qui a sonné trop tôt ou trop tard au 
rideau, la claque*, le costumier… Voilà tout ce qu’elle a dans la tête et dans la 
bouche, depuis quatre ans. Depuis quatre ans, je ne l’ai pas entendue parler 
comme une enfant… Et plus jamais, plus jamais, je ne l’entendrai parler 
comme une enfant – une vraie enfant… (p. 190). 

* Claque : groupe de personnes que l’on rémunère pour applaudir un spectacle et lui assurer 
le succès.  

Vous aurez remarqué… 

La fillette n’est pas décrite :  
• Peu d’éléments factuels sont fournis (elle a treize ans et fait du théâtre 

depuis quatre ans). 
• C’est l’univers dans lequel elle évolue et l’interprétation qu’elle en fait 

(« le chef d’orchestre qui lui en veut »), qui nous sont donnés. 

L’imitation de la structure d’un discours authentique (différente de la 
structure de la « belle langue bien écrite ») : 
• L’énumération dans une phrase sans proposition principale. Colette 

aurait pu écrire : « Depuis quatre ans, elle ne se préoccupe et ne parle que 
de répétitions, potins de coulisses, etc. ». 

• Le présentatif (« Voilà ») qui introduit la principale reportée. 
• Les répétitions de « depuis quatre ans », « plus jamais », « parler comme 

une enfant ». L’insistance exprime l’émotion de la mère. 

Ï Il suffit à Colette d’un bref passage pour révéler son personnage – la 
fillette – sans le décrire, sans peindre son caractère, rapporter ses actions ou 
transcrire directement ses pensées. Elle le révèle en faisant son portrait « en 
creux » à travers le discours de sa mère. Ce que l’on y découvre, c’est le 
contexte où s’expriment les caractéristiques de la fillette. Les éléments qui 
composent ce contexte sont suffisamment évocateurs pour suggérer 
l’univers mental, moral, émotionnel de l’enfant. 
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À vous de jouer : un portrait sans visage 

Alexandre (ou Alexandra) est passionné d’équitation. En un paragraphe de 
discours de son ami d’enfance, révélez le personnage d’Alexandre sans le 
décrire, sans rapporter ni ses actes ni ses pensées ; son ami traduit le 
contexte dans lequel s’exprime la passion d’Alexandre, de façon à suggérer 
l’univers mental, moral, émotionnel d’Alexandre. 

À travers le discours subjectif de l’ami, imitant le déroulé d’un discours 
réel, on sentira qu’il est séduit, étonné ou alarmé (selon votre préférence) par 
la passion d’Alexandre. 
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Démonstration 

Martine Gautier, pharmacienne à la retraite (2021) 

Alexandra… Notre petite bande avait choisi l’équitation parce que nous en 
rêvions toutes : licornes à paillettes et crinières arc-en-ciel, puis poney-club, 
tenue « classe », boots assorties à la boîte de pansage, plus tard encore, pour 
celles qui avaient persévéré, concours d’entraînement et cocardes à rubans 
[univers de référence d’Alexandra]. C’était notre passion d’ados, vouée à 
s’éteindre quand viendraient les choses « sérieuses » : les amoureux, le bac, 
les études, le mariage, tout ça [expression empruntée à l’oralité]… Mais pour 
Alexandra, c’est vite devenu bien autre chose, comme une attraction 
irrésistible qui ne lui laissait aucun choix. Une sorte de gravité, dans tous les 
sens du mot. Comme disait son frère, « elle vit cheval, elle pense cheval ». Cet 
animal qui le plus souvent nous subissait avec résignation mais nous 
remettait parfois vertement à notre place c’est-à-dire par terre, était devenu 
son obsession. L’odeur des chevaux sur sa peau, le satin de leur robe, leur 
regard immense toujours inquiet, le bruit de leurs sabots, les hennissements 
d’impatience dans le petit matin, mais aussi les exercices jamais parfaits, le 
froid, les brouettes de fumier, le curage des boxes, le portage des seaux 
[contexte]… Pour une fille favorisée qui ne faisait même pas son lit le matin 
[imitation de l’oral : ellipse de « C’était peu adapté pour une fille favorisée »] ! … 
[points de suspension marquant l’étonnement ; pas d’autre élément de 
caractérisation du personnage] Et quand il a bien fallu choisir un avenir, elle 
a abandonné tous ses autres centres d’intérêt, tous les possibles, pour ne 
garder que cette passion qui la dévorait. Et le plus beau, c’est que la flamme 
n’a pas faibli, bien au contraire ! … Je l’ai retrouvée par hasard, des années 
après. Elle présentait un spectacle équestre avec un Andalou* puissant et 
orgueilleux qui lui obéissait au doigt et à l’œil et semblait lire dans ses 
pensées. « Je peux tout lui demander », me dit-elle avec ferveur. J’appris par 
son mari que ce cheval avait failli mourir et qu’avec… – si ce n’était pas son 
amour, qu’était-ce ? [incise marquant l’admiration, dans une réflexion en 
train de se construire] – Alexandra l’avait patiemment, obstinément, ramené 
du côté de la vie. Et depuis… 

* Andalou : race particulièrement brillante comme cheval de parade (note de Martine 
Gautier). 
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Mille et une vies… 

PREMIÈRE ÉTAPE (Ne consultez pas la seconde étape avant d’avoir achevé 
la première !) 

Élaborez un personnage en remplissant sa fiche d’identité : 

1. Âge. 
2. Sexe. 
3. Genre, s’il diffère du sexe1. 
4. Nationalité. 
5. Culture (références artistiques, pratiques alimentaires et religieuses, 

etc.). 
6. Trois traits physiques parmi : couleur de peau, de cheveux, taille, 

caractère de la voix, port de lunettes, habitudes vestimentaires, etc. 
7. Trois traits de caractère parmi : poli, négligent, aigri, ponctuel, 

disponible, ne sachant pas écouter, etc. 
8. Catégorie socio-professionnelle. 
9. Niveau de vie. 
10. Niveau de langue. 
11. Situation familiale. 
12. Lieu(x) de vie. 
13. Qualité de vie. 
14. Période à laquelle vit votre personnage (aujourd’hui, dans l’avenir, à une 

époque révolue). Soyez précis. 

  

 
1. On distingue le sexe, biologique (mâle / femelle), du genre, identitaire (homme / femme). 
Une même personne peut être de sexe mâle et d’identité femme, par exemple. 
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SECONDE ÉTAPE 

Ce personnage qui vous va comme un gant, retournez-le comme un gant ! 
Autrement dit, vous avez rempli la fiche d’identité « Endroit », remplissez à 
présent la fiche d’identité « Envers » (exemple ci-dessous). Il est impossible 
de respecter une stricte symétrie entre l’« Envers » et l’« Endroit », à vous de 
déterminer ce qui contraste le plus fortement avec les éléments de votre 
fiche « Endroit ». 

EXEMPLE Fiche « Endroit » Fiche « Envers » 
1. Âge. 22 ans. 44 ans. 
2. Sexe. Mâle. Femelle. 
3. Genre. Homme. Femme. 
4. Nationalité. § Française. § Japonaise. 
5. Culture. § Judéo-chrétienne. § Arabe. 
6. Trois traits 

physiques. 
§ Blanc 
§ Petit. 
§ Bonne vue. 
§ Ongles soignés. 

§ Basanée. 
§ Grande. 
§ Vue basse. 
§ Ongles sales. 

7. Trois traits de 
caractère. 

§ Orgueilleux. 
§ Peureux. 
§ Réservé. 

§ Humble. 
§ Courageuse. 
§ Sociable. 

8. Catégorie socio-
professionnelle. 

Chef de production 
dans une usine 
(secteur secondaire). 

Fonctionnaire territoriale 
(secteur tertiaire). 

9. Niveau de vie. Moyen. Modeste. 
10. Niveau de langue. Soutenu. Familier. 
11. Situation 

familiale. 
Séducteur multipliant 
les conquêtes. 

Célibataire endurcie. 

12. Lieu(x) de vie. Ville moyenne 
d’Europe. 

Grande agglomération 
d’Asie. 

13. Qualité de vie. Bonne : proximité de 
la campagne, 
nourriture de qualité, 
infrastructures 
urbaines (piscine, 
théâtres, cinéma). 

Mauvaise : absence de vie 
de quartier (anonymat 
des voisins), 
« malbouffe », 
insuffisance des 
transports en commun. 

14. Période. Aujourd’hui. En 1950. 

C’est avec la fiche « Envers » que vous répondrez à la consigne. 

Votre personnage « Envers » ne vous inspire pas ? Tant mieux, c’est là que 
commence le travail… 
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À vous de jouer : sortez de vos retranchements. 

N1 Faites le récit de la rencontre entre votre personnage (fiche « envers ») 
et un génie susceptible d’exaucer son vœu le plus cher, mais à une 
condition difficile à accepter pour ce personnage. 

Fermez les yeux (ou dessinez), visualisez ce personnage qui vous est 
étranger, que vous connaissez à peine, représentez-vous ce personnage en 
mouvement dans tel ou tel lieu, se comporter de telle manière en telle 
circonstance avec tels interlocuteurs, en tenant compte des éléments de la 
fiche « envers ». Petit à petit, donnez de la cohérence à ces éléments 
disparates, découvrez-leur une raison d’être. 

Ne trichez pas en faisant réaliser, pour premier vœu, celui d’être conforme à 
votre personnage « endroit » ! Travailler un personnage contre-intuitif vous 
pousse à sortir de vos retranchements, à explorer d’autres pistes 
fictionnelles que celles qui vous sont familières, nécessite un effort 
d’imagination, d’identification, d’empathie ; cela vous oblige à modifier 
votre relation avec le personnage, ce qui entraîne souvent un choix de 
narration inhabituel, une exploration formatrice de registres de langues, de 
points de vue, d’arbitrage entre récit et insertions de dialogues ou 
monologues, etc. 

N1 Sujet alternatif 
Pas de génie, mais un concours de circonstances qui révèle à votre 
personnage (fiche « envers ») qu’il n’est pas l’enfant biologique de ses 
parents, ou de l’un de ses parents. Racontez ses émotions, ses 
comportements à la maison, au travail et dans ses loisirs suite à cette 
révélation, ses discussions avec ses amis, avec sa parentèle, les décisions qu’il 
est conduit à prendre, ses démarches administratives, les événements que 
cette découverte entraîne, etc. 

Je ne propose pas de démonstration relative à cet exercice, qui prend son 
sens uniquement dans l’expérience mentale de qui le réalise. 
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Écriture d’invention à partir d’une image 

 

 
Dessin de l’auteure, d’après une tapisserie chinoise représentant la déesse cultivant les pêches 
de l’immortalité, et le mortel qui en vole, ou auquel elle en offre, selon la version de la légende. 
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