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Chapitre i

Portraits 

avec et sans perruque

Malgré le peu de sources nous montrant la vie quotidienne ou intime 
de Haendel, nous pouvons peut-être approcher sa personnalité, ou du 
moins l’image que les artistes en donnaient, par le biais des nombreuses 
représentations picturales et sculptées qui nous sont restées. En effet, 
Haendel fut le compositeur le plus portraituré de son temps. Le site 
Internet de la Händel-Haus à Halle en compte une vingtaine, sans les 
variations gravées, ce qui est absolument unique pour un musicien à 
cette époque. À titre de comparaison, nous n’avons qu’une petite dizaine 
de représentations de Mozart  et encore bien moins de Bach .

Portraits de l’artiste en Orphée

Le premier portrait supposé de Haendel est une miniature attribuée 
à Christoph Platzer  aux alentours de 1710. Elle nous donne à voir un 
Haendel d’environ 25 ans, représenté en buste avec (déjà) une perruque 
et un large foulard blanc autour du cou. Le regard est doux, la bouche 
ironique et l’air général est celui d’un jeune homme confiant dans l’avenir. 
On est loin des portraits officiels et un peu guindés des années suivantes. 
Le deuxième, plus célèbre, est celui de James Thornhill  vers 1720, une 
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dizaine d’années après l’arrivée de Haendel en Angleterre donc. Nous 
ne sommes pas tout à fait sûrs qu’il s’agit bien d’une représentation 
de Haendel, mais certains indices physiques le laissent penser. Il nous 
montre un homme d’environ 35 ans dans l’intimité, assis à son clavecin, 
coiffé d’un ample turban ou béret rouge cachant un crâne rasé. Romain 
Rolland  en donne la description suivante : « une figure longue, calme, 
un peu chevaline ; des yeux larges et sérieux, le nez grand et droit, le 
front ample, la bouche énergique aux lèvres gonflées, les joues et le 
menton qui s’empâtent déjà, très droit1 […]. » Le jeune homme de 1710 
semble déjà loin et l’allure générale est celle d’un homme peu gracieux 
qui a tendance à l’embonpoint. Dans le portrait de Balthasar Denner  
vers 1727, la pose est beaucoup plus solennelle et convenue, la « vieille 
perruque » est déjà en place et le visage est mangé par un empâtement 
marqué. L’écrivain Jonathan Keates  y voit un « grassouillet porcelet à 
perruque bouclée2 » d’environ 42 ans. L’artiste est devenu célèbre, il 
est installé et la pose académique ne nous révèle pas grand-chose de sa 
personnalité. L’expression est neutre et seules les poches sous les yeux 
et la bouche pincée avec une lèvre inférieure renflée donnent un peu 
de vie au portrait.

Le tableau de Philip Mercier  vers 1730-1735 est emblématique 
d’une image qui revient souvent chez les contemporains de Haendel. 
Il nous dépeint un Haendel intime, un peu négligé, mal rasé, avec ses 
sempiternelles poches sous les yeux, ses sourcils noirs et broussailleux. 
Le musicien est saisi dans son intérieur devant des manuscrits, le 
coude gauche appuyé sur son clavecin, une plume à la main droite 
qui suspend l’acte de la composition. Le nez est rouge, le turban de 
la même couleur est incliné sur la tête dans un désordre sans gêne, la 
tête appuyée négligemment sur la main. Loin des portraits officiels « à 
perruque », on y voit un Haendel préoccupé par son art et non par son 
apparence, un Haendel qui pourrait être le prédécesseur du Diderot  
de 1772 faisant l’éloge de sa vieille robe de chambre et d’un certain 
laisser-aller emblématique du refus des conventions par les Lumières. 
La figure composée par Bartholomew Dandridge  vers la même époque 

1. R. Rolland, op. cit., p. 35.

2. J. Keates, Georg Friedrich Haendel, Paris, Fayard, 1995, p. 273.
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mélange la pose conventionnelle et l’intime. Haendel y est représenté 
sans perruque, coiffé d’un béret d’intérieur, mais sa main droite tient 
un rouleau de parchemin parsemé d’indications musicales et la gauche 
est repliée vers la poitrine dans un geste académique et peu naturel. 
Seule reste la figure lunaire d’un homme un peu trop porté sur la 
nourriture et la boisson.

Les quatre portraits suivants dans l’ordre chronologique sont sans 
originalité, il s’agit de ceux de Georg Andreas Wolfgang  vers 1731, de 
Balthazar Denner  en 1736 et de John Theodore Heins  en 1740. L’artiste 
est dans sa quarantaine mûre voire sa cinquantaine, représenté en 
buste avec sa grande perruque ordinaire et son double menton non 
moins remarquable. L’habit est sans éclat, d’un marron banal et sans 
décorations superflues. Il pourrait s’agir de n’importe quel bourgeois 
londonien. La gravure de Jacobus Houbraken  de 1737 était destinée à 
figurer en frontispice de l’édition luxueuse de la partition d’Alexander’s 
Feast pour laquelle la fine fleur de l’aristocratie et même la famille 
royale avaient souscrit. Elle n’est guère flatteuse pour Haendel qui y 
apparaît plus empâté que jamais. Il a même une sorte de laideur sévère 
qu’on ne retrouve pas dans les autres représentations.

Tous les contemporains de Haendel sont d’accord pour affirmer 
que la sculpture réalisée par l’artiste d’origine française Louis-François 
Roubiliac  pour Jonathan Tyers , le propriétaire des Vauxhall Gardens, 
est l’image la plus ressemblante de l’artiste ou du moins qu’elle est la 
seule à rendre réellement l’heureux mélange de négligé et de grandeur 
qui le caractérisait selon eux. La sculpture était destinée à être placée 
dans une niche de verdure au centre du jardin d’agrément où l’on 
donnait journellement ses œuvres. Elle est la première sculpture d’un 
compositeur vivant, indiquant sans équivoque l’immense popularité de 
Haendel à ce moment de sa carrière (vers 1738). Roubiliac  a représenté 
Haendel trois fois — un buste de 1739, le monument pour le Vauxhall 
Gardens et enfin, le monument funéraire de Westminster, en partie 
réalisé d’après son masque funéraire — et le connaissait fort bien. Il a 
su rendre les contradictions du personnage : grandeur de l’inspiration 
musicale, indolence et vivacité d’esprit. Dans le monument commandité 
par Jonathan Tyers , Haendel est représenté en Orphée (ou en Apollon ?) 
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caressant une lyre. La pose est informelle : Haendel porte un bonnet de 
nuit, un de ses chaussons pend à son pied gauche, l’autre est tombé à 
terre. Les boutons du bas de sa culotte sont défaits, il est sans foulard, 
sans cravate, le col de son habit d’intérieur est ouvert, à ses pieds un 
putto appuyé sur une viole de gambe note ce que le compositeur est en 
train de jouer. Cette belle sculpture, très différente des canons officiels, 
nous donne à voir un génie, mais sans aucun des artifices héroïques 
qui caractériseront plus tard le romantisme. Un génie, certes, mais un 
génie nonchalant et négligé. Cette statue voyagea presque autant que 
Haendel après la destruction de la niche dans laquelle elle était placée. 
Elle est aujourd’hui au Victoria and Albert Museum. Le monument 
funéraire créé par le même Roubiliac  fut inauguré un peu moins de 
trois ans après la mort du compositeur.

Les deux derniers portraits sur lesquels nous pouvons nous arrêter 
sont de la même main, celle de Thomas Hudson . Le premier de 1748 
est l’exemple type du portrait officiel, celui-là même qui a fait parler 
Berlioz  de « lourde face emperruquée ». La haute perruque blanche 
encadre un visage vieilli mais encore alerte. La main gauche tient une 
partition, une autre posée sur la table porte l’inscription Messiah an 
Oratorio, l’habit est brodé, riche, décoré de boutons d’argent. Il sangle 
une bedaine respectable qui entend montrer la réussite du compositeur 
installé et couvert de dignités. Le torse est bombé, les jambes écartées 
comme pour solidifier l’assise de la gloire. Son poing fermé est appuyé 
sur la jambe dans une pose quasi militaire d’homme d’État. C’est encore 
le portait d’un artiste, mais d’un artiste vainqueur, arrivé au faîte des 
honneurs, et qui peut encore engager des combats comme le montre le 
sourire en coin qui affirme qu’à 63 ans il n’a pas dit son dernier mot.

Le deuxième est d’une tout autre tonalité. Commandé par son 
librettiste et admirateur Jennens , il représente Haendel en 1756, trois 
ans avant sa mort, quand, aveugle, il ne peut plus composer ni même 
diriger ses œuvres et doit se contenter d’improviser sur son orgue. Le 
visage triste, le regard absent et vague, ne donnent pas de signes de cécité, 
l’absence de sourire contraste avec la richesse de l’habit et du mobilier 
qui l’entoure. L’épée au côté et le tricorne sous le bras lui donnent l’air 
d’un grand seigneur, mais d’un grand seigneur près de sa fin. La pose 
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est digne, mais cette fois-ci Haendel est assis et ne semble pas pouvoir 
se relever. C’est un homme qui n’a plus grand-chose à espérer de la vie 
et qui attend la mort.

Témoignages et légendes

Ces portraits ne nous offrent néanmoins que des images statiques 
et biaisées par les codes picturaux du personnage qu’était Haendel. 
Ses contemporains peuvent les compléter si l’on prend soin de faire le 
tri entre les témoignages de première main et les légendes colportées 
après sa mort, hélas, beaucoup plus nombreuses que les anecdotes 
vraisemblables. La plupart des témoignages sur l’aspect physique ou 
moral de Haendel datent des dernières années de sa vie, à l’exception du 
récit de Mattheson . Ils ne donnent donc qu’une vision très partielle du 
personnage, mais tous sont d’accord pour affirmer que Haendel était 
un homme « plus grand que nature », comme l’écrivait Jean-François 
Labie 1. D’une stature amplement au-dessus de la moyenne de son époque, 
il est « largement taillé » et déplace une « silhouette imposante », écrit 
Hawkins . Burney  ajoute qu’il était fort « corpulent ». Sa sempiternelle 
grande perruque blanche, déjà un peu démodée vers la fin de sa vie et 
qu’il ne quitte que dans l’intimité, lui donne encore plus de hauteur en 
société. Habillé avec soin, il porte un habit brodé, un tricorne à la mode, 
et l’épée au côté, mais il n’y a là rien que de très normal, même pour 
un bon bourgeois de Londres qui veut se donner du gentleman.

Il aime marcher et arpente les rues de Londres, parfois perdu 
dans ses pensées, et se parlant à lui-même disent les contemporains. 
Il n’a jamais voulu posséder sa propre voiture et en louait une quand 
il en avait besoin. Avarice ou simplicité assumée ? Il ne manquait pas 
de nouveaux riches pour lesquels posséder carrosse était le rêve de 
toute une vie, mais Haendel n’était pas de ceux-là. De toute manière, 
Haendel se meut dans un cercle et un espace restreints : les demeures 
de ses amis, de ses protecteurs, les lieux qu’il fréquente se trouvent tous 
à portée de quelques minutes de marche de sa maison de Brook Street 

1. J.-Fr. Labie, op. cit., p. 370.
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dans le quartier de Hanover Square. Le Londres de Haendel n’est pas 
encore devenu la ville étendue qu’on connaît aujourd’hui. Sa démarche 
est, paraît-il, assez disgracieuse. Comme beaucoup de gens dotés d’un 
solide surpoids, il a tendance à se déplacer en se dandinant.

Haendel est respecté dans son quartier et son maintien est digne. 
Sa politesse est naturelle, il est courtois, sauf quand il se lance dans une 
de ses colères coutumières (mais elles se produisent plutôt dans le cadre 
professionnel). Ses doigts sont ceux d’un gros homme et les contempo-
rains sont étonnés de leur agilité dès qu’il les pose sur le clavier. Malgré 
sa stature et son poids, Haendel est un homme vif et alerte.

Il lit peu ou du moins possède peu de livres à sa mort. Sa culture 
a été acquise lors de ses années de formation, il fréquente nombre de 
gens de lettres, mais sa préférence va souvent à des textes littéraires déjà 
anciens. En revanche, il aime la peinture et quand il le pourra, il fera 
l’acquisition d’une belle collection de tableaux comprenant notamment 
un Rembrandt .

Haendel n’est pas un ermite, il jouit de l’amitié d’un groupe choisi 
de proches qui l’invitent fréquemment, où sa compagnie est appréciée 
autant pour la musique qu’il joue que pour son humour caustique, 
lui aussi devenu proverbial, d’autant qu’il avait le don de raconter les 
histoires et les anecdotes avec un solide accent allemand qui devait 
ravir l’assistance. Parmi ceux-ci, les Granville, les Delany, les Harris 
resteront des amis fidèles jusqu’au bout. Plus jeune, il avait un grand 
nombre d’amis quand il fréquentait le salon du comte de Burlington  
ou la demeure du duc de Chandos . Plus tard, il « fréquente » chez 
les Shaftesbury. Il est admis dans le cercle très restreint de la famille 
royale et entretient des relations quasi amicales avec la reine Caroline , 
femme du roi George II , mais ses relations et ses amitiés ne se limitent 
pas aux grandes familles aristocratiques. Parmi ses amis proches : son 
courtier, un teinturier, un parfumeur, etc. Haendel aime les ambiances 
collectives des coffee houses où l’on bavarde en fumant sa pipe, des 
tavernes où l’on joue de la musique en vidant quelques bouteilles. En 
revanche, en vieux célibataire, il invite peu ou pas, c’est en tout cas ce 
que laisse penser son inventaire après décès qui ne comporte pas de 
meubles de salon.
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Haendel est doté d’une santé de fer, malgré une « descente » et un 
« coup de fourchette » notoires que ses biographes excusent en faisant 
porter la responsabilité à sa « complexion », à sa « nature ». Son intem-
pérance — peu compatible avec la légende d’un Haendel séraphique — 
ne devant pas apparaître comme un vice crapuleux, elle est présentée 
par Mainwaring  ou Burney  comme le fruit d’une « organisation 
physique » particulière et non comme une basse goinfrerie. Haendel 
mange et boit beaucoup, mais il n’est pas que gourmand, il aime les 
bonnes choses. Les comptes des maisons aristocratiques qui l’accueillent 
dans ses premières années anglaises attestent qu’il ne se refuse rien. 
En revanche, il semble avoir le vilain défaut de se réserver les meilleurs 
morceaux. Une anecdote qui semble vraisemblable raconte, qu’invité 
chez Haendel, son ami Joseph Goupy , étonné de voir le compositeur 
s’absenter pendant le repas médiocre qu’on lui servait, le retrouva en 
train de « descendre » une bonne bouteille dans une autre pièce. Goupy  
en tira une caricature féroce intitulée A Charming Brute où Haendel 
était représenté sous les traits d’un porc, jouant de l’orgue assis sur un 
tonneau et entouré de toutes les victuailles possibles et imaginables. Un 
cartouche avec l’inscription I am myself alone rend la charge par fai-
tement transparente ! Leurs relations amicales n’y survivent pas…

Ses inimitiés sont aussi solides que ses amitiés : il n’aime pas 
beaucoup son collègue Pepusch , ni le musicien Maurice Greene , mais 
quand il lui arrive de se brouiller avec l’un de ses amis, il est prompt à 
se réconcilier. Bref, Haendel a su provoquer chez ses contemporains des 
amitiés chaleureuses et durables — l’exemple type est Mrs. Delany , une 
admiratrice et amie pendant toute sa vie —, mais aussi bon nombre 
d’ennemis irréconciliables que sa « brutalité » devait rebuter.

Haendel travaille vite et beaucoup, il est doté d’une capacité de 
concentration spectaculaire, il vit dans un état de pression quasi 
per manent quand il compose — et il compose presque tout le temps ! —, 
il bouillonne d’idées, de projets, d’inventions à mettre en œuvre. Jamais 
en repos, son inspiration musicale est perpétuellement tendue, mais il 
est extrêmement exigeant avec ses collaborateurs (librettistes, chanteurs, 
techniciens, etc.) quand ils ne suivent pas son rythme frénétique. Ses 
colères à l’égard des chanteurs qui refusent de se plier à sa volonté 
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dans le quartier de Hanover Square. Le Londres de Haendel n’est pas 
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sont célèbres. On sait moins qu’il entretient d’excellentes relations 
avec certains de ses interprètes les plus « musiciens » et les plus fidèles 
comme John Beard , Susanna Cibber  ou Anna Maria Strada del Po . 
Même les membres de la famille royale font profil bas quand il s’énerve 
en leur présence. Haendel sait jouer de sa « brutalité » pour obtenir ce 
qu’il veut, mais elle peut retomber aussi vite qu’elle est apparue et se 
terminer dans un éclat de rire. Cette brusquerie se manifeste également 
dans sa manière de se soigner. Quand il doit subir une série de bains 
de vapeur à Aix-la-Chapelle en 1737, il se livre à une véritable cure de 
cheval. De même, à peine remis d’une attaque de paralysie à la main, il 
se lance à nouveau à corps perdu dans le travail. Haendel est visiblement 
courageux et « dur au mal », il subit sans rechigner trois opérations 
fort douloureuses aux yeux quand la cécité le menace.

Personnage contradictoire, célibataire endurci mais jouissant de 
l’amitié sincère d’un groupe d’amis dévoués, brutal dans ses colères, 
mais chaleureux dans ses affections, Haendel est aussi invariablement 
présenté par ses contemporains comme un homme d’une grande 
bonté personnelle et d’une loyauté à toute épreuve envers certaines 
causes charitables. Son visage parfois placide n’exclut pas un air de 
bienveillance générale. Haendel est très attaché à certaines œuvres 
de bienfaisance dont on parlera plus loin. Son testament en fait foi, il 
lègue des sommes considérables à des institutions destinées à aider les 
familles des musiciens dans le besoin, il fait jouer le Messie à Dublin 
pour une association d’aide aux prisonniers, il soutient des hôpitaux, 
des orphelinats, des sociétés d’aide, mais aussi et surtout le Foundling 
Hospital dédié aux orphelins de Londres. Il fait des cadeaux somptueux 
pour le mariage de sa nièce, il aide financièrement la veuve de son 
maître de Halle, Zachow , et fait preuve d’une grande générosité envers 
ses proches dans ses legs.

La question de la vie sexuelle et sentimentale de Haendel est et 
restera un mystère à peu près total. Aucune source sérieuse ne nous 
donne la moindre indication à ce sujet. La rumeur a couru alors qu’il 
était en Italie qu’il entretenait une liaison avec une chanteuse protégée 
par le prince de Médicis, mais rien ne le prouve et quelques indices 
tendent même à rendre la chose peu probable. On ne lui connaît aucune 
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maîtresse régulière, aucune liaison, même fugace. Devant un tel désert, 
il était tentant d’émettre l’hypothèse de son homosexualité, mais là 
encore, absolument rien ne vient la corroborer. On doit donc admettre 
que cet aspect de sa vie nous reste absolument opaque. S’il a eu une vie 
sexuelle — et pourquoi n’en aurait-il pas eu ? —, elle est restée sans 
doute dans le cadre de son milieu professionnel où les chanteuses et les 
danseuses avaient la réputation d’être particulièrement légères. Seule 
une mention de la main du roi George III  en marge de la biographie 
de Mainwaring  laisse entendre que Haendel n’était pas dépourvu 
de conquêtes féminines, mais George III  n’a quasiment pas connu 
Haendel… Peut-être rapportait-il là des rumeurs qu’il avait entendues 
au palais ? Dans ce domaine comme dans bien d’autres, l’historien ne 
peut que constater l’absence totale de sources. De même ses rapports 
avec ses parents restent dans une grande obscurité. La figure pater-
nelle était respectée, mais l’aimait-il ? Nous n’en savons rien. Haendel 
prenait des nouvelles de sa mère et lui a rendu visite à trois reprises 
(en vingt-sept ans tout de même) lors de ses passages sur le continent 
quand il y venait pour engager des chanteurs, mais là non plus pas de 
grands épanchements sentimentaux. Haendel ne s’est d’ailleurs pas 
déplacé ni pour la mort d’une de ses sœurs, ni pour celle de sa mère, 
mais ces déplacements étaient-ils si aisés à cette époque ? Il semble 
avoir eu une affection particulière pour une de ses nièces dont il fit 
une de ses héritières principales, il entretenait une correspondance 
suivie avec l’un de ses beaux-frères. Difficile dans ces conditions de se 
risquer dans une analyse de psychologie historique…

La question de la religion de Haendel est, elle aussi, complexe. Né 
luthérien, il a toujours refusé poliment mais fermement toutes les tenta-
tives pour le convertir. À Rome, on lui a proposé de céder aux sirènes 
du catholicisme tridentin ; à Londres, les Anglicans ont éga lement 
essayé de l’ajouter à leurs ouailles, mais sans succès. Haendel a toujours 
déclaré être attaché à la religion de ses pères et ne pas vouloir en changer, 
mais aucun dogmatisme dans cette position : elle ne l’empêche pas 
d’occuper un poste d’organiste dans une église calviniste à Halle, ni de 
fréquenter les cardinaux romains et d’écrire pour eux des pièces de la 
liturgie catholique, ni d’être fidèle aux offices de l’église anglicane de 
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