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CHAPITRE I

PORTRAITS

AVEC ET SANS PERRUQUE

Malgré le peu de sources nous montrant la vie quotidienne ou intime
de Haendel, nous pouvons peut-étre approcher sa personnalité, ou du
moins 'image que les artistes en donnaient, par le biais des nombreuses
représentations picturales et sculptées qui nous sont restées. En effet,
Haendel fut le compositeur le plus portraituré de son temps. Le site
Internet de la Hindel-Haus a Halle en compte une vingtaine, sans les
variations gravées, ce qui est absolument unique pour un musicien a
cette époque. A titre de comparaison, nous n’avons qu’une petite dizaine
de représentations de Mozart et encore bien moins de Bach.

PORTRAITS DE UARTISTE EN ORPHEE

Le premier portrait supposé de Haendel est une miniature attribuée
a Christoph Platzer aux alentours de 1710. Elle nous donne a voir un
Haendel d’environ 25 ans, représenté en buste avec (déja) une perruque
et un large foulard blanc autour du cou. Le regard est doux, la bouche
ironique et 'air général est celui d’un jeune homme confiant dans I'avenir.
On est loin des portraits officiels et un peu guindés des années suivantes.
Le deuxieme, plus célebre, est celui de James Thornhill vers 1720, une
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dizaine d’années apres l'arrivée de Haendel en Angleterre donc. Nous
ne sommes pas tout a fait stirs qu’il s'agit bien d’une représentation
de Haendel, mais certains indices physiques le laissent penser. Il nous
montre un homme d’environ 35 ans dans I’intimité, assis a son clavecin,
coiffé d’'un ample turban ou béret rouge cachant un crane rasé. Romain
Rolland en donne la description suivante : « une figure longue, calme,
un peu chevaline ; des yeux larges et sérieux, le nez grand et droit, le
front ample, la bouche énergique aux levres gonflées, les joues et le
menton qui sempétent déja, tres droit' [...]. » Le jeune homme de 1710
semble déja loin et l’allure générale est celle d’un homme peu gracieux
qui a tendance a 'embonpoint. Dans le portrait de Balthasar Denner
vers 1727, la pose est beaucoup plus solennelle et convenue, la « vieille
perruque » est déja en place et le visage est mangé par un empéatement
marqué. Uécrivain Jonathan Keates y voit un « grassouillet porcelet a
perruque bouclée” » d’environ 42 ans. Lartiste est devenu célebre, il
est installé et la pose académique ne nous révele pas grand-chose de sa
personnalité. Lexpression est neutre et seules les poches sous les yeux
et la bouche pincée avec une levre inférieure renflée donnent un peu
de vie au portrait.

Le tableau de Philip Mercier vers 1730-1735 est emblématique
d’une image qui revient souvent chez les contemporains de Haendel.
Il nous dépeint un Haendel intime, un peu négligé, mal rasé, avec ses
sempiternelles poches sous les yeux, ses sourcils noirs et broussailleux.
Le musicien est saisi dans son intérieur devant des manuscrits, le
coude gauche appuyé sur son clavecin, une plume a la main droite
qui suspend l'acte de la composition. Le nez est rouge, le turban de
la méme couleur est incliné sur la téte dans un désordre sans géne, la
téte appuyée négligemment sur la main. Loin des portraits officiels « a
perruque », on y voit un Haendel préoccupé par son art et non par son
apparence, un Haendel qui pourrait étre le prédécesseur du Diderot
de 1772 faisant I’éloge de sa vieille robe de chambre et d’un certain
laisser-aller emblématique du refus des conventions par les Lumiéres.
La figure composée par Bartholomew Dandridge vers la méme époque

1. R. Rolland, op. cit., p. 35.
2. J. Keates, Georg Friedrich Haendel, Paris, Fayard, 1995, p. 273.
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mélange la pose conventionnelle et 'intime. Haendel y est représenté
sans perruque, coiffé d’un béret d’intérieur, mais sa main droite tient
un rouleau de parchemin parsemé d’indications musicales et la gauche
est repliée vers la poitrine dans un geste académique et peu naturel.
Seule reste la figure lunaire d’'un homme un peu trop porté sur la
nourriture et la boisson.

Les quatre portraits suivants dans l'ordre chronologique sont sans
originalité, il s’agit de ceux de Georg Andreas Wolfgang vers 1731, de
Balthazar Denner en 1736 et de John Theodore Heins en 1740. Lartiste
est dans sa quarantaine mure voire sa cinquantaine, représenté en
buste avec sa grande perruque ordinaire et son double menton non
moins remarquable. Lhabit est sans éclat, d’'un marron banal et sans
décorations superflues. Il pourrait s’agir de n’importe quel bourgeois
londonien. La gravure de Jacobus Houbraken de 1737 était destinée a
figurer en frontispice de I’édition luxueuse de la partition d’Alexander’s
Feast pour laquelle la fine fleur de l'aristocratie et méme la famille
royale avaient souscrit. Elle n'est guere flatteuse pour Haendel qui y
apparait plus empaté que jamais. Il a méme une sorte de laideur sévere
qulon ne retrouve pas dans les autres représentations.

Tous les contemporains de Haendel sont d’accord pour affirmer
que la sculpture réalisée par artiste d’origine frangaise Louis-Frangois
Roubiliac pour Jonathan Tyers, le propriétaire des Vauxhall Gardens,
est 'image la plus ressemblante de l’artiste ou du moins quelle est la
seule a rendre réellement I’heureux mélange de négligé et de grandeur
qui le caractérisait selon eux. La sculpture était destinée a étre placée
dans une niche de verdure au centre du jardin d’agrément ot 'on
donnait journellement ses ceuvres. Elle est la premiére sculpture d’un
compositeur vivant, indiquant sans équivoque I'immense popularité de
Haendel a ce moment de sa carriere (vers 1738). Roubiliac a représenté
Haendel trois fois — un buste de 1739, le monument pour le Vauxhall
Gardens et enfin, le monument funéraire de Westminster, en partie
réalisé d’apres son masque funéraire — et le connaissait fort bien. Il a
su rendre les contradictions du personnage : grandeur de I'inspiration
musicale, indolence et vivacité d’esprit. Dans le monument commandité
par Jonathan Tyers, Haendel est représenté en Orphée (ou en Apollon ?)
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caressant une lyre. La pose est informelle : Haendel porte un bonnet de
nuit, un de ses chaussons pend a son pied gauche, 'autre est tombé a
terre. Les boutons du bas de sa culotte sont défaits, il est sans foulard,
sans cravate, le col de son habit d’intérieur est ouvert, a ses pieds un
putto appuyé sur une viole de gambe note ce que le compositeur est en
train de jouer. Cette belle sculpture, tres différente des canons officiels,
nous donne a voir un génie, mais sans aucun des artifices héroiques
qui caractériseront plus tard le romantisme. Un génie, certes, mais un
génie nonchalant et négligé. Cette statue voyagea presque autant que
Haendel apres la destruction de la niche dans laquelle elle était placée.
Elle est aujourd’hui au Victoria and Albert Museum. Le monument
funéraire créé par le méme Roubiliac fut inauguré un peu moins de
trois ans apres la mort du compositeur.

Les deux derniers portraits sur lesquels nous pouvons nous arréter
sont de la méme main, celle de Thomas Hudson. Le premier de 1748
est I'exemple type du portrait officiel, celui-la méme qui a fait parler
Berlioz de « lourde face emperruquée ». La haute perruque blanche
encadre un visage vieilli mais encore alerte. La main gauche tient une
partition, une autre posée sur la table porte I'inscription Messiah an
Oratorio, ’habit est brodé, riche, décoré de boutons d’argent. Il sangle
une bedaine respectable qui entend montrer la réussite du compositeur
installé et couvert de dignités. Le torse est bombé, les jambes écartées
comme pour solidifier I’assise de la gloire. Son poing fermé est appuyé
sur lajambe dans une pose quasi militaire d’homme d’Etat. Clest encore
le portait d’un artiste, mais d’un artiste vainqueur, arrivé au faite des
honneurs, et qui peut encore engager des combats comme le montre le
sourire en coin qui affirme qu’a 63 ans il n’a pas dit son dernier mot.

Le deuxiéme est d’une tout autre tonalité. Commandé par son
librettiste et admirateur Jennens, il représente Haendel en 1756, trois
ans avant sa mort, quand, aveugle, il ne peut plus composer ni méme
diriger ses ceuvres et doit se contenter d’improviser sur son orgue. Le
visage triste, le regard absent et vague, ne donnent pas de signes de cécité,
I'absence de sourire contraste avec la richesse de I’habit et du mobilier
qui l'entoure. L'épée au coté et le tricorne sous le bras lui donnent lair
d’un grand seigneur, mais d’un grand seigneur pres de sa fin. La pose
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est digne, mais cette fois-ci Haendel est assis et ne semble pas pouvoir
se relever. C’est un homme qui n’a plus grand-chose a espérer de la vie
et qui attend la mort.

TEMOIGNAGES ET LEGENDES

Ces portraits ne nous offrent néanmoins que des images statiques
et biaisées par les codes picturaux du personnage qu’était Haendel.
Ses contemporains peuvent les compléter si l'on prend soin de faire le
tri entre les témoignages de premiere main et les légendes colportées
apres sa mort, hélas, beaucoup plus nombreuses que les anecdotes
vraisemblables. La plupart des témoignages sur I'aspect physique ou
moral de Haendel datent des dernieres années de sa vie, a 'exception du
récit de Mattheson. Ils ne donnent donc qu’une vision tres partielle du
personnage, mais tous sont d’accord pour affirmer que Haendel était
un homme « plus grand que nature », comme I’écrivait Jean-Frangois
Labie'. D’une stature amplement au-dessus de la moyenne de son époque,
il est « largement taillé » et déplace une « silhouette imposante », écrit
Hawkins. Burney ajoute qu’il était fort « corpulent ». Sa sempiternelle
grande perruque blanche, déja un peu démodée vers la fin de sa vie et
qu’il ne quitte que dans I'intimité, lui donne encore plus de hauteur en
société. Habillé avec soin, il porte un habit brodé, un tricorne a la mode,
et I'épée au coté, mais il n’y a la rien que de tres normal, méme pour
un bon bourgeois de Londres qui veut se donner du gentleman.

Il aime marcher et arpente les rues de Londres, parfois perdu
dans ses pensées, et se parlant a lui-méme disent les contemporains.
Il n’a jamais voulu posséder sa propre voiture et en louait une quand
il en avait besoin. Avarice ou simplicité assumée ? Il ne manquait pas
de nouveaux riches pour lesquels posséder carrosse était le réve de
toute une vie, mais Haendel n’était pas de ceux-la. De toute manieére,
Haendel se meut dans un cercle et un espace restreints : les demeures
de ses amis, de ses protecteurs, les lieux qu’il fréquente se trouvent tous
a portée de quelques minutes de marche de sa maison de Brook Street

1. J.-Fr. Labie, op. cit., p. 370.
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dans le quartier de Hanover Square. Le Londres de Haendel n'est pas
encore devenu la ville étendue quon connait aujourd hui. Sa démarche
est, parait-il, assez disgracieuse. Comme beaucoup de gens dotés d’un
solide surpoids, il a tendance a se déplacer en se dandinant.

Haendel est respecté dans son quartier et son maintien est digne.
Sapolitesse est naturelle, il est courtois, sauf quand il se lance dans une
de ses coleres coutumieres (mais elles se produisent plutot dans le cadre
professionnel). Ses doigts sont ceux d’un gros homme et les contempo-
rains sont étonnés de leur agilité des qu’il les pose sur le clavier. Malgré
sa stature et son poids, Haendel est un homme vif et alerte.

11 lit peu ou du moins posséde peu de livres a sa mort. Sa culture
a été acquise lors de ses années de formation, il fréquente nombre de
gens de lettres, mais sa préférence va souvent a des textes littéraires déja
anciens. En revanche, il aime la peinture et quand il le pourra, il fera
lacquisition d’une belle collection de tableaux comprenant notamment
un Rembrandt.

Haendel n'est pas un ermite, il jouit de 'amitié d’un groupe choisi
de proches qui I'invitent fréquemment, ol sa compagnie est appréciée
autant pour la musique qu’il joue que pour son humour caustique,
lui aussi devenu proverbial, d’autant qu’il avait le don de raconter les
histoires et les anecdotes avec un solide accent allemand qui devait
ravir Passistance. Parmi ceux-ci, les Granville, les Delany, les Harris
resteront des amis fideles jusquau bout. Plus jeune, il avait un grand
nombre d’amis quand il fréquentait le salon du comte de Burlington
ou la demeure du duc de Chandos. Plus tard, il « fréquente » chez
les Shaftesbury. Il est admis dans le cercle tres restreint de la famille
royale et entretient des relations quasi amicales avec la reine Caroline,
femme du roi George II, mais ses relations et ses amitiés ne se limitent
pas aux grandes familles aristocratiques. Parmi ses amis proches : son
courtier, un teinturier, un parfumeur, etc. Haendel aime les ambiances
collectives des coffee houses ot 'on bavarde en fumant sa pipe, des
tavernes o1 I'on joue de la musique en vidant quelques bouteilles. En
revanche, en vieux célibataire, il invite peu ou pas, c’est en tout cas ce
que laisse penser son inventaire apres déces qui ne comporte pas de
meubles de salon.
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Haendel est doté d’une santé de fer, malgré une « descente » et un
« coup de fourchette » notoires que ses biographes excusent en faisant
porter la responsabilité a sa « complexion », a sa « nature ». Son intem-
pérance — peu compatible avec la légende d’'un Haendel séraphique —
ne devant pas apparaitre comme un vice crapuleux, elle est présentée
par Mainwaring ou Burney comme le fruit d’une « organisation
physique » particuliére et non comme une basse goinfrerie. Haendel
mange et boit beaucoup, mais il n'est pas que gourmand, il aime les
bonnes choses. Les comptes des maisons aristocratiques qui l'accueillent
dans ses premiéres années anglaises attestent qu’il ne se refuse rien.
En revanche, il semble avoir le vilain défaut de se réserver les meilleurs
morceaux. Une anecdote qui semble vraisemblable raconte, qu'invité
chez Haendel, son ami Joseph Goupy, étonné de voir le compositeur
s'absenter pendant le repas médiocre qu'on lui servait, le retrouva en
train de « descendre » une bonne bouteille dans une autre piece. Goupy
en tira une caricature féroce intitulée A Charming Brute o Haendel
était représenté sous les traits d’un porc, jouant de l'orgue assis sur un
tonneau et entouré de toutes les victuailles possibles et imaginables. Un
cartouche avec I'inscription I am myself alone rend la charge parfai-
tement transparente ! Leurs relations amicales n’y survivent pas...

Ses inimitiés sont aussi solides que ses amitiés : il n'aime pas
beaucoup son collegue Pepusch, ni le musicien Maurice Greene, mais
quand il lui arrive de se brouiller avec I'un de ses amis, il est prompt a
se réconcilier. Bref, Haendel a su provoquer chez ses contemporains des
amitiés chaleureuses et durables — I'exemple type est Mrs. Delany, une
admiratrice et amie pendant toute sa vie —, mais aussi bon nombre
d’ennemis irréconciliables que sa « brutalité » devait rebuter.

Haendel travaille vite et beaucoup, il est doté d’une capacité de
concentration spectaculaire, il vit dans un état de pression quasi
permanent quand il compose — et il compose presque tout le temps | —,
il bouillonne d’idées, de projets, d’inventions a mettre en ceuvre. Jamais
en repos, son inspiration musicale est perpétuellement tendue, mais il
est extrémement exigeant avec ses collaborateurs (librettistes, chanteurs,
techniciens, etc.) quand ils ne suivent pas son rythme frénétique. Ses
coleres a I’égard des chanteurs qui refusent de se plier a sa volonté
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sont célebres. On sait moins qu’il entretient d’excellentes relations
avec certains de ses interprétes les plus « musiciens » et les plus fideles
comme John Beard, Susanna Cibber ou Anna Maria Strada del Po.
Méme les membres de la famille royale font profil bas quand il s’énerve
en leur présence. Haendel sait jouer de sa « brutalité » pour obtenir ce
quil veut, mais elle peut retomber aussi vite quelle est apparue et se
terminer dans un éclat de rire. Cette brusquerie se manifeste également
dans sa maniére de se soigner. Quand il doit subir une série de bains
de vapeur a Aix-la-Chapelle en 1737, il se livre a une véritable cure de
cheval. De méme, a peine remis d’une attaque de paralysie a la main, il
se lance a nouveau a corps perdu dans le travail. Haendel est visiblement
courageux et « dur au mal », il subit sans rechigner trois opérations
fort douloureuses aux yeux quand la cécité le menace.

Personnage contradictoire, célibataire endurci mais jouissant de
Pamitié sincére d’un groupe d’amis dévoués, brutal dans ses coleres,
mais chaleureux dans ses affections, Haendel est aussi invariablement
présenté par ses contemporains comme un homme d’une grande
bonté personnelle et d’une loyauté a toute épreuve envers certaines
causes charitables. Son visage parfois placide n'exclut pas un air de
bienveillance générale. Haendel est trés attaché a certaines ceuvres
de bienfaisance dont on parlera plus loin. Son testament en fait foi, il
legue des sommes considérables a des institutions destinées a aider les
familles des musiciens dans le besoin, il fait jouer le Messie a Dublin
pour une association d’aide aux prisonniers, il soutient des hopitaux,
des orphelinats, des sociétés d’aide, mais aussi et surtout le Foundling
Hospital dédié aux orphelins de Londres. Il fait des cadeaux somptueux
pour le mariage de sa niéce, il aide financiérement la veuve de son
maitre de Halle, Zachow, et fait preuve d’une grande générosité envers
ses proches dans ses legs.

La question de la vie sexuelle et sentimentale de Haendel est et
restera un mysteére a peu pres total. Aucune source sérieuse ne nous
donne la moindre indication a ce sujet. La rumeur a couru alors qu’il
était en Italie qu’il entretenait une liaison avec une chanteuse protégée
par le prince de Médicis, mais rien ne le prouve et quelques indices
tendent méme a rendre la chose peu probable. On ne lui connait aucune
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