


L’œuvre et ses contextes

I. Écrire en 1942

1.  Le retour aux mythes 
antiques de 1920 à 1950

Dans les années 20, l’Antiquité a cessé d’être le refuge des peintres 
pompiers et des poètes décadents pour inspirer de nouvelles générations 
d’artistes et de penseurs. Les temps ont changé : les espoirs du siècle des 
Lumières, ceux du XIXe siècle positiviste* sont morts. Ni la généralisation 
de l’instruction, ni le progrès des sciences et des techniques n’ont rendu 
l’homme meilleur. La psychanalyse a montré combien il était soumis à des 
pulsions archaïques, les champs de bataille de la Première Guerre mondiale 
témoignent de sa barbarie. Le XXe siècle redécouvre le tragique.

a. L’entre-deux-guerres

En 1922, Jean Cocteau fait jouer une Antigone d’avant-garde. Il ouvre 
la voie à de nombreuses œuvres dramatiques*. Les anciens mythes sont 
dépoussiérés à grand renfort d’anachronismes*, mais l’irrévérence est le 
masque du respect : la réfl exion sur leur signifi cation universelle permet 
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Antigone 4

une relecture féconde du présent1. Cocteau introduit sa fantaisie de poète 
dans Orphée (1927) et dans une variation sur le mythe d’Œdipe, La Machine 
infernale • (1934). L’Œdipe d’André Gide est une profession de foi humaniste 
(« Le seul mot de passe, c’est : l’homme. »). Avec La guerre de Troie n’aura pas 
lieu • (1935) et Électre • (1936), Jean Giraudoux tente d’exorciser la menace 
de plus en plus précise d’une Seconde Guerre mondiale.

L’art lyrique participe à ce renouveau. En 1927 sont créés l’Antigone d’Ar-
thur Honegger et I’Œdipus rex d’Igor Stravinski, tous deux sur des livrets de 
Cocteau. La même année, Paul Claudel traduit Eschyle pour Darius Milhaud. 
En 1934, Stravinski met en musique la Perséphone de Gide.

b. La Seconde Guerre mondiale

Pendant l’occupation allemande, certains écrivains se réfugient à l’étran-
ger, d’autres publient dans la clandestinité, d’autres encore, comme Sartre 
et Camus, continuent leur travail au grand jour. Malgré les restrictions et 
le couvre-feu — ou peut-être à cause d’eux — les Français sont avides de 
spectacles. Théâtres et cinémas sont pleins.

Dans de telles circonstances, le retour au passé a de nouvelles fonctions. 
Il sert d’abord à s’évader d’une vie quotidienne pénible. Jacques Prévert, 
collaborateur du cinéaste Marcel Carné, abandonne le réalisme poétique 
dans Les Visiteurs du soir (1942), un conte médiéval. Cocteau — encore lui 
— écrit le scénario et les dialogues de L’Éternel retour (1943), qui raconte 
l’histoire de Tristan et Iseut. Plus diffi ciles à adapter au cinéma — Cocteau 
le fera avec succès après la guerre — les mythes antiques poursuivent leur 
carrière au théâtre. Tout en permettant une évasion hors des contraintes 
de la réalité, ils constituent aussi un moyen d’éviter la censure. C’est ainsi 
qu’avec la caution du mythe des Atrides2, Sartre met en scène dans Les 
Mouches • une critique du régime du maréchal Pétain (Égisthe) et un éloge 
de la Résistance incarnée par Oreste.

1. Cf. Étude sur Le mythe antique dans le théâtre du XXe siècle, O. Got, coll. « Résonances », 
Ellipses, 1998.

2. Nom de la famille d’Agamemnon, roi de Mycènes, qui fut assassiné par son épouse 
 Clytemnestre et l’amant de celle-ci, Égisthe. Il sera vengé par son fi ls Oreste.
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2.  Vie et œuvre de Jean Anouilh : 
une esquisse

Dans une lettre au metteur en scène Hubert Gignoux, Anouilh écrit : « Je 
n’ai pas de biographie, et j’en suis très content. » C’est un homme discret, 
qui n’a vécu que pour le théâtre. Sa vie se confond avec son œuvre.

Du moins mes tréteaux, qui m’ont tenu lieu d’honneurs, de luxe, et de voyages, 
ne m’ont-ils jamais déçu1.

a. Les années de formation

Jean Anouilh est né à Bordeaux le 23 juin 1910. Son père, François Anouilh, 
est tailleur et sa mère, Marie-Magdeleine Soulue, musicienne. Enfant, il passe 
ses étés à Arcachon, et assiste tous les soirs aux représentations théâtrales 
du casino, où sa mère travaille. Comme on l’envoie se coucher à l’entracte, 
il imagine tout seul la fi n des pièces.

Après l’installation de ses parents à Paris, il fait ses études à l’école pri-
maire Colbert, puis au lycée Chaptal. Adolescent, il écrit déjà des comédies 
héroïques en vers et ne manque pas une occasion d’aller au théâtre. En 
1928, tout en préparant son baccalauréat, il se montre un spectateur assidu 
et enthousiaste du Siegfried de Giraudoux.

Son baccalauréat en poche, il commence sans conviction des études de 
droit qu’il abandonne au bout d’un an et demi. Pour gagner sa vie, il fait un 
bref passage au bureau des réclamations d’un grand magasin, puis est engagé 
comme concepteur-rédacteur dans une agence de publicité. Encore à ses 
débuts, ce secteur économique attire beaucoup de jeunes talents. Anouilh 
rencontre ainsi Prévert, le dessinateur Grimault, et se lie d’amitié avec Jean 
Aurenche et Georges Neveux. Il trouve ce métier facile, lucratif et formateur : 
il y gagne de la concision et le sens de la formule. C’est à cette époque qu’il 
écrit sa première pièce, Humulus le muet.

1. La vicomtesse d’Éristal n’a pas reçu son balai mécanique.

 5 L’œuvre et ses contextes
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Antigone 6

b. Les débuts au théâtre

Par amour du théâtre, il renonce pourtant à cette vie facile pour devenir 
secrétaire de la Comédie des Champs-Élysées, alors dirigée par Louis Jouvet1. 
Il ne s’entend pas avec celui-ci, qui le trouve « miteux ». Obligé de côtoyer 
le Tout-Paris, il souffre de sa pauvreté et de son ignorance des usages.

En 1930, il part au service militaire. N’ayant pas le goût des armes, il 
manque les cibles volontairement et sa méconnaissance de la hiérarchie lui 
vaut quelques mésaventures. Après son retour à Paris en 1932, il connaît son 
premier succès avec L’Hermine et épouse l’actrice Monelle Valentin. Mais la 
pièce lui rapporte peu d’argent et pendant trois années il connaît la misère, 
obligé de survivre en écrivant des gags pour le cinéma. Son propriétaire exige 
en guise de caution que son appartement soit meublé : Jouvet lui prête alors 
les meubles de Siegfried, dont un buffet sans portes. Comme il n’y a pas de 
berceau dans Siegfried, sa fi lle Catherine dort dans une valise.

En 1935, les droits d’une pièce qu’il a depuis reniée, Y avait un prisonnier, 
sont rachetés par Hollywood (le fi lm ne sera jamais tourné). C’est l’aisance : 
libéré des soucis matériels, Anouilh peut désormais se consacrer à l’écriture. 
Il connaît le succès coup sur coup avec Le Voyageur sans bagages (1937) et La 
Sauvage (1938), créés au théâtre des Mathurins par la compagnie de Georges 
Pitoëff2, puis avec Le Bal des voleurs, joué après les accords de Munich.

c. Les années de guerre

Mobilisé en 1940, Anouilh est envoyé en garnison à Auxerre. Au moment 
de la débâcle, son unité est évacuée. Bien qu’épuisé par une longue marche, 
il refuse de se séparer des œuvres complètes de Montaigne et Shakespeare 
qui alourdissent ses poches. Il est fait prisonnier par les Allemands ; par 
chance, son livret militaire n’a pas été tamponné : il est relâché comme civil 
et peut rentrer chez lui.

À Paris, il reprend sa collaboration avec André Barsacq, qui dirige main-
tenant le théâtre de l’Atelier.

1. Acteur, metteur en scène et directeur de théâtre. Il collabora longtemps avec Jean Girau-
doux et fut une fi gure marquante du monde théâtral jusqu’à sa mort en 1951.

2. Directeur du théâtre des Mathurins de 1924 à 1939, il fi t connaître au public français 
Tchekhov et Pirandello, ainsi que Claudel et Anouilh.
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Je travaillais bien avec Barsacq, nous nous mimions les mises en scène, discutant 
du moindre détail ensemble — un vrai travail, artisanal et fraternel1.

Avec lui, il monte Le Rendez-vous de Senlis (1941), Eurydice (1942) et 
Antigone (1944).

À Paris, Anouilh ne connaît de la Libération que ses aspects les plus 
contestables : changements de camp de dernière minute, chasse aux collabo-
rateurs, règlements de comptes sordides. L’exécution de Robert Brasillach2, 
qu’il avait tenté de sauver, l’atteint profondément. Il évoquera ces moments 
avec férocité dans Pauvre Bitos (1956), et d’une façon plus proche de la farce 
dans La Foire d’empoigne (1962).

d. L’après-guerre

En 1953, Anouilh divorce et se remarie avec une autre actrice, Charlotte 
Chardon, dont il aura trois enfants.

Il est désormais un auteur célèbre. Ses pièces sont jouées au théâtre 
de l’Atelier, mais aussi au théâtre Montparnasse-Gaston Baty, dirigé par 
Marguerite Jamois, et surtout à la Comédie des Champs-Élysées, où il tra-
vaille avec Claude Sainval. Son succès ne se dément pas, mais il est boudé 
par la critique : à une époque où pour les milieux intellectuels il n’y a de 
littérature qu’engagée, son refus de toute idéologie le fait traiter d’auteur 
« bourgeois ». À l’apparition du théâtre de l’absurde*, il est classé parmi 
les traditionalistes, bien que son œuvre ait des points communs avec celles 
de Beckett et Ionesco, qu’il admire. Il en conçoit une grande amertume et 
adopte, par réaction, un parti pris de légèreté.

À partir de 1959, Anouilh met en scène la plupart de ses pièces, avec la 
collaboration de Roland Pietri. Il monte aussi lui-même des œuvres d’auteurs 
qu’il aime : Molière (Tartuffe, 1960), Vitrac (Victor ou les Enfants au pouvoir, 
1963), Shakespeare (Richard III, 1964), Kleist (L’Ordalie ou la Petite Catherine 
de Heilbronn, 1966).

1. La vicomtesse d’Éristal n’a pas reçu son balai mécanique.
2. Rédacteur en chef de Je suis partout, journal collaborateur et antisémite, il refusa de s’en-

fuir à la Libération et fut fusillé malgré la pétition signée en sa faveur par de nombreux 
intellectuels.
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Antigone 8

Il travaille aussi pour le cinéma : fi lms (Deux sous de violettes, 1951), 
scénarios (Pattes blanches de Jean Grémillon, 1948), dialogues (La Mort de 
Belle, d’Édouard Molinaro, d’après Georges Simenon, 1961).

Anouilh passe la fi n de sa vie en Suisse, revenant en France une partie de 
l’année pour les besoins de son métier. En 1987 paraît La vicomtesse d’Éristal 
n’a pas reçu son balai mécanique, où il raconte avec humour ses souvenirs de 
jeunesse. Il meurt à Lausanne la même année.

e. L’œuvre d’Anouilh

Anouilh a rassemblé les pièces écrites jusqu’en 1946 sous les titres de 
pièces roses et pièces noires. Certaines de ces dernières, écrites dans la même 
période qu’Antigone, entre 1936 et 1946, présentent comme elle des personna-
ges de jeunes fi lles révoltées, qui renoncent au bonheur par goût de l’absolu. 
Elles ont plus de force et de présence que leurs homologues masculins de 
L’Hermine, Jézabel ou Le Rendez-vous de Senlis.

La Sauvage fait date dans l’œuvre d’Anouilh en y introduisant pour la 
première fois ce type de personnage. Thérèse Tarde est violoniste dans un 
orchestre minable. Elle aime Florent qui est riche, beau et talentueux et qui 
veut l’épouser. Mais elle ne peut oublier sa vie passée, la honte et la souf-
france que lui ont infl igées la pauvreté et ses ignobles parents. Elle fi nira 
par s’enfuir juste avant son mariage, « toute menue, dure et lucide, pour se 
cogner partout dans le monde ».

Eurydice, la première pièce d’Anouilh à sujet mythologique est dans la 
même veine. La jeune fi lle, actrice dans une troupe de troisième ordre, redoute 
qu’Orphée ne découvre ses faiblesses et les humiliations qu’elle a subies ; 
elle a peur aussi de leur avenir, annoncé par le couple ridicule que forme 
sa mère avec son amant. Elle s’enfuit et meurt dans un accident d’autocar. 
La Mort, personnifi ée par le mystérieux Monsieur Henri, offre à Orphée la 
possibilité de faire revenir Eurydice à la vie : il devra rester avec elle jusqu’au 
matin sans la regarder. Mais c’est au tour d’Orphée de craindre le futur et il 
jette les yeux sur elle volontairement. Finalement ils se retrouveront dans 
la mort, qui seule peut les rendre éternellement jeunes, beaux et purs.

Le titre de Roméo et Jeannette (1945) renvoie à la tragédie de Shakespeare 
et au thème de l’amour absolu. Fiancé à Julia, Frédéric tombe amoureux de 

2695_minaud_4.indd   82695_minaud_4.indd   8 28/03/07   18:10:2128/03/07   18:10:21

 9 L’œuvre et ses contextes

sa sœur Jeannette, la « mauvaise fi lle ». Comme Eurydice, celle-ci doute 
d’elle-même et de l’avenir. Elle épouse un autre homme. La seule solution 
pour les deux amants sera de mourir ensemble.

Médée (1946) est une pièce inspirée d’une tragédie d’Euripide. L’héroïne 
vient d’être quittée par Jason, pour qui elle a trahi sa patrie, sa famille, et 
commis plusieurs crimes. Las de cette vie de proscrit, le jeune homme aspire 
à une vie tranquille : se marier, avoir des enfants, régner. Bien qu’il n’y ait 
plus d’amour entre eux, Médée refuse tout compromis. Elle fait mourir la 
fi ancée de Jason et son père dans d’atroces souffrances, avant d’assassiner 
les enfants qu’elle a eus de Jason et de se suicider. Mais Jason refuse le piège 
du désespoir où elle a cherché à l’enfermer :

Oui, je t’oublierai. Oui, je vivrai et malgré la trace sanglante de ton passage à côté 
de moi, je referai demain avec patience mon pauvre échafaudage d’homme sous 
l’œil indiff érent des dieux.

Comme Créon il a choisi la vie, sans illusions.

Après Médée, Anouilh change de style. Le rose et le noir s’effacent au profi t 
de nuances plus subtiles : pièces brillantes, pièces grinçantes, pièces costumées, 
pièces baroques, pièces secrètes, pièces farceuses. Les héros romantiques et 
suicidaires disparaissent. Anouilh rejette l’émotion et la psychologie : « Mon 
théâtre n’est pas une triperie », dit Julien dans Ne réveillez pas Madame. Les 
personnages deviennent de simples marionnettes, qui se retrouvent parfois 
d’une pièce à l’autre : ainsi le général, vieille ganache qui a eu du cœur, ou 
les enfants, Toto et Marie-Christine.

La structure des pièces évolue vers une virtuosité de plus en plus grande : 
L’Alouette et Becket sont construits sur des retours en arrière ; La Répétition 
ou L’Amour puni (1950), La Grotte (1961), Tu étais si gentil quand tu étais petit 
(1972) utilisent le procédé du théâtre dans le théâtre : dans cette dernière 
pièce, les Atrides sont condamnés à jouer éternellement leur propre rôle.

Certaines pièces, comme Cher Antoine (1969), Ne réveillez pas Madame 
(1970), ou L’Arrestation (1975) sont discrètement autobiographiques.

Anouilh reviendra une dernière fois à la tragédie antique avec Œdipe ou 
le Roi boiteux, un hommage à Sophocle écrit en 1978.
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Il travaille aussi pour le cinéma : fi lms (Deux sous de violettes, 1951), 
scénarios (Pattes blanches de Jean Grémillon, 1948), dialogues (La Mort de 
Belle, d’Édouard Molinaro, d’après Georges Simenon, 1961).

Anouilh passe la fi n de sa vie en Suisse, revenant en France une partie de 
l’année pour les besoins de son métier. En 1987 paraît La vicomtesse d’Éristal 
n’a pas reçu son balai mécanique, où il raconte avec humour ses souvenirs de 
jeunesse. Il meurt à Lausanne la même année.

e. L’œuvre d’Anouilh

Anouilh a rassemblé les pièces écrites jusqu’en 1946 sous les titres de 
pièces roses et pièces noires. Certaines de ces dernières, écrites dans la même 
période qu’Antigone, entre 1936 et 1946, présentent comme elle des personna-
ges de jeunes fi lles révoltées, qui renoncent au bonheur par goût de l’absolu. 
Elles ont plus de force et de présence que leurs homologues masculins de 
L’Hermine, Jézabel ou Le Rendez-vous de Senlis.

La Sauvage fait date dans l’œuvre d’Anouilh en y introduisant pour la 
première fois ce type de personnage. Thérèse Tarde est violoniste dans un 
orchestre minable. Elle aime Florent qui est riche, beau et talentueux et qui 
veut l’épouser. Mais elle ne peut oublier sa vie passée, la honte et la souf-
france que lui ont infl igées la pauvreté et ses ignobles parents. Elle fi nira 
par s’enfuir juste avant son mariage, « toute menue, dure et lucide, pour se 
cogner partout dans le monde ».

Eurydice, la première pièce d’Anouilh à sujet mythologique est dans la 
même veine. La jeune fi lle, actrice dans une troupe de troisième ordre, redoute 
qu’Orphée ne découvre ses faiblesses et les humiliations qu’elle a subies ; 
elle a peur aussi de leur avenir, annoncé par le couple ridicule que forme 
sa mère avec son amant. Elle s’enfuit et meurt dans un accident d’autocar. 
La Mort, personnifi ée par le mystérieux Monsieur Henri, offre à Orphée la 
possibilité de faire revenir Eurydice à la vie : il devra rester avec elle jusqu’au 
matin sans la regarder. Mais c’est au tour d’Orphée de craindre le futur et il 
jette les yeux sur elle volontairement. Finalement ils se retrouveront dans 
la mort, qui seule peut les rendre éternellement jeunes, beaux et purs.

Le titre de Roméo et Jeannette (1945) renvoie à la tragédie de Shakespeare 
et au thème de l’amour absolu. Fiancé à Julia, Frédéric tombe amoureux de 
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sa sœur Jeannette, la « mauvaise fi lle ». Comme Eurydice, celle-ci doute 
d’elle-même et de l’avenir. Elle épouse un autre homme. La seule solution 
pour les deux amants sera de mourir ensemble.

Médée (1946) est une pièce inspirée d’une tragédie d’Euripide. L’héroïne 
vient d’être quittée par Jason, pour qui elle a trahi sa patrie, sa famille, et 
commis plusieurs crimes. Las de cette vie de proscrit, le jeune homme aspire 
à une vie tranquille : se marier, avoir des enfants, régner. Bien qu’il n’y ait 
plus d’amour entre eux, Médée refuse tout compromis. Elle fait mourir la 
fi ancée de Jason et son père dans d’atroces souffrances, avant d’assassiner 
les enfants qu’elle a eus de Jason et de se suicider. Mais Jason refuse le piège 
du désespoir où elle a cherché à l’enfermer :

Oui, je t’oublierai. Oui, je vivrai et malgré la trace sanglante de ton passage à côté 
de moi, je referai demain avec patience mon pauvre échafaudage d’homme sous 
l’œil indiff érent des dieux.

Comme Créon il a choisi la vie, sans illusions.

Après Médée, Anouilh change de style. Le rose et le noir s’effacent au profi t 
de nuances plus subtiles : pièces brillantes, pièces grinçantes, pièces costumées, 
pièces baroques, pièces secrètes, pièces farceuses. Les héros romantiques et 
suicidaires disparaissent. Anouilh rejette l’émotion et la psychologie : « Mon 
théâtre n’est pas une triperie », dit Julien dans Ne réveillez pas Madame. Les 
personnages deviennent de simples marionnettes, qui se retrouvent parfois 
d’une pièce à l’autre : ainsi le général, vieille ganache qui a eu du cœur, ou 
les enfants, Toto et Marie-Christine.

La structure des pièces évolue vers une virtuosité de plus en plus grande : 
L’Alouette et Becket sont construits sur des retours en arrière ; La Répétition 
ou L’Amour puni (1950), La Grotte (1961), Tu étais si gentil quand tu étais petit 
(1972) utilisent le procédé du théâtre dans le théâtre : dans cette dernière 
pièce, les Atrides sont condamnés à jouer éternellement leur propre rôle.

Certaines pièces, comme Cher Antoine (1969), Ne réveillez pas Madame 
(1970), ou L’Arrestation (1975) sont discrètement autobiographiques.

Anouilh reviendra une dernière fois à la tragédie antique avec Œdipe ou 
le Roi boiteux, un hommage à Sophocle écrit en 1978.
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3. L’Antigone d’Anouilh

Jean Anouilh n’appartient pas à la même génération que Cocteau, Gide et 
Giraudoux. C’est à son retour de la « drôle de guerre » qu’il puise pour la pre-
mière fois son inspiration dans les mythes antiques en écrivant Eurydice.

a. Les débuts d’Antigone

Anouilh raconte qu’il a eu l’idée d’Antigone dans la salle d’attente d’un 
dentiste, lorsqu’il a vu dans une revue allemande la photo de jeunes résistants 
arrêtés. On était en 1942, l’année la plus sombre de la guerre. Au moment où 
il écrivait, des affi ches placardées sur les murs donnaient les listes d’otages 
fusillés en représailles contre les actions des « terroristes » qui faisaient 
sauter les ponts et dérailler les trains. L’ouvrage terminé, la censure accorde 
son visa sans méfi ance à une œuvre inspirée de Sophocle.

La pièce est créée le 4 février 1944 au Théâtre de l’Atelier, dans une 
mise en scène d’André Barsacq. Le décor est sobre, les costumes contem-
porains. Des tenues de soirée indiquent l’appartenance à la famille royale : 
robes longues pour Antigone et Ismène, habits pour Créon et Hémon. Les 
gardes sont en tenue de ville, avec des feutres et des imperméables de cuir. 
Les rôles principaux sont tenus par Monelle Valentin, la femme d’Anouilh, 
Suzanne Flon et Jean Davy. Dès le premier soir, c’est un succès. La salle 
ne désemplit pas. L’auteur évoque ces représentations dans La vicomtesse 
d’Éristal n’a pas reçu son balai mécanique :

On joua la pièce longtemps dans des conditions abominables, le théâtre n’était 
pas chauff é, les gens venaient avec des passe-montagnes et des plaids. Pendant 
un temps, le courant coupé, on ne joua qu’en matinée, les acteurs vaguement 
éclairés par la verrière nettoyée pour la circonstance. Mais c’était le bon temps 
du théâtre, on avait besoin de se réunir et pas tellement envie de s’amuser à des 
gaudrioles.

Un écrivain allemand dénonce à Berlin une œuvre susceptible de démo-
raliser les troupes. Cette initiative vaut à Barsacq une convocation à la 
Propaganda-Staffel. Mais l’autorisation avait été accordée en bonne et due 
forme et peu après, le débarquement américain donne aux occupants d’autres 
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sujets d’inquiétude. La Libération ne diminue pas le succès d’Antigone, qui 
aura 500 représentations.

Par la suite, la pièce sera bien accueillie à Berlin, à Moscou et à New York.

b. Antigone, une pièce politique ?

Depuis l’âge de dix-neuf ans, Anouilh n’a vécu que pour le théâtre. Vis-à-vis 
de la politique, il partage l’opinion d’Horace dans L’Invitation au château.

Il faut se laisser gouverner comme on se laisse couper les cheveux — par d’autres, 
tant bien que mal.

Toutefois, en 1942 et en 1944, il était diffi cile d’échapper à l’histoire : 
la guerre a infl uencé la rédaction d’Antigone et l’accueil du public. Thèbes 
décrite par Créon ressemble à la France après la défaite :

Cela prend l’eau de toutes parts, c’est plein de crimes, de bêtise, de misère… Et le 
gouvernail est là qui ballotte. L’équipage ne veut plus rien faire, il ne pense qu’à 
piller la cale et les offi  ciers sont déjà en train de se construire un petit radeau 
confortable, rien que pour eux, avec toute la provision d’eau douce pour tirer au 
moins leurs os de là. Et le mât craque, et le vent siffl  e, et les voiles vont se déchirer, 
et toutes ces brutes vont crever toutes ensemble, parce qu’elles ne pensent qu’à 
leur précieuse peau et à leurs petites aff aires.

Dans ce contexte, Créon apparaît comme une image du maréchal Pétain, 
Antigone comme un de ces « enfants au regard traqué » dont les photos 
étaient affi chées sur les murs de Paris. Le message politique, s’il y en avait 
un, était moins évident. Certains ont conclu à une apologie du régime de 
Vichy, d’autres — la majorité du public — à un éloge de la Résistance.

En fait, Anouilh n’était pas un écrivain engagé et se méfi ait de toutes 
les idéologies : il s’est servi de l’actualité, comme de la tragédie de Sophocle, 
pour aborder de manière différente des thèmes qui lui étaient chers et qui 
se retrouvent dans toutes ses œuvres précédentes. Les spectateurs de 1944 
ont vu en Antigone une résistante. Dans les années soixante et soixante-dix, 
ils en feront une image de la jeunesse révoltée, pacifi ste, gauchiste, hippie 
ou féministe selon leurs convictions personnelles. Aucune de ces images 
n’est plus ou moins vraie que les autres : chaque époque interprète l’œuvre 
à sa manière.
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