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1. Psychanalyse et médecine

Nous cherchons a définir la psychanalyse, et pour cela a délimiter
aussi précisément que possible son ambition; or cette dernicre
n’est-elle pas évidente? La psychanalyse n’est-elle pas une cure
qu’entreprennent des étres qui souftrent? Elle doit donc servir a les
soigner, et son ambition se doit d’étre curative. Sans doute, mais
rappeler cela n’est pas encore la définir, attendu que d’autres disciplines
ont manifestement le méme but. D’ailleurs, les psychanalystes sont
souvent ou des psychiatres ou des psychologues de formation. Peut-
on en savoir plus sur les différences, voire les divergences, entre ces
professions apparentées?

L'abandon inaugural de l'hypnose

A interroger les rapports entre psychanalyse et médecine, on peut
commencer par remarquer que Freud, d’abord, est un médecin; c’est
sa formation initiale et ses premiers textes en attestent clairement. Le
plus connu de cette époque qui constitue en quelque sorte la préhistoire
de la psychanalyse s’intitule Etudes sur Phystérie'; il est cosigné par un
autre médecin, le docteur Breuer. Il s’agit d’un texte publi¢ a la toute
fin du XIXe¢ siecle. Il est important parce qu’il nous montre Freud en
train d’inventer la psychanalyse ; peut-étre pourrons-nous y découvrir
son acte de naissance? Avant de s’y plonger, prenons toutefois le
temps de regarder ce qu’il en est de la médecine contemporaine. Nous
pourrons ensuite avec profit retrouver Freud et comparer les deux
approches, celle d’une psychanalyse naissante et celle d’une médecine
triomphante.

A quoi ressemble la médecine en ce début de XXI¢ siecle ? Aidons-
nous, pour proposer une réponse, du courant transhumaniste. Le
terme, inventé en 1957, est depuis peu passé dans le langage courant.
Il renvoie certes a une nébuleuse qui recoupe diftérents projets fort
différents. Ils partagent tous toutefois un méme refus de la mort et
semblent tous pouvoir se placer sous I’égide du texte fondateur de Max

1. Freud S., Breuer J., Etudes sur Phystérie, Paris, PUE, 2000.
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More, publié en 1989, Lettre a Mere Nature, disponible en anglais en
libre accés sur internet. A I'opposé des Chrétiens, les transhumanistes
croient que nous gagnerons le paradis en croquant le fruit du savoir et
que la technologie peut conduire au bonheur. ’homme augmenté est
leur réve. Attendu qu’il semble désormais a notre portée d’examiner,
et bientot de recombiner, le réel au niveau nano, pourquoi ne pas
imaginer pouvoir réécrire notre programme génétique selon notre
bon plaisir? Cette médecine que Descartes au XVII€ siecle entrevoyait
comme source de prochains miracles, n’est-elle pas enfin en train
d’apparaitre ?

Il faut noter que ce qui fut d’abord folie californienne moquée
par les Européens est devenue en quelques décennies une évidence
mondiale. ’homme de demain sera amélioré, de par la vertu d’une
science bienfaisante et démiurgique. L’opposition frontale entre
ceux qui voudraient restreindre la médecine au seul rétablissement
de la santé et ceux qui promeuvent sans vergogne un accroissement
déconnecté de toute norme naturelle a fait long feu; elle est en passe
de disparaitre. Le transhumanisme dans les faits n’existe pas encore, si
ce n’est de manicere anecdotique, mais sa victoire intellectuelle semble
assurée. Comme le remarque un de ses représentants frangais, Laurent
Alexandre, dans La mort de la mort, « La science va nous permettre
de prendre notre destin en main et il parait peu vraisemblable, en
dépit des protestations prévisibles, qu’un mouvement collectif puisse
empécher cette évolution fondamentale. C’est un chemin sur lequel
’Humanité est engagée depuis qu’elle apprit a domestiquer le feu; la
marche vers la maitrise totale de soi et du monde ne fait que prolonger
une direction que "'Humanité a prise depuis longtemps!. »

Si les transhumanistes ’ont emporté, c’est parce qu’ils nous
promettent ce que nous voulons entendre, comme le titre méme
de Pouvrage précédemment mentionné 'indique clairement. Si la
nébuleuse transhumaniste gravite autour de la mort, c’est bien parce
que cette derniere est le symbole méme de notre finitude ; bientdt

nous n’aurons plus a faire avec I"impossible pour donner un sens a
notre existence. On peut y voir une médecine dévoyée couplée a

1. Alexandre L., La mort de ln mort, Paris, J.-C. Lattes, 2011, page 15.
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une ignorance confondante des classiques de la science-fiction peu
optimistes en maticre de bonheur véhiculé par la technologie ; on
peut préférer y entrapercevoir son avenir; on peut également, sous
torme caricaturale, y déceler son immuable ambition. La victoire
programmée du transhumanisme ne révele-t-elle pas tout simplement
la réalité éternelle de la médecine? La médecine de demain serait en
ce sens transhumaniste parce qu’en réalité... elle ’a toujours été. En ce
sens, c’est parce que son impuissance recule, et non parce qu’elle perd
en sagesse, que la frontiere entre soigner et accroitre s’estomperait.

A la lumiére du transhumanisme, qu’est-ce donc que la médecine ?
Une entreprise visant a soulager la souffrance humaine véhiculée
parce que Laurent Alexandre nomme notre « fardeau génétique! »,
autrement dit un déterminisme corporel injuste parce qu’insensé,
dont nous sommes les innocentes victimes et qu’heureusement la
science, savoir universel et anonyme, nous permet de combattre. Voila
ce quénonce clairement le transhumanisme, faisant apparaitre de
manié¢re immanquable ce que la médecine énonce plus discretement.
A cela sajoute une vision mercantile assumée, ot le médecin demain
sera remplacé par un ingénieur notant la demande de son client et
visant a la satisfaire pour leur bénéfice commun. Voila ce que le
transhumanisme, grossissement outrancier de la médecine, révele.

Ce point acquis, ouvrons maintenant les Ezudes sur Phystérie; Cest
une approche radicalement différente qui s’y donne a lire. Le point
de départ, pourtant, pourrait tout a fait étre repris aujourd’hui; des
personnes qui souffrent sans savoir pourquoi, cela n’a en effet rien
perdu de son actualité. Freud et Breuer, en bons médecins et vrais
pionniers, investiguent ces maux encore peu explorés; comment les
comprennent-ils? Ils posent d’entrée leur these centrale : les hystériques
souffrent surtout de réminiscences. Certaines personnes sont malades
parce que hantées par des souvenirs méconnus. Autrement dit, Freud
et Breuer postulent qu’il existe un clivage au sein de la conscience
et que le sujet patit au présent d’un souvenir qui resurgit d’autant
plus violemment qu’il n’est pas consciemment identifié. Derriere le
symptome hystérique se cache un souvenir invisible. Cette hypothese,

1. Ibid.,p.177.
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ils disent I’avoir déduite de I'observation d’une patiente se soignant
elle-méme, en se remémorant spontanément I’épisode traumatique a
Porigine d’un symptdéme jusqu’alors entétant et s’en libérant par-1a. Il
s’agit du fameux cas d’Anna O.

Cette hypothese fantastique, ils ne se contentent pas de Iextraire
de ce qu’ils ont observé, ils la mettent a ’épreuve en imaginant une
méthode thérapeutique adaptée. Ils traiteront les symptomes visibles
et génants de leurs patientes en traquant les souvenirs souterrains
traumatiques. IIs pratiquent pour cela ’hypnose, méthode qui permet
d’inspecter la mémoire et de dégager, avec toute la clarté souhaitée,
le trauma oublié. La méthode cathartique, que Freud et Breuer
inventent, vise donc a liquider les souvenirs auxquels I’hystérique n’a
pas acces et qui reviennent la hanter.

Mais d’ou viennent donc ces étranges souvenirs perdus? Une
réponse est rapidement donnée : les états hypnoides. Il s’agit d’un état
second, ot le flux de la conscience se trouve temporairement arrété ; ici,
n’importe quoi peut donner naissance a un symptome, n’importe quoi
peut étre 'objet d>un traumatisme, parce que tout ce qui se produit
durant ce laps de temps aura bien du mal a se connecter, a se mélanger
ensuite a la conscience. L’état hypnoide marque une défaillance
ponctuelle de la conscience, il est cette fragilité constitutionnelle
occasionnant les symptdémes hystériques.

Poursuivons notre lecture des Ezudes sur Phystérie. 11 est remarquable
de constater que cette théorisation inaugurale va étre remise en cause
juste apres avoir ¢été exposée clairement. La chose est patente, les états
hypnoides manifestement ne plaisent pas. Et pourquoi donc ? Mais, bien
évidemment, parce qu’ils n’expliquent rien! Il s’agit d’'une méthode
curative qui repose sur ’hypothese que le symptdme possede un sens,
que ce sens se trouve dans la connexion entre ledit symptome et un
traumatisme secret... mais ce traumatisme en tant que tel, d’ou vient-
il? D’un état second ot la conscience se dissocie. Dans ces conditions,
comment ne pas voir que ’hypnose s’avere aussi efficace qu’inutile.
Efficace, elle Pest incontestablement attendu qu’elle purge la mémoire
des souvenirs inaccessibles. Inutile, elle I’est également en cela que les
états hypnoides, conditions de possibilité des traumatismes, ne sont
en rien bousculés par cette thérapeutique. ’hypnose que pratiquent



1. Psychanalyse et médecine | 17

Freud et Breuer leur permet d’enlever les symptomes présents mais
reste impuissante face a ceux qui ne manqueront pas de venir. Les
auteurs des Ezudes sur Phystérie ne s’en cachent pas: « Il va de soi que si
I’hystérie résulte d’une prédisposition, nous ne la guérissons pas, nous
restons impuissants devant le retour des états hypnoides!. »

Cette théorisation ne satisfait pas Freud ; il la juge incomplete. Faut-
il dire d’une part que le symptome possede un sens en cela qu’il renvoie
a un traumatisme mais que le traumatisme, lui, n’en a pas, de renvoyer
a une insondable prédisposition congénitale? I’hyper sensibilité
hystérique ne peut-elle pas s’expliquer autrement? Ne peut-on pas
espérer pouvoir soigner de maniere plus durable ces personnes? C’est
la précisément ce a quoi s’attelle Freud, des le deuxieme chapitre des
Erudes sur Phystérie. On le suit attaquer méthodiquement ’hypothése
des états hypnoides qu’il remplace progressivement par I'idée novatrice
d’un conflit psychique. A Phypothése des états hypnoides succede
rapidement I'idée qu’on ne nait pas hystérique mais qu’on le devient.

Or, ce n’est pas seulement I’état hypnoide que Freud conteste, c’est
également I’hypnose. Que reproche-t-il donc a cette derniere? N’est-
elle pas en effet irremplagable pour explorer la mémoire de I’hystérique
et découvrir les traumatismes? C’est qu’il en va, trés exactement, de
I’hypnose comme de I’état hypnoide : ni I'un ni "autre ne tiennent
leur promesse. La chose se comprend aisément, car qu’est-ce qu’un
¢tat hypnoide, si ce n’est un état d’hypnose spontané¢ ? Abandonner
I’un revient donc a abandonner "autre. Freud le remplace par ce qui
va bientdt s’appeler la libre association, a savoir le fait de laisser parler
le sujet librement. Les Etudes sur Phystérie témoignent de la montée
en puissance de la prise de conscience, par Freud, de "importance
de laisser le patient s’exprimer. Ainsi peut-il écrire: « Je constate que
je n’aboutis a rien de cette fagon-la et que je ne puis éviter d’écouter
jusqu’au bout ce qu’elle a @ me dire a propos de chaque chose? ».
L’hypnose est abandonnée, parce qu’elle apparait désormais non plus
comme raccourci mais comme court-circuit!

1. Freud S., Breuer J., Etudes sur Phystévie, op. cit., page 13.
2. Ibid., page 47.
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La psychanalyse commence ainsi avec ’abandon de I’hypnose,
c’est-a-dire avec la reconnaissance du refoulement pathogene,
entrainant d’une part idée d’une responsabilité ignorée et d’autre
part ’émergence d’une marge de manceuvre méconnue. Tout cela
parce que les états hypnoides sont remplacés par I'idée géniale d’un
conflit intime, ou une pensée se retrouve réprimée et chassée de la
conscience.

La différence avec le transhumanisme est saisissante: en
psychanalyse, il s’agit non de satisfaire une demande embrouillée
mais de faire réapparaitre ce qui avait été éconduit. A la lumiére de
I'idée du conflit psychique, la promesse transhumaniste d’un bonheur
assuré par la technologie s’efface, et cette derniere se donne désormais
a voir comme la version améliorée de ’hypnose. Car n’est-ce pas
d’une hypnose renforcée qu’il s’agit avec les réves transhumanistes ?
Entre une pratique qui endort dés que nous commengons a croire que
nous serons enfin heureux lorsque nous aurons, par P’argent, trouvé
le moyen de satisfaire nos demandes et une pratique qui secoue en
invitant a 1’éveil d’un inattendu désir, il faut choisir.

Les Etudes sur Phystérie, a la toute fin du XIX¢ siecle, le montrent:
Freud n’avait pas besoin d’¢tre informé des progres incroyables de la
médecine contemporaine pour légitimement arracher la psychanalyse
du champ de la médecine: nul ne leve un refoulement par une
opération sous anesthésie ! Si ’homme peut tomber malade de refuser
une partie de son propre étre, alors il serait fou de croire pouvoir aider
autrement qu’en ceuvrant a lui redonner la possibilité de réexaminer
cette partie honnie de lui-méme.

L'idée d'une causalité autre

Sur cette radicale divergence entre perspective médicale et
psychanalytique, est-il possible d’en apprendre davantage? On le
devine, le theme des rapports entre psychanalyse et médecine est
important; apres tout, les deux disciplines n’ambitionnent-elles pas de
guérir leur patient? On ne sera donc pas surpris d’apprendre que Freud
y revient souvent et y consacre un ouvrage spécifique, La question
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de Panalyse profane'. Par « analyse », il faut entendre non pas a qui
s’adresse la psychanalyse mais qui la pratique et par « profane » le fait
d’avoir a affaire a un non-médecin. La question de I’analyse profane
est donc celle qui consiste a savoir si ’analyse peut étre pratiquée par
un analyste qui n’est pas médecin. La question se pose en ces termes,
pour des raisons d’abord historiquement précises, a savoir une plainte
déposée contre un psychanalyste pour exercice illégal de la médecine
en Allemagne, ensuite en raison de la pression exercée par les analystes
résidant aux USA soucieux de leur respectabilité.

Ces questions n’ont rien perdu de leur actualité. Restreindre la
pratique de la psychanalyse aux seuls médecins permettrait d’éviter
tout ennui juridique et opérerait une premicre sévere sélection du
nombre de candidats postulant a ce titre. Ne sont-ce pas la des raisons
séduisantes? A défaut de soutenir cette position extréme, i savoir
réserver le titre de psychanalyste au seul médecin soucieux de parfaire
sa formation en s’imposant un travail supplémentaire, ’on imagine
aisément Freud encourager les aspirants analystes a suivre ce cursus
exigeant et reconnu. Apres tout, la psychanalyse est son ceuvre, et il
fait tout pour la rendre respectable.

Et pourtant, Freud dans ce texte prend ouvertement position contre
I’idée d’interdire aux non-médecins la pratique de la psychanalyse. Plus
étonnant encore, on trouve méme dans cet ouvrage Paffirmation que
ce sont précisément les médecins qui fournissent, en psychanalyse, le
plus grand contingent de charlatans?. Freud ne se contente donc pas
de ne pas exiger de ’analyste qu’il suive une formation médicale...
il la déconseille littéralement! C’est tres inattendu. Aujourd’hui, ce
serait plutdt le psychanalyste qui serait accusé, par le médecin, de
n’¢tre qu’un charlatan! Certainement pas le contraire. N’en doutons
pas, c¢’était déja le cas a I’époque de Freud. Alors pourquoi refuse-
t-il de restreindre la pratique analytique aux seuls médecins? Cette
concession aurait a ’évidence grandement protégé son invention des
critiques. Et pourtant, non seulement, il la refuse, mais il aggrave
son cas en soutenant la position inverse. Il offre donc aux critiques
de la psychanalyse un argument supplémentaire : n’est-ce pas parce

1. Freud S., La question de Panalyse profane, Paris, Folio, 1998.
2. Ibid., page 106.
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que la formation médicale est séricuse qu’elle est déconseillée en
psychanalyse, vulgaire escroquerie dont tout homme décemment
tormé ne manquerait pas de repérer les abyssales défaillances?

Freud sait bien que sa position encourt le risque de fragiliser la
psychanalyse ; s’il la tient, c’est donc qu’il estime qu’il ne faut, en la
matiere, rien céder. Quel est donc ce principe qui commande sa réponse
intransigeante et inattendue? Au nom de quoi suivre un rigoureux
cursus médical ne sert en rien en psychanalyse, pire encore, s’avere
contre-productif? Pourquoi donc sont-ce les médecins qui fournissent
le plus grand contingent de charlatans en psychanalyse? Voila ce qu’il
faut comprendre. Ce faisant, c’est le principe méme de la psychanalyse
qui se dévoilera a nous.

Procédons par ordre, et commengons par rappeler en quoi suivre
la formation médicale ne sert, en psychanalyse, a rien. Qu’est-ce
qu'un médecin dans le monde de Freud? Certes, aujourd’hui nous
vivons dans un monde remarquablement plus avancé qu’au début
du XXe siecle; la diftérence dans I'espérance de vie en atteste. Nous
’avons déja rapidement indiqué. Mais ce fait ne doit pas masquer cet
autre que la médecine, au temps de Freud, connait un véritable dge
d’or. ’époque ou ’on raillait les médecins est révolue, leur description
moliéresque n’a plus cours. Quand Freud invente la psychanalyse,
la médecine est enfin devenue une discipline efficace. Et ce, du
microscope au stéthoscope, pour ’excellente raison que le médecin
traque dans le corps l'origine du mal, 'identifie et s’avere ainsi souvent
capable d’y remédier. Si la médecine a fait de grands progres, c’est
parce qu’elle ausculte désormais avec plus de précision que jamais le
corps. Et les progres qui ont succédé a ’époque de Freud s’inscrivent
pleinement dans cette perspective. De nouveaux instruments ont
permis de nouvelles découvertes; la médecine n’est plus impuissante
parce qu’elle transperce le corps.

Or, a I’évidence, c’est tres exactement cela qui inquicte Freud: ce
que le médecin a appris a faire, voila ce qui risque fort de ’aveugler s’il
se met a la psychanalyse. Ce sur quoi reposait sa formation s’inverse
de force en faiblesse : traquer dans le corps Porigine du mal que se
propose de traiter la psychanalyse s’avere contreproductif. Qu’est-
ce a dire si ce n’est qu’il existe une réalité invisible au microscope?



