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Chapitre 1

La mort et ’au-dela:
conceptions archaiques

Syntheése de cours

« Il n’y avait ni opinion générale ni croyance établie, et, un état d’esprit tres
particulier régnait : lorsqu’elle abordait ce sujet, la pensée antique prenait des
vacances ; elle donnait congé au vrai et au faux et se donnait licence de fabu-
ler pour faire du sublime ou pour décrire I’au-delda avec des précisions de
journaliste qui en revient et fait son reportage »

Paul Veyne, Les Grecs croyaient-ils dans leurs mythes ?, 1983.

L'univers dans lequel les poétes situent la mort défie les lois du réel : pour
imaginer I'état de I’homme mort, le poéte crée un monde dans lequel les
hommes ne sont plus, du moins ne sont-ils plus tels qu’ils sont dans le monde
des vivants. lls ont donc inventé de toutes piéces une autre modalité de I'étre
ou plutdét du non-étre, ou encore un « étre autre » dont la description répond
aux besoins qu’ont les hommes de comprendre.

Le mot « comprendre » est un acte de I'esprit qui implique une raison, un
sens et suppose que I'objet a comprendre est intelligible. Or, les représenta-
tions que proposent les poétes antiques donnent matiére a des spéculations
fondées sur I'imagination, les peurs, les réves, les fantasmes des hommes.
« Comprendre le monde » implique donc un premier postulat, a savoir que
le monde aurait un sens.

Kosmos, le terme grec que I'on emploie pour désigner le monde, porte ce
sens puisqu’il signifie d’abord « ordre ». L’acte fondateur du poéte, qui est de
désigner les choses du monde, donne immédiatement a penser le monde
comme une organisation qui rompt avec le chaos, le néant, I'absence, la
béance.
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La fin de la vie humaine est interrogée par les poétes, par les penseurs de
la nature, puis par les philosophes, avec sa double acception : le terme de la
vie et sa finalité, son but. Si le monde est organisé, s’il a des lois intrinséques
que 'lhomme serait en mesure de comprendre, la mort doit donc avoir sa
place dans cet ordre et proposer un horizon compréhensible ; plusieurs repré-
sentations des dieux viennent expliquer celui-ci :

e Les dieux s’acharnent sur les hommes parce qu’ils en sont jaloux.

e Les dieux sont les juges qui attribuent a chacun la mort qu’il « mérite »,
en fonction de leur courage, de leur vertu, de leur loyauté. Belle mort et
mort outragée seraient les conséquences d’un 6o¢ (un caractére, une
maniére d’étre) et d’un €60o¢ (une habitude de vie).

e Lesdieuxréservent une mort ala mesure des prieres et des sacrifices que
les hommes leur offrent.

e Les dieux s’"amusent et sont indifférents a la condition humaine, a son
degré de morale ou de piété : la mort est égale pour tous.

Ce vertige de possibilités devant le seul événement dont nous ne pouvons
faire ni raconter I'expérience, est I'objet des plus grandes craintes des hommes.

Les poétes nourrissent ces craintes dans des textes magnifiques qui ont
inspiré toute la littérature ; d’ailleurs tout ce qui s’écrit ensuite est réécriture
de ces textes fondateurs. La fabrication d’'un monde inconnu et tant redouté
est un véritable défi littéraire et métaphysique. Comment peupler ce monde
a partir de ce qui existe, quel lien tisser avec notre expérience du réel ? Quelle
atmosphére alternative peut-on proposer pour exprimer I'envers de la vie ?
La vie se traduit par I'incarnation, la matiere, la conscience, I'ordre, les sen-
sations. La mort serait I'immatériel, I'état d’inconscience, le chaos, I'insaisis-
sable, la nébuleuse, I'informe... Le mystére accompagne tous les tableaux de
la mort. Le monde invisible a tous, n’appartient alors qu’aux « initiés ». Qui
seraient ces initiés qui ont un accés aux vérités cachées au commun des

mortels ?
Zoom

Poetes, prophétes, devins (vates en latin) se font les psychopompes
de héros mythologiques quand ils font le récit de leur expérience
d’univers inconnus. Les mystéres et pratiques magiques colorent ces
approches d’une dimension fantastique féconde. Philosophes et scien-
tifiques interrogent les visions des poetes, auxquels la culture gréco-
romaine a prété un caractére sacré : tout en fondant leur réflexion sur
cette piété traditionnelle, ils la mettent a I’épreuve de la raison. Ainsi
la naissance de la pensée rationnelle vient compliquer la relation des
Grecs aux conceptions mystiques.
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Ces mythes forment I'imaginaire collectif, ils constituent un univers de
références pour les Grecs, les Romains, mais tracent également un héritage
dont la littérature et la philosophie poursuivront la tradition jusqu’a aujourd’hui.
En ce sens, le récit de I'expérience de la mort est une ceuvre faite de mots
qui fascine parce que la mort ne peut étre vécue. La certitude qu’il y a une
mort pour chacun est garantie, alors que la connaissance de ce qu’elle est ne
I’est pas. Cette « incertaine certitude », entre le quod (le quoi : le fait qu’elle
survient) et le quid (le comment : les propriétés de la mort), Vladimir Jankélé-
vitch I'appellera une « entrevision » (La mort, Flammarion, 1977, p. 137). Cet
entrevoir traduit bien le choix poétique d’"Homere dans le chant de I’Odyssée
qui raconte comment Ulysse entreverra les morts a travers |'entaille qu’il fait
dans la terre. Les poetes combleront ce que scientifiques ou philosophes ne
peuvent fixer, cette nescience, en imaginant ce en quoi elle consiste, si elle
devait consister en quelque chose...

Ce qu’on appelle traditionnellement « la descente aux Enfers », d’'Homeére
a Jean-Paul Sartre, en passant par Dante, est un passage obligé du parcours
héroique, quelle que soit la représentation que choisit I'auteur pour les figurer.

D Ulysse rencontre sa meére aux Enfers

Circé accepte de laisser partir Ulysse et ses compagnons. Mais elle I'engage a
demander conseil a I'ombre du devin Tirésias aux Enfers. Arrivés jusqu’aux
lieux décrits par Circé, Ulysse procéde a un rituel précis pour évoquer les défunts
a travers I’entaille qu’il aura faite au sol. Aprés la prophétie de Tirésias, Ulysse
s’entretient avec 'ombre de sa mere, Anticlée. La rencontre se termine par une
série de vaines tentatives du fils pour étreindre 'ombre de sa mére.

oUTe TL¢ 00V pot vobooc émfAubey, fj te pdAota
TNKeSOVL oTuYEPT LEAEWV E€EileTO BUpOV:

QMG pe 006 te oB0o¢ od te undea, paidiy’ ‘Odvooed,
on T ayovodpoouvn peAndéa Bupdv annupa.

WG Epat’, altap éyw v’ €Behov ppeot pepunpifag
UNTPOC €ufic Yuynv EAésly kKatatebvnuing.

TPLC HEV EdwpunOny, EAéely T€ pe BupOC AVwyEl,
Tplg &€ potL €k xelp®v okLfj glkelov i kal dvelpw
£rtat’. €pol 8’ dxog 6€L yevEoKeTo KNPOOL udAAov,
Kal pv dwvnoag Enea MTepOeEVTA MPOonUSwWV’

« ufjtep €un, TLvU ' o0 pipvelg EAEsly pepadta,
O0dpa kal eiv Atdao dilag repl xelpe BaAovte
AudoTEPW KpUEPOTO TETAPTIWUESOA yOOLO;
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A Tt pot eldwAov 168’ dyaun MNepoeddvela

wtpuv’, 6dp’ EtL udAhov 08upodpEevog otevayilw;
WG épauny, n & altik’ aueifeto motvia LAt

(0 oL, TEKVOV EUOV, TIEPL TTAVTWY KAUUOPE GWTRV,
o0 ti og MNepoedovela Awdg Buydtnp anadioket,
QAN altn &ikn éotl Bpotdv, OTe TiG ke Bavniow:
o0 yap £TL odpKag Te Kal OoTEX LVES EXOUOLY,
OAAQ TG HEV TE IUPOG KPATEPOV HEVOC aibopévolo
Sapva, émnel ke mp@ta At AeUk’ dotéa Bupog,
Puyxn & AUT GVELPOG ATOTITAMEVN TIEMOTNTAL

« Ce n’est pas la langueur, ce n’est pas le tourment de quelque maladie qui
me fit rendre I'ame : c’est le regret de toi, c’est le souci de toi, c’est, 6 mon
noble Ulysse ! c’est ta tendresse méme qui m’arracha la vie a la douceur de
miel ».

Je lui dis, élevant la voix, ces mots ailés : « Meére, pourquoi me fuir, lorsque je
veux te prendre ? que, du moins chez Hades, nous tenant embrassés, nous
godtions, a nous deux, le frisson des sanglots ! La noble Perséphone, en sus-
citant ton ombre, n’a-t-elle donc voulu que redoubler ma peine et mes gémis-
sements ? »

Je dis, et cette mére auguste me répond : « Hélas ! mon fils, le plus infortuné
des étres ! Non ! La fille de Zeus, Perséphone, n’a pas voulu te décevoir ! Mais
pour tous, quand la mort nous prend, voici la loi : les nerfs ne tiennent plus ni
la chair ni les os ; tout céde a I'énergie de la brllante flamme ; des que I'ame
a quitté les ossements blanchis, I’'ombre prend sa volée et s’enfuit comme un
songe... »

Elle disait et moi, a force d’y penser, je n’avais qu’un désir : serrer entre mes
bras I'ombre de feu ma mere... Trois fois, je m’élangai ; tout mon cceur la
voulait. Trois fois, entre mes mains, ce ne fut plus qu’'une ombre ou qu’un
songe envolé. L'angoisse me poignait plus avant dans le cceur.

Odyssée, XI, v. 200-221 (trad. V.Bérard, 1960)

Zoom

L’épopée met en scene le héros éponyme dans un voyage de retour
sans répit : son vaisseau est allé au-dela du cap Malée, ce qui lui vaut
une traversée du « pays des merveilles », car le premier sens du mot
« merveille », du verbe mirari en latin (s’étonner, admirer) peut dési-
gner les créatures malveillantes et les iles hostiles qu’affrontera Ulysse.
Chaque étape de son périple ne fait que rallonger son nostos (en grec,
le voyage du retour) et le confronte a une altérité totale, dont il par-

Le chant Xl de 'Odyssée
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tagera les récits inouis, car il n’a été donné a personne d’autre que lui
de survivre ni au chant des Sirénes, ni a la grotte du cyclope, ni aux
envoltements de Calypso, ni aux philtres de Circé...

Quant a la visite des morts, on raconte que d’autres héros I'ont
faite : mais a la différence d’Héraclés et d’Orphée qui descendent dans
les Enfers, Ulysse reste a la surface de la terre et appelle les morts.
Cette pratique, ritualisée par un sacrifice et des régles bien précises
d’invocation, ne lui donne a voir du « palais de pourriture », comme le
désigne Circé, que certains personnages qu’il tentera d’interroger en
leur réservant une part de sang. Ces « tétes sans force » ne sont que
des ombres sans volonté ni conscience tant qu’elles ne boivent pas ce
substitut de vie qui leur donne I’élan vital le temps d’une discussion.
Ulysse peut ainsi savoir de I'ombre du devin Tirésias comment échapper
a la colere de Poséidon et rentrer chez lui, de sa mére la situation de
sa chere patrie, d’Agamemnon d’autres retours tragiques, puisque ce
dernier a peine arrivé de la guerre, a été tué par sa femme Clytemnestre
et son amant. Du grand Achille, qui a sacrifié sa jeunesse a la gloire et
ne trouve pas plus de récompense dans I’'Hadés que des esclaves ou
des paysans, il apprend que la mort est égale pour tous.

Un bref apercu du juge des Enfers, Minos, et des suppliciés, Tityos,
Tantale, et Sisyphe, lui donne a mesurer la « justice » des morts.

Notes de lecture

Les Enfers qu’Homere dépeint dans le chant XI de /’Odyssée proposent
une vision extrémement pessimiste de la mort. Tout d’abord, Ulysse a eu a
affronter les ames désincarnées qui le font « verdir » de peur, car le sang du
beoeuf que verse Ulysse dans I'entaille de la terre qui donne accés a I’'Hades
souterrain, ce sang consacré au rituel de la nékuia, attire les ames des morts.
Ces fantémes retrouvent un moment de conscience quand ils en ont bu et
sont donc attirés vers le sang — inspirant ainsi le motif du mort vivant, vampire
ou zombie. Ulysse les éloigne car il doit d’abord parler a Tirésias. Mais apres
avoir écouté les recommandations du devin, il cede a la tentation de faire
parler sa mere, dont il apprend la mort en méme temps qu’il la voit aux Enfers.
Cet entretien est d’autant plus émouvant qu’Ulysse pense pouvoir satisfaire
son désir de pleurer, en retrouvant le sein de sa mere. C’'est la premiere chose
qu’il désire : la saisir, 'attraper, 'embrasser. Mais c’est précisément ce que
la mort exclut. La tradition littéraire sera désormais celle du parcours initia-
tique du héros qui, allégoriquement, psychologiquement ou physiologiquement,
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expérimente la mort. Que ce soit dans la perte d’un autre soi, ou dans sa
propre existence.

Quelle legon Ulysse va-t-il douloureusement acquérir de cette rencontre ?

Tout d’abord, le désir d’Ulysse surgit dans toute sa puissance tyrannique :
pendant qu’elle lui parle, c’est en fait son coeur qu’il écoute... Le verbe €BgAov
est en effet mis en relief au milieu du vers et préparé par I’allitération « éyw
v’ » qui semble mimer le bégaiement d’Ulysse, sous le choc d’une telle appa-
rition. Bégaiement redoublé par le choix du mot pepunpi€ag, qui contient
deux fois la méme syllabe. Une allitération en -m prolonge le désir, repris par
le terme Bupdg, le désir de fusion avec la meére, qui devient sujet du verbe,
de sorte que ces deux premiers vers expriment une intense tendresse, accom-
pagnée d’un grand espoir de la part d’Ulysse, ici réduit a son statut de fils. Le
verbe €\éewv (saisir) qui est répété également au vers suivant, et qui est
I’'objet de son désir, annonce la limite de la condition de mortel. Le vivant ne
peut cotoyer le mort. Le sens du toucher est impossible, car les sens sont le
propre de la vie, de la corporéité, tandis que la mort est immatérielle :
impalpable, inodore, invisible. Le mot Hades-Ai6ng, lui-méme, qui désigne le
monde des morts et le dieu de ce monde, signifie invisible (A-idés). Ainsi, son
premier contact avec la mort est précisément dans la privation du contact :
il se heurte au néant de sa mere. La répétition de cet échec transmet la diffi-
culté qu’a Ulysse, et qu’aurait n‘importe quel mortel a accepter cet état de
fait. Le tpig (trois fois) anaphorique rend poétique cette déception, cette
frustration qui est le propre de ’'homme au moment ou il se voit affronter la
mort.

Tout ce qu'il attrape lui échappe comme un songe, une ombre : les ana-
logies de ce type abondent si bien que les mots semblent compenser cette
absence. La tristesse profonde (6€0) qui en découle est grandissante. Homeére
ne propose pas une vie apres la mort, mais une véritable mort au monde.

S’ensuit une série de questions d’un fils qui rumine son incompréhension
et qui va jusqu’a soupgonner les dieux de lui créer des hallucinations pour le
plaisir de le voir souffrir. Pour y répondre, le fantdme de sa mere Anticlée va
dispenser un enseignement plus clair a son fils : la régle est la méme pour
tous. Le mot 8ikn est a comprendre au sens de « loi », « régle », car c’est ainsi
que fonctionne la justice dans le royaume des morts. Et surtout, elle est uni-
verselle, elle est le lot des mortels. Homere va jusqu’au bout de ce constat
sans appel : une description quasi-clinique permet a Ulysse et aux auditeurs
de comprendre que lorsque le corps brle, il ne reste qu’un souffle, Yuxn,
qui s’envole comme un songe, 6velpog. « La mort, est-ce quelque chose ? »,
nous demande plus tard Socrate, ou bien n’est-ce qu’une représentation
mentale de la personne défunte, une « idée » de cette personne, construite
de toutes pieces par notre souvenir ? L'aéde dresse certes ici une vision ter-
rifiante des Enfers, logeant un peuple d’étres effrayants parce que tous
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désincarnés et qui se ressemblent dans leur absence au monde, dans leur
errance sans fin. Mais n’insiste-t-il pas sur le fait que ce soient précisément
des non-étres, a travers le lexique abondant de I'illusion pour décrire ce qui
reste apres la destruction du corps ? La mére d’Ulysse ne serait-elle pas une
projection d’Ulysse, plutét qu’un étre autonome ? une construction de I'ima-
gination d’Ulysse, plutot qu’un autre étre ? Cette mére tant souhaitée durant
I'odyssée d’Ulysse, apparait de la méme fagcon qu’un réve et lui rappelle qu’elle
a la consistance du réve. Et le texte revét alors un sens beaucoup plus moderne
et mystique, proche de ce que décrit Edgar Morin dans L’homme et la mort
(Point Seuil, p. 183) : « Ma mére morte... c’est aussi son étre aliéné en moi,
le dépbtinoubliable de son existence en mon ame ». Ainsi, dans la conception
homérique, le mort serait seulement I'image que son souvenir nous laisse de
la personne défunte, c’est-a-dire quelque chose d’impalpable, d’insensible,
d’invisible, qui n’existe qu’en représentation, si le vivant veut bien accueillir
en lui 'image du mort, I'esprit du mort, pour reprendre le vocable mystique

encore actuel.
Zoom

Texte grec

TPLG HEV EPwpUnOnV, ENEELY TE pe BUPOG AVwYEL/Tpilg &€ poL €k
XEP@V oKL elkeAov A Kal oveipw/Emtart’.
On observe la macrostructure de la phrase :
« Uneanaphore qui permet de comprendre la structure de la phrase :
TPLC.
« La parataxe pév-6¢ s’ajoute a la répétition du mot tpig en début
de vers pour introduire un parallélisme de construction entre les
deux propositions.

« 3verbes conjugués :
- 1. £pwpunBnv : enquéte dans le dictionnaire

* Onrepere la désinence thématique en -Bnv qui nous indique
qu’il s’agit d’un aoriste passif de la 1™ personne du singulier.

* Qusetrouve I'augment ? il ne faut pas oublier que I'augment
modifie la voyelle a laquelle il s’ajoute ; et qu’il s’intégre
toujours au début du radical, donc apreés le préfixe s’il y a
un préfixe ; £ est la forme que le préfixe (et préposition)
€t prend devant une aspiration ; c’est le w de wpuNBNV qui
porte la trace de 'augment (contraction € + 0) ; pour reve-
nir au verbe au présent, il faut lui 6ter 'augment, ce qui le
réduit a un o. Le verbe se trouve ainsi dans le dictionnaire :
£€d- oppow: pousser.
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* Traduire I'aoriste passif en frangais : je fus poussé, je m’élancai

- Trois fois je m’élancai.
- 2. Qvwysel

*  Méme si le préfixe/préposition ava existe, le méme raison-
nement ne fonctionne pas ici. Il suffit d’ouvrir le dictionnaire
a Avwyw pour voir que le radical est avwy et que I'augment
s’ajouterait a la lettre initiale.

* Nous avons donc affaire a un présent a la 3¢ personne du
singulier, dont le sujet est Bupog et le COD pe.

* Les autres verbes étant a I'aoriste, celui-ci a une valeur de
présent de narration, qui rend I'action plus vivace, donne
I'impression que le narrateur la revit en la racontant.

> Mon coeur me pousse a la saisir.
- 3. &ntat

* Comment reconnaitre ce verbe ? on repere I'augment, et la
désinence élidée ne peut étre que celle de la 3¢ personne du
singulier imparfait ou aoriste moyen passif en -to.

* Dans le dictionnaire, on trouve la forme £ntarto, et la forme
TITag, qui renvoient tous deux au verbe métopat, verbe irré-
gulier a I'aoriste ici et qui signifie « voler ».

- Trois fois d’entre mes mains, semblable a une ombre ou
a un songe, elle s’envola.

Ce passage de la rencontre est pathétique : le mouvement trois fois
répété véhicule une forte émotion dans le coeur de tout auditeur/lecteur,
qui assiste ici a une expérience universelle : la perte de sa mere. Les étapes
de ce deuil parlent a tous ici : le désir vif d’étreindre la personne perdue,
I’acharnement du fils envers sa mére, son refus de croire au vide de la mort

et la déception de cette étreinte qui suscite un sentiment d’injustice.

Texte en résonance

Daniel Mendelsohn raconte dans son livre son exploration de I’Odyssée, notam-
ment dans le séminaire qu’il dispense a I'université, auquel assiste son pére a
la fin de sa vie. La relation entre le pére et le fils se tisse dans leur relation au
texte homérique. Le professeur en arrive au chant XI, ot il évoque avec ses
éléves le passage des trois tentatives. Une éléve léve la main.
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