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Chapitre I

L’incompréhension

 � De la nature des fossiles
La guerre de Sept Ans (1756-1763) faisant rage, le mémoire de Jean-Étienne 

Guettard, intitulé Sur les accidens des Coquilles fossiles, comparés à ceux qui arrivent 
aux Coquilles qu’on trouve maintenant dans la Mer et rédigé en 1759, ne paraît qu’en 
1765. Bien que ce titre n’annonce pas, à première vue, de révolution extraordinaire 
dans la pensée de l’époque, il met clairement fin à la controverse sur l’origine des 
fossiles. Plus exactement, il conteste des « idées singulières » et démontre ce qu’il 
en est de la fossilisation, ce qui ne veut pas dire, loin de là, qu’il rencontrera une 
adhésion unanime car nombreuses seront les réticences, argumentées ou non. Ce 
géologue et minéralogiste français, passionné aussi de botanique, laissera d’impor-
tants travaux notamment sur la flore et la faune fossiles de la région parisienne. Le 
projet d’un tel article lui a été fourni par l’Essai sur l’usage des Montagnes du pasteur 
suisse, géologue et naturaliste, Élie Bertrand, paru cinq ans plus tôt. À cette date, 
et il le redira encore en 1766, cet auteur écrit « Il ne me paroît pas, que les pierres 
figurées…, que celles du moins que l’on trouve dans les lits de terre entiers & non 
dérangés, y aient été introduites par quelqu’accident, & ne puissent pas être mises 
au nombre de fossiles propre ». Pour cet auteur qui collaborera aux volumes VIII et 
IX de l’Encyclopédie d’Yverdon, dirigée par l’Italien Fortuné-Barthélemy de Félice, 
publiés entre 1770 et 1780, c’est Dieu qui aurait créé ces êtres à la fois différents 
et semblables dans les mers et dans les terres, pour une plus grande harmonie 
terrestre. Guettard analyse l’Essai en le réfutant point par point, et montre « que 
ces idées sont réellement des conjectures qui ne sont appuyées sur aucun fait, & 
contre lesquelles au contraire les faits parlent évidemment ».

Parmi les réticents, un philosophe français, l’un des continuateurs de l’Encyclo-
pédie de Diderot et d’Alembert,  dont il fera paraître, en 1776-1777, un Supplément 
en quatre volumes, Jean-Baptiste Robinet estime, qu’avec les fossiles, la nature 
« apprenait à faire l’homme ». Cette idée de vis plastica, sorte de force capable de 
former au sein des roches des objets semblables à ceux de la nature actuelle, initiée 
par Théophraste au troisième siècle avant notre ère, a été longtemps acceptée. Ainsi 
le physicien et humaniste hollandais, Johannes Goropius, dont le véritable nom est 
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Jan Gerartsen mais qui, né à Gorp, a adopté une version latinisée de ce nom, avait 
attribué, en 1569, la formation des fossiles des environs d’Anvers à un « donateur 
de formes » et « partout où une humeur ou un liquide se trouve capable de donner 
la vie à des testacés, des testacés vivants sont engendrés ». Et si le liquide fait en 
partie défaut, seule la coquille est développée mais non l’organisme qui l’habite. 
Bien que ce raisonnement nous paraisse singulier, il admet néanmoins la réalité de 
l’origine organique des fossiles en des temps où celle-là est souvent niée. Quelques 
années auparavant, en 1550, par exemple, toujours aux Pays-Bas, un pauvre 
marchand ambulant de Westphalie montrait des poissons fossiles dans des grès 
crétacés pour gagner quelques pièces. Mal lui en prit dans la ville de Kampen où 
il fut emprisonné pour imposture, accusé d’avoir réalisé des faux, mais finalement 
libéré puis expulsé avec sa précieuse boîte par un juge indulgent.

À l’opposé de Goropius cependant, d’autres voix se font entendre. Le naturaliste 
italien Andrea Cesalpino, qui fut un temps médecin personnel du pape Clément VIII, 
estime, en 1596 dans son De Metallicis, que les fossiles « ont existé en tant qu’êtres 
vivants, mais se sont ensuite durcis en une substance pierreuse, soit d’eux-mêmes, 
soit par quelque suc lapidescent ». Cesalpino n’est pas le premier à subodorer 
une telle origine organique. Dès le xiiie siècle, Albert von Bollstädt, connu sous 
le pseudonyme d’Albert le Grand, reprenant lui-même les idées formulées par 
Avicenne dans son ouvrage De la congélation et de la conglutination de la pierre 
publié vers 1200 par Alfred de Sareshel au livre iv des Météorologiques d’Aristote, 
écrivait, dans son Traité des minéraux paru seulement en 1499, que « Des animaux 
peuvent, en entier, se transformer en pierres » mais, il est vrai, qu’il citait aussi le 
cas d’un nid d’oiseaux fossilisé avec ses petits et semblait également postuler une 
possible génération in situ.

Bernard Palissy (≈1510-1589)   
« Le potier de terre, qui ne sçavoit ni Latin ni Grec »
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Il manque une preuve scientifique pour prouver cette origine organique. C’est 
un botaniste italien, Fabio Colonna, qui l’apporte en calcinant, en 1616, des glosso-
pètres, lesquelles fournissent d’abord du carbone puis de la chaux, comme toute 
substance osseuse et carnée et contrairement aux substances pierreuses. Certains, 
comme le médecin anglais Martin Lister croiront encore, au xviiie siècle, à cette vis 
plastica et aux jeux de la nature, tout comme son collègue, le naturaliste et chimiste 
Robert Plot dont nous reparlerons. Quant à Bernard Palissy, le fameux « potier de 
terre, qui ne sçavoit ni Latin ni Grec », il n’a guère de doute sur la vraie nature des 
fossiles alors qu’il reproduit de telles coquilles, recueillies dans le bassin de Paris, 
pour les décors animaliers en relief de ses plats ou « rustiques figulines ». Dans 
ses Discours admirables de 1580, il ne tergiverse pas sur l’origine des fossiles qu’il 
a examinés « j’ay fait plusieurs figures de coquilles pétrifiées qui se trouvent par 
milliers és montagnes des Ardennes » mais il pense qu’il s’agit d’animaux qui ont 
vécu en eaux douces « dans les réceptacles desdites montagnes ».

 � Des coquillages marins dans les pierres des montagnes !
Il est bien connu que Voltaire, dont l’esprit était acéré mais l’ignorance parfois 

grande pour les choses de la nature, raillait, lorsqu’on lui parlait de coquilles 
fossiles. Il publie ainsi, de façon anonyme, en 1746, dans le Mercure, une Lettre 
italienne consacrée aux « changemens arrivés dans notre globe » et aux « pétrifi-
cations qu’on prétend en être encor les témoignages ». Pour expliquer « les petits 
coquillages » trouvés en Italie et en France, Voltaire préfère « se souvenir que cette 
foule innombrable de pèlerins et de croisés » rapporta des coquilles de Terre Sainte 
plutôt qu’imaginer que la mer « est venue couvrir la Bourgogne et le Milanais ». À 
propos d’empreintes de poissons signalées dans les montagnes de la Hesse et dans 
les Alpes, il considère qu’au lieu de conclure que la mer et les rivières aient coulé 
tour à tour sur les montagnes, « il était plus naturel de soupçonner que ces poissons, 
apportés par un voyageur, s’étant gâtés, furent jetés, et se pétrifièrent dans la suite 
des temps ». George-Louis Leclerc, comte de Buffon ignorant qui était l’auteur de 
cette lettre se charge en cette même année, de le ridiculiser. « Il aurait pu ajouter », 
dit-il, « que ce sont les singes qui ont transporté les coquilles au sommet des hautes 
montagnes » faisant allusion ici aux écrits du diplomate Simon de La Loubère dans 
son célèbre récit de voyage au Siam, paru en 1691, qui rapporte simplement que 
les singes au Cap de Bonne Espérance s’amusent continuellement à transporter 
des coquilles du rivage de la mer vers les hauteurs avoisinantes. Buffon ironisera 
à propos des « poissons rejetez de la table des Romains, parce qu’ils n’étoient pas 
frais », sur le fait que « des personnes éclairées & qui se piquent même de philo-
sophie aient encore des idées aussi fausses sur le sujet ». Connaissant plus tard 
l’identité de l’auteur de la Lettre italienne, il s’excusera, assez obséquieusement, de 
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ses propos acides. Voltaire devait pourtant, quoique l’on ait parfois cherché à excuser 
ses inepties dans ce domaine, récidiver à maintes reprises dans ses persiflages à 
propos de la nature des fossiles. En 1768, dans L’homme aux quarante écus, il « aime 
mieux croire que des pèlerins de Saint-Jacques ont laissé quelques coquilles » que 
d’imaginer des déplacements des mers anciennes. Dans un courrier du 25 octobre 
1770, pour féliciter Félix de La Sauvagère, militaire et antiquaire, partisan de la 
génération spontanée des coquilles fossiles des faluns de Touraine, il lui écrit que 
« les prétendus lits de coquilles qui couvrent le continent… tout cela ne me paroît 
fait que pour être imprimé à la suite des Mille & une Nuits ». On le retrouvera, 
hélas, toujours exprimant ce genre de dénégations peu réfléchies. Ainsi donc, au 
siècle des Lumières encore, la présence de coquilles marines en des lieux éloignés 
de l’océan pouvait rester l’objet d’âpres controverses.

C’est pourtant dès l’Antiquité que d’insolites observations ont été faites sur la 
présence dans les terres et même parfois jusqu’en altitude, de coquilles identiques à 
celles du littoral, voire de poissons marins. De nombreux auteurs rapportent alors 
de telles choses étonnantes. Parmi eux, chez les Grecs, le philosophe présocratique 
Xénophane  sait déjà, au vie siècle avant notre ère, « que l’on rencontre des coquilles 
au milieu de la terre et dans les montagnes ». Eratosthène, nommé directeur de la 
Grande Bibliothèque d’Alexandrie en Égypte en 240 avant notre ère et que l’histoire 
des sciences retient pour avoir su apprécier de façon remarquablement précise la 
longueur du méridien terrestre, s’était de même étonné, rapporte l’historien et 
géographe grec Strabon, d’observer « une foule de coquilles, d’huîtres » très loin 
de la mer. Les pierres coquillières, ces calcaires emplis de coquilles marines, sont 
aussi souvent commentées. Ainsi Pausanias, voyageur et géographe grec au iie siècle, 
se plaît-il, dans sa description de l’Attique, à souligner la beauté de la pierre de 
Mégare « toute pleine de coquilles de poissons de mer, d’où elle a pris le nom de 
pierre échinite », lumachelle du Plio-Quaternaire qui restera longtemps l’objet de 
citations jusqu’à la Renaissance et même au-delà. Des auteurs latins ne sont pas 
en reste, Ovide a vu « bien loin de la haute mer des coquilles marines » tandis que 
le père Tertullien, deux siècles plus tard, constate que « des coquilles et buccins 
marins errent, étrangères, dans les montagnes ». La présence surprenante de tels 
coquillages reste périodiquement signalée durant les siècles suivants, en Chine 
comme en Europe. Ainsi, dans sa Protogea, rédigée probablement vers 1692-1693 
mais publiée seulement en 1749, trente-trois ans après sa mort, Gottfried Leibniz 
rappelle que les coquilles marines ne sont pas choses rares en Allemagne et que 
déjà le médecin et botaniste Valerius Cordus, mort prématurément de la malaria 
en 1544, auquel l’archéologue allemand Georg Bauer dit Agricola devait ses notions 
concernant les fossiles, en avait noté la fréquence.
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Léonard de Vinci avait parfaitement compris la raison de la présence de coquilles 
et de poissons dans les strates. Dans son manuscrit intitulé Des os de poissons qui se 
trouvent dans les poissons pétrifiés, écrit avant 1519, il explique clairement comment 
lors de crues, des poissons de rivières se sont retrouvés dans des terrains d’abord 
humides qui se sont ensuite asséchés et sont devenus pierre. Mieux, il suppose 
des rivages qui se sont élevés à des hauteurs semblables à celles où sont connues 
actuellement des coquilles.

Léonard de Vinci  (1452-1519)

On est donc surpris que plus de cent-cinquante ans après cette remarque, un 
scientifique comme l’Italien Giacomo Maraldi répondant à la question « Qui peut 
avoir porté des Poissons […] dans les Terres & jusques sur le haut des Montagnes ? », 
reprenne une explication déjà formulée par Théophraste à savoir qu’il est « vrais-
semblable qu’il y a des Poissons souterrains comme des eaux souterraines et 
ces eaux […] s’élèvent en vapeur, emportant peut-être avec elles des œufs & des 
semences très-légères, après quoi, lorsqu’elles se condensent & se remettent en eau, 
ces œufs y peuvent éclore & devenir Poisson ». Il est vrai que Maraldi a laissé plus 
de souvenirs positifs en tant que mathématicien ou astronome qu’en qualité de 
naturaliste. Le plus curieux est qu’il donne ensuite une explication quasi parfaite 
de la fossilisation des poissons, une fois supposée la possibilité pour ces courants 
d’eau d’avoir atteint le haut des montagnes, puis de se tarir ou de changer de lit en 
abandonnant les animaux qui y vivaient ; il conclut ainsi que ceux-ci « demeureront 
à sec, & enveloppés dans des terres qui en se pétrifiant les pétrifieront aussi ».
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C’est aussi Andrea Cesalpino qui, parmi les premiers, admet l’ancienne présence 
de la mer là où elle n’est plus. « Il n’est pas absurde que la mer ait existé partout, et 
c’est même nécessaire, comme le rapporte Aristote », indique-t-il en 1596, lui qui 
connaît parfaitement les écrits de ce philosophe. Admettre un déplacement des mers, 
les terres étant alors par définition fixes, n’avait pourtant rien d’évident. Une autre 
solution, de plus en accord avec les Écritures saintes, était plus facile à admettre…

 � La faute au Déluge
En Italie, au Moyen Âge puis à la Renaissance, les coquillages fossiles restent 

donc objets de curiosité. Le moine Ristoro d’Arezzo, dans son ouvrage d’astronomie 
de 1282, Della composizione del Mondo, voit dans leur présence en Toscane une 
preuve du Déluge, une interprétation qui connaîtra, sous diverses formes, un long 
succès. C’est encore au Déluge, quoique peut-être avec quelque scepticisme, que 
le jurisconsulte Alessandro Alessandri attribue la présence de coquilles dans des 
calcaires de Calabre. Lors de la construction d’une cathédrale à Vérone, en 1517, 
l’abondance des coquilles et autres animaux marins fossiles dans les fouilles des 
fondations suscite encore de nombreux commentaires contradictoires. Un médecin 
de l’époque, Gerolamo Fracastoro les considère comme les restes d’organismes 
ayant vécu en mer tout en rejetant l’intervention du Déluge et Léonard de Vinci  
argumente puissamment contre l’hypothèse du rôle de celui-là pour un transport 
de ces coquilles, admirant, dit-il, « la sottise et la simplicité » de ceux qui usent de 
cette interprétation. Il s’en faut malgré tout de beaucoup pour que les débats soient 
définitivement clos sur la nature réelle de ces amas de fossiles dispersés loin des 
côtes, accumulations dont Johannes Goropius avait, en son temps, en 1569 dans 
les Origines Antwerpianæ, tiré argument en faveur de leur génération in situ. Il 
avait écrit à ce sujet, « Nulle part dans la mer ou sur le littoral ne voit-on un tel 
amas de coquilles et ce ne serait pour nous qu’une vaine rêverie de croire qu’il a 
été accumulé par la mer se retirant peu à peu ».

Diluvianiste, le géologue anglais John Woodward élabore, en 1695, une « théorie 
de la Terre » basée sur la dissolution de tous les matériaux solides, y compris les 
vivants, lors du Déluge universel. Mis en suspension, tous ces éléments se seraient 
déposés ensuite selon leur poids d’où la stratification observée de nos jours. Il ne 
fera pas l’unanimité. Même Voltaire sera contre parce que, dit-il, il « aurait pu à la 
vérité s’apercevoir que le marbre, le caillou, etc., ne se dissolvent point dans l’eau, et 
que les écueils de la mer sont encore fort durs ». L’un des plus grands défenseurs de 
la théorie diluvianiste fut le médecin et naturaliste suisse, Johann Jacob Scheuchzer 
dont les titres de certains de ses ouvrages sont parfaitement évocateurs comme 
Herbarium diluvianum, paru en 1705, ou Homo diluvii testis en 1726.
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Johann Jacob Scheuchzer (1672-1733) 

On terminera l’histoire du Déluge par une citation d’Henri Bernardin de Saint-
Pierre qui explique dans ses Études de la Nature en 1804 que « Chaque couche de nos 
fossiles fut le résultat d’une marée universelle. Pendant que les effusions des glaces 
polaires couvroient les extrémités occidentales de notre continent des dépouilles 
de la mer, elles étaloient sur ses extrémités orientales celles de la terre même, et 
déposoient sur le sol de la Chine des lits de terre végétale, de trois à quatre cents 
pieds de profondeur. Ce fut alors que tous les plans de la nature furent renversés. 
Des îles entières de glaces flottantes, chargées d’ours blancs, vinrent s’échouer parmi 
les palmiers de la zône torride ; et les éléphans de l’Afrique furent roulés jusques 
dans les sapins de la Sibérie, où l’on retrouve encore leurs grands ossemens ». Cette 
élucubration poétique se passe de commentaire.

Pendant longtemps, nombre de ces « jeux de la nature » ne seront donc pas 
compris malgré, nous venons de le voir, la clairvoyance de certains naturalistes. 
Lentement cependant, les légendes et l’incompréhension vont faire place à la 
reconnaissance. Cela va se faire par paliers et demandera, pour certains vestiges 
pétrifiés, plusieurs siècles provoquant parfois controverses ou conflits. Quelques 
fossiles devront attendre le xxe siècle pour être compris, d’autres espèrent encore…
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Chapitre II

De la légende à la reconnaissance

 � Des microfossiles géants, les pierres lenticulaires
Strabon rapporte, avec scepticisme, que les pierres des pyramides de Gizeh sont 

remplies de petits corps lenticulaires interprétés comme étant les reliefs des repas 
des ouvriers qui participèrent à leur construction. Ces nummulites, puisqu’il s’agit 
d’elles, dont les dimensions s’expriment souvent en centimètres, font, par la suite, 
l’objet de diverses interprétations. Elles sont, dès le Moyen Âge, parfois considérées 
comme des pièces de monnaie, opinion que pérennise l’appellation de « pierre à 
liards » pour désigner le calcaire sableux du Lutétien inférieur dans le Soissonnais.

Première figuration de foraminifères, en 1648, dans Museum metallicum par Bartolomeo Ambrosini. 
Le matériel provenait du cabinet d’Ulisse Aldrovandi

La comparaison avec des graines connaît aussi un certain succès après avoir été 
introduite par Ulisse Aldrovandi, professeur de botanique à l’université de Bologne, 
dans son Museum metallicum publié en 1648, quarante-trois ans après sa mort. 
Il en est donné la première figuration qui est celle d’une section de roche calcaire 
contenant des foraminifères. Cependant la ressemblance qu’il leur trouve avec des 
grains de blé le conduit à les nommer Triticites et d’autres auteurs continueront, 
comme le médecin et naturaliste suisse Carl Lang, en 1708, ou le naturaliste et 
historien d’art français Antoine Dezallier d’Argenville, en 1742 encore, à envisager 
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