


1. Présence et philosophie

« Perception », « essence », « esprit », « sujet », « forme », « substance »
sont des termes que la tradition philosophique nous a rendus familiers.
Et si certains d'entre eux peuvent paraitre obscurs, nous savons qu'en
lisant Platon ou Aristote, Descartes ou Kant, Hegel ou Nietzsche, leur sens
pourra étre clarifié — quitte, bien entendu, a s'en trouver complexifié. Il
n'en va pas de méme de la notion de présence. La philosophie grecque, au
moins dans les traductions dont nous disposons généralement, n'en offre
aucune approche thématique. De Descartes a Kant, la question parait tout
simplement absente. Certes, des philosophes médiévaux en ont traité, mais
dans un contexte théologique déterminé: celui de l'incarnation et de la
parousie, c'est-a-dire de la présence du Christ—contexte dont hérite Hegel
lorsqu'il évoque par exemple « lejour spirituel de la présence’ ». A moins de
se réapproprier un questionnement théologique, la philosophie ne parait
donc pasdisposée a s'interroger sur la notion de présence. Dés lors, aborder
la pensée de Heidegger sous cet angle, n'est-ce pas de fait reconnaitre en
elle une théologie qui ne dit pas son nom—ce qu'un certain Karl Lowith, qui
futl'éléve et méme le proche de Heidegger pendant un temps, a appelé une
pensée « crypto-théologique?»?

Avant que la pensée de Heidegger ne permette d'en mesurer |'im-
portance, le mot « présence » n'était assurément pas inscrit au registre
des concepts fondamentaux retenus par la tradition philosophique. Et si
le philosophe n'était pas toujours entierement étranger au théologien qui
s'attachaita penser la parousie, ni méme au poéte qui chantait la présence
ou l'absence de I'étre aimé, néanmoins, il ne s'estimait manifestement pas
fondé a faire figurer la notion de présence aux c6tés de celles de substance,

1. Hegel, Phénoménologie de I'Esprit, trad. fr. B. Bourgeois, Paris, Vrin, 2006, p. 200. Notons
que le terme employé par Hegel est Gegenwart, dont la résonnance est, dans ce contexte,
théologique — ce qui n'est pas le cas du mot allemand que nous entendons rendre ici par le
francais « présence » : Anwesenheit.

2. Karl Lowith, Diltheys und Heideggers Stellung, Euvres complétes, vol. 8, p. 268, cité par G. Fagniez,
«Lacorrespondance de Martin Heidegger et Karl Lowith », Archives de philosophie, 2017/3, t. 80,
p. 535.



de perception ou de sujet. Et a vrai dire, celui qui, aujourd'hui, a la chance
d'avoir encore tout a découvrir de la pensée de Heidegger pourra a bon droit
éprouver une certaine réticence a concilier le mot « présence » avec 'idée de
la philosophie née de ses lectures de Platon, de Descartes ou de Nietzsche.

Ce n'est pourtant pas en retrait de la tradition philosophique, encore
moins contre elle, que Heidegger fait de la présence une question directrice
desa pensée: c'est au contraire en tachant de I'atteindre en son cceur méme.
Carquand Platon nous invite a tourner notre regard vers |'idéalité qui affleure
danslesensible—ce qu'il nomme, au livre VIl de la République (514b), periagein,
«se retourner » —, quand Descartes nous permet de faire, a la faveur d'un
«doute hyperbolique » et dont la raison est « pour ainsi dire métaphysique »,
I'épreuve de la res cogitans, de la « chose pensante » que nous sommes, ou
encore quand Nietzsche nous enjoint de discerner au fond de toute vie la
perspective qui la conditionne, et dont le nom le plus propre est Wille zur
Macht, « volonté de puissance », a chaque fois, c'est la méme question qui,
selon Heidegger, aimante leur pensée: celle, précisément, de la présence.
Ainsi, ce qui, chez Platon, advient par I'entremise des idées, c'est la présence
des choses — entremise qui, parce qu'elle est de l'ordre de l'entrevue, est
susceptible de se faire vision, c'est-a-dire présence pleine et entiere —; c'est
encore par la présence de moi a moi-méme que, selon Descartes, les choses
me sont elles-mémes présentes, c'est-a-dire, par contrecoup, représentées;
c'estenfin la présence qui, chez Nietzsche, vaut comme perspective, autre-
ment dit comme chaine de commandement de nos instincts, c'est-a-dire
comme volonté de puissance. En somme, c'est toujours la question de la
présence qui, de facon plus ou moins inapparente, se trouve posée par la
philosophie, le pouvoir de renouveler cette question étant précisément
ce qui, aux yeux de Heidegger, confére a Platon, a Descartes, a Nietzsche
et a quelques autres leur statut de philosophes. Si donc Heidegger pense
la présence, ce n'est pas en la surajoutant aux concepts philosophiques
existants: c'estau contraire en en décelantdans I'histoire de la philosophie
autant d'interprétations, de variations ou de guises.



En ce sens, la pensée de Heidegger est moins une philosophie de la
présence, qu'une pensée de la présence comme fond de toute philosophie.
Et comme la philosophie se décline au fil d'une histoire longue de plus de
deux millénaires, I'histoire de la philosophie sera histoire de la présence,
c'est-a-dire histoire de ses variations de Platon a Nietzsche, en passant non
seulement par Descartes, mais, avant lui, par Aristote ou Thomas d'Aquin, et,
apres lui, par Leibniz, Kant, Hegel ou Schelling, pour ne citer que les figures
les plus décisives de cette histoire. La pensée de Heidegger ne serait-elle
qu'une histoire raisonnée de la philosophie —et encore, raisonnée selon des
critéres qui ont été mainte fois contestés ?

Tel serait peut-étre le cas si Heidegger se bornait a affirmer que I'his-
toire de la philosophie est I'histoire du concept de présence : de méme que
le concept de matiére a une histoire dans la physique moderne, de méme,
le concept de présence aurait une histoire dans la philosophie depuis I'An-
tiquité. Mais I'histoire de la philosophie est plus que I'histoire d'un concept:
elle est I'histoire de la présence elle-méme. Autrement dit, si les choses
furent différemment présentes a un Grec de I'Antiquité, a un Francais du
Moyen-Age, 3 un Européen du monde moderne ou & un citoyen du monde
contemporain, c'est dans la philosophie que ces différences ont été recueil-
lies, c'est-a-dire portées au langage et au regard. Or recueillir, ici, signifie
toutaussi bien: rendre présent. Ainsi, la présence ne devient véritablement
présente, c'est-a-dire véritablement elle-méme, que comme philosophie.

Cen'est cependant pas simplementen lisant patiemment et ['un apres
l'autre les grands philosophes de la tradition que Heidegger a découvert
la question de la présence qui, a ses yeux, les lie secrétement tous comme
philosophes. Et du reste, si Heidegger est devenu un immense lecteur de
I'histoire de la philosophie, il n'a commencé de I'étre, au fond, qu'assez tard.
Certes, la lecture d'Aristote et des philosophes médiévaux I'a accompagné
depuis ses années d'études. Cependant, la lecture soutenue et passionnée
de Kantetde Hegel, par exemple, ne semble remonter qu'a I'hiver1925-1926
—doncau moment précis ot Heidegger, alors 4gé de trente-six ans, est en
train de mettre la derniére main a ce qui va devenir son premier ouvrage
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majeur: Etre et Temps, paru au printemps 1927. Avant cela, Heidegger a
surtout été I'éléve et I'assistant de Husserl, c'est-a-dire du fondateur d'un
courant philosophique qui a déterminé I'histoire de la pensée du XX¢siecle:
la phénoménologie. Lorsqu'il décélera dans I'histoire de la philosophie une
histoire de la présence, c'est ainsi comme phénoménologue que Heidegger
la décélera. Mais que faut-il entendre par phénoménologie ?

2. Le contexte de la phénoménologie

C'est en 1901 que le futur maitre de Heidegger fait paraitre le texte
fondateur de la phénoménologie: les Recherches logiques —en 1901, c'est-a-
dire la premiére année d'un siécle que, philosophiquement, Husserl et la
phénoménologie marqueront si profondément de leur empreinte. Nietzsche
est mort I'année précédente, en 1900, soit la derniére année du XIX¢siecle.
Ces coincidences ne peuvent que laisser songeur: Nietzsche parait refermer
un siecle, Husserl en ouvrir un nouveau.

Et de fait, la nouveauté est radicale. En effet, et au risque de simplifier
les choses a l'exces, le XIX¢siecle philosophique allemand peut étre interprété
comme le siécle de l'idéalisme et de ses lendemains critiques. Alors qu'a la
suite de Kant, l'idéalisme de Fichte, de Hegel et de Schelling avait ébloui toute
la premiére moitié du siécle, I'Allemagne philosophique, au lendemain de la
mortde Schelling survenue en 1854, se trouve en quelque sorte plongée dans
le vide. Peu de textes, sans doute, en témoignent de facon aussi vivante et
profonde que le §11 de Par-deld bien et mal, ou Nietzsche représente l'idéalisme
allemand comme cette féte dont lajeunesse allemande, aprés s'y étre laissé
entrainer et griser, se réveilla si péniblement. « Vint un temps oti I'on se frotta
les yeux, écrit Nietzsche; on se les frotte encore’ ». Ceux qui se frottent les
yeux peuvent alors se redécouvrir un héritage dans 'ceuvre de celui qui fut
I'ennemisans doute le plus redoutable de |'idéalisme allemand en général

1. Nietzsche, Par-deld bien et mal, §11, in (Euvres complétes (tome VII), trad. fr. C. Heim, Paris,
Gallimard, 2002, p. 30.



etde Hegel en particulier—I'ceuvre de Schopenhauer. Mais cet héritage se
consomme largement dans le wagnérisme, auquel Nietzsche a apporté sa
contribution avant de se retirer dans la solitude que l'on sait. La pensée de
l'autre grand critique de Hegel —Marx—a suivi la voie qu'elle s'était tracée:
cellede transformer le réel plutot que de se borner a l'interpréter'—voie des
luttes sociales, des coopératives et des premiers mouvements syndicaux.
Quantal'héritage théologique de la pensée hégélienne, il existe —mais il est
théologique. Ensomme, I'impulsion inouie que Kant, au tournant du X VIl et
duXIXesiecle, adonnée a la métaphysique allemande semble s'étre épuisée.

Dans ce contexte, la phénoménologie apparait, a l'orée du XXesiécle,
comme une sorte de reléve idéale. CarsiI'Allemagne est depuis longtemps
privée des grands systémes de métaphysique, elle estime aussi en étre
depuis longtemps revenue. Or précisément, la phénoménologie ne prend la
reléve de la métaphysique que sur un mode qui se veut non-métaphysique.
D'une part, en effet, elle se réapproprie l'antique et grandiose ambition
de la métaphysique: celle de se faire la reine des sciences. « Or par |3, écrit
Husserl, est désigné le domaine d'une discipline nouvelle et, comme nous
le montrerons bient6t, complexe, dont le propre est d'étre la science de la
science, et qui, précisément pour cette raison, mériterait par excellence
le nom de théorie de la science?». Mais d'autre part, la phénoménologie
entend se tenira distance de la question proprement métaphysique, ouau
moins de ce qu'elle identifie comme tel, c'est-a-dire de la question de savoir
ce qui est réel ou non et pourquoi il l'est: elle se situe ainsi « avant toute
métaphysique, et de plus avant toute science du réel explicative, avant la
science de la nature d'un c6té, la psychologie de l'autre3 ».

Certes, a I'époque, la phénoménologie n'est ni la seule, ni méme la
premiére a tenter de prendre la reléve de la métaphysique allemande qui,
de l'avis général, a failli. Dans le dernier quart du XIX¢ siécle, la philoso-

1. Marx, Théses sur Feuerbach, trad. fr. M. Rubel in CEuvres, tome Il : philosophie, Paris, Gallimard
(« Bibliothéque de la Pléiade »),1982, p. 1033.

2. RLProlégomenes, Hua XVIII, p. 27; trad. fr. p.12. Au sujet des abréviations utilisées dans le
présentouvrage, le lecteur se reportera aux éléments de bibliographie p. 215.

3. RLIntroduction, §7 (texte de la premiére édition), Hua XIX/1, p. 27, n. 2; trad. fr. p. 265.

1



12

phie allemande universitaire a donné naissance a un nouveau courant: le
néokantisme, dont le fondateur a été, autour des années1870-1880, Hermann
Cohen, et dont l'influence s'étend encore sur les premiéres décennies du
XXesiécle. En réaction a l'aventure idéaliste, le type de recherche qui prévaut
al'époque est le positivisme ou ce qui lui estapparenté. LAngleterre de Mill
pére et fils et la France d'’Auguste Comte en ont fourni le modéle. Logique
et psychologie doivent alors permettre un traitement philosophique de la
question de la connaissance en général, et de la connaissance scientifique
en particulier. Or la pensée de Kant offre, pour ce faire, des ressources que
I'idéalisme allemand avait occultées. Avec son dénombrement des facultés
et son architectonique, sa théorie de la sensibilité et sa logique, son analy-
tique et sa dialectique, la philosophie kantienne semble offrir un vaste plan
du pouvoir humain de connaitre et, au-dela mais sur la base de celui-ci, du
pouvoir de désirer et de juger. Relue comme une théorie de la connaissance,
elle donne un cadre idéal a la réappropriation allemande du positivisme.

Mais c'est justement a ce niveau que l'apport spécifique de la phéno-
ménologie peut apparaitre dans toute son acuité. Car si le néokantisme
prend la reléve de la métaphysique, ce n'est que pour en reporter la charge
sur les sciences exactes de |la nature, auxquelles son positivisme le conduit
a s'en remettre entiérement. La théorie de la connaissance qu'elle tire de
la philosophie de Kant, loin de devoir permettre, sur le modéle de I'an-
cienne métaphysique, une fondation des sciences, n'en est que la mise en
ordre systématique, le plan de la connaissance humaine assignant leur
place respective aux différents secteurs de la connaissance scientifique.
Tel n'est pas le cas de la phénoménologie qui, tout en prenant congé de la
métaphysique, ne se replie pas néanmoins sur le terrain des sciences que |a
métaphysique avaitjadis prétendu fonder. Carsi, a l'instar du néokantisme,
elle désavoue la fondation métaphysique des sciences, c'est, contrairement
au néokantisme, poury substituer sa propre fondation.

Pour ce faire, la phénoménologie peut puiser a une autre source que
la seule philosophie kantienne, source dont la profondeur, a I'époque, n'a
pas encore été véritablement sondée: la source aristotélicienne. Précisons



tout de suite que Husserl, au moins en1901, n'a de l'ceuvre d'Aristote qu'une
connaissance trés sommaire — celle que posséde plus ou moins n'importe
quel universitaire. Il faut dire qu'initialement, Husserl était mathématicien:
il ne s'est d'abord tourné vers la philosophie qu'avec le projet d'examiner
les fondements de sa discipline de formation. Cependant, son entrée en
philosophie s'est faite aupres de Franz Brentano. Or celui-ci est I'héritier
de la grande tradition aristotélicienne qui est née en Allemagne dans la
premiére moitié du XIXe siécle. A cette époque, 'Académie de Berlin a en
effet entrepris une ceuvre immense de réédition critique des textes d'Aris-
tote, ceuvre a laquelle ont participé de grands philologues comme Bonitz,
Brandis ou Trendelenburg, qui n'est autre que le maitre de Brentano, donc
le maitre du maitre de Husserl. Initialement, l'entreprise est largement
dirigée contre l'idéalisme allemand: a la philosophie spéculative, les études
aristotéliciennes entendent en effet opposer une connaissance scientifique
et historique rigoureuse des textes légués par la tradition. C'est I'age d'orde
la philologie allemande, dont Nietzsche, qui occupera la chaire de philologie
de Béle avant d'en étre déchargé, sera lui aussi, quoique d'une tout autre
maniére, I'héritier. Or I'aristotélisme qui, ainsi, a pris une ampleur inédite
dans le monde germanique va rapidement en imprégner la philosophie.
Dans les années 1830, Bernard Bolzano a déja indiqué la voie en élaborant
sa monumentale Théorie de la science, trés profondément imprégnée de la
pensée d'Aristote. C'est |a une tentative encore isolée. Cependant, elle va
se renouveler chez les aristotéliciens allemands ou de langue allemande
qui, de plus en plus, vont poser le probléme de la connaissance a la lumiére
de la pensée d'Aristote. C'est ce qu'illustre de fagon exemplaire l'ceuvre de
Brentano. En1862, celui-ci publie un opuscule intitulé Des diverses acceptions
de I'étre selon Aristote, suivi, cinq ans plus tard, d'une étude sur la Psychologie
d'Aristote. Mais en 1874, il fait paraitre un traité ol sa familiarité avec la
pensée d'Aristote se trouve mise au service d'un questionnement propre-
ment contemporain : la Psychologie du point de vue empirique. Laristotélisme
initial — celui qui s'est développé dans le voisinage de Trendelenburg —se
trouve désormais ressaisi dans une théorie de la connaissance.
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3. Husserl avec Aristote

Brentano n'est pas seulement le maitre de Husserl qui, a son insu,
héritera de lui et de quelques autres un aristotélisme susceptible d'offrir
une alternative puissante au néokantisme. Brentano n'est pas non plus
seulement le maitre de grands chercheurs qui, contrairement a Husserl,
ont une vaste connaissance de la pensée d'Aristote, et qui, tel Kazimierz
Twardowski, entretiendront des discussions soutenues avec Husserl, trans-
mettant eux aussi a ce dernier un peu de leur aristotélisme. Car en outre,
Brentano est l'auteur d'un ouvrage qui a accompagné Heidegger dans ses
premiéres lectures d'Aristote. Létude Sur les diverses acceptions de |'étre selon
Aristote avait en effet été offerte a Heidegger, alors 4gé de dix-sept ans, par
un ami de sa famille (autre temps, autres meeurs..). C'est a la lumiére du
texte brentanien que le toutjeune lecteur tente alors de se frayer un chemin
dans les traités d'Aristote. Ces tentatives n'ayant pas apporté toutes les
réponses espérées, Heidegger va se tourner vers un auteur dontil a appris
qu'il était I'éléve de Brentano — un certain Husserl, dont il va attendre de
nouveaux éclaircissements sur la pensée d'Aristote. Sa premiére lecture
des Recherches logiques tiendra donc, comme il le racontera lui-méme plus
tard, a un heureux malentendu’. Car en fait d'aristotélisme, peu d'éléves
de Brentano auraient été plus mal placés que Husserl pour répondre aux
attentes qui étaient alors celles du jeune Heidegger.

Et pourtant—et c'est autour de ce « pourtant » que se noue |'étrange
intrigue aristotélicienne qui conduira a la rencontre de Husserl et de
Heidegger — et pourtant, les Recherches logiques vont bel et bien étre pour
Heidegger une voie d'accés privilégiée a Aristote. De fait, il est bien difficile
de ne pas voir dans la premiére Recherche logique une réécriture du traité
De l'interprétation d'Aristote ; dans la seconde Recherche, une redécouverte
de l'eidétique aristotélicienne; dans la troisieme, une réappropriation
de la problématique développée au livre H de la Métaphysique ; dans la

1. Voir parexemple Mon chemin de pensée et la phénoménologie, ainsi que Séminaire de Zihringen, in
Questions lll et IV, Paris, Gallimard (coll. « Tel »),1976, reprint 1990, respectivement p. 325-326
etp. 473.



