


Contexte 7

1. Présence et philosophie

« Perception », « essence », « esprit », « sujet », « forme », « substance » 
sont des termes que la tradition philosophique nous a rendus familiers. 
Et si certains d’entre eux peuvent paraître obscurs, nous savons qu’en 
lisant Platon ou Aristote, Descartes ou Kant, Hegel ou Nietzsche, leur sens 
pourra être clarifié – quitte, bien entendu, à s’en trouver complexifié. Il 
n’en va pas de même de la notion de présence. La philosophie grecque, au 
moins dans les traductions dont nous disposons généralement, n’en of fre 
aucune approche thématique. De Descartes à Kant, la question paraît tout 
simplement absente. Certes, des philosophes médiévaux en ont traité, mais 
dans un contexte théologique déterminé : celui de l’incarnation et de la 
parousie, c’est-à-dire de la présence du Christ – contexte dont hérite Hegel 
lorsqu’il évoque par exemple « le jour spirituel de la présence1 ». À moins de 
se réapproprier un questionnement théologique, la philosophie ne paraît 
donc pas disposée à s’interroger sur la notion de présence. Dès lors, aborder 
la pensée de Heidegger sous cet angle, n’est-ce pas de fait reconnaître en 
elle une théologie qui ne dit pas son nom – ce qu’un certain Karl Löwith, qui 
fut l’élève et même le proche de Heidegger pendant un temps, a appelé une 
pensée « crypto-théologique2 » ?

Avant que la pensée de Heidegger ne permette d’en mesurer l’im-
portance, le mot « présence » n’était assurément pas inscrit au registre 
des concepts fondamentaux retenus par la tradition philosophique. Et si 
le philosophe n’était pas toujours entièrement étranger au théologien qui 
s’attachait à penser la parousie, ni même au poète qui chantait la présence 
ou l’absence de l’être aimé, néanmoins, il ne s’estimait manifestement pas 
fondé à faire figurer la notion de présence aux côtés de celles de substance, 

1. Hegel, Phénoménologie de l’Esprit, trad. fr. B. Bourgeois, Paris, Vrin, 2006, p. 200. Notons 
que le terme employé par Hegel est Gegenwart, dont la résonnance est, dans ce contexte, 
théologique – ce qui n’est pas le cas du mot allemand que nous entendons rendre ici par le 
français « présence » : Anwesenheit.

2. Karl Löwith, Diltheys und Heideggers Stellung, Œuvres complètes, vol. 8, p. 268, cité par G. Fagniez, 
« La correspondance de Martin Heidegger et Karl Löwith », Archives de philosophie, 2017/3, t. 80, 
p. 535.
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de perception ou de sujet. Et à vrai dire, celui qui, aujourd’hui, a la chance 
d’avoir encore tout à découvrir de la pensée de Heidegger pourra à bon droit 
éprouver une certaine réticence à concilier le mot « présence » avec l’idée de 
la philosophie née de ses lectures de Platon, de Descartes ou de Nietzsche.

Ce n’est pourtant pas en retrait de la tradition philosophique, encore 
moins contre elle, que Heidegger fait de la présence une question directrice 
de sa pensée : c’est au contraire en tâchant de l’atteindre en son cœur même. 
Car quand Platon nous invite à tourner notre regard vers l’idéalité qui af fleure 
dans le sensible – ce qu’il nomme, au livre VII de la République (514b), periagein, 
« se retourner » –, quand Descartes nous permet de faire, à la faveur d’un 
« doute hyperbolique » et dont la raison est « pour ainsi dire métaphysique », 
l’épreuve de la res cogitans, de la « chose pensante » que nous sommes, ou 
encore quand Nietzsche nous enjoint de discerner au fond de toute vie la 
perspective qui la conditionne, et dont le nom le plus propre est Wille zur 
Macht, « volonté de puissance », à chaque fois, c’est la même question qui, 
selon Heidegger, aimante leur pensée : celle, précisément, de la présence. 
Ainsi, ce qui, chez Platon, advient par l’entremise des idées, c’est la présence 
des choses – entremise qui, parce qu’elle est de l’ordre de l’entrevue, est 
susceptible de se faire vision, c’est-à-dire présence pleine et entière – ; c’est 
encore par la présence de moi à moi-même que, selon Descartes, les choses 
me sont elles-mêmes présentes, c’est-à-dire, par contrecoup, représentées ; 
c’est enfin la présence qui, chez Nietzsche, vaut comme perspective, autre-
ment dit comme chaîne de commandement de nos instincts, c’est-à-dire 
comme volonté de puissance. En somme, c’est toujours la question de la 
présence qui, de façon plus ou moins inapparente, se trouve posée par la 
philosophie, le pouvoir de renouveler cette question étant précisément 
ce qui, aux yeux de Heidegger, confère à Platon, à Descartes, à Nietzsche 
et à quelques autres leur statut de philosophes. Si donc Heidegger pense 
la présence, ce n’est pas en la surajoutant aux concepts philosophiques 
existants : c’est au contraire en en décelant dans l’histoire de la philosophie 
autant d’interprétations, de variations ou de guises.
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En ce sens, la pensée de Heidegger est moins une philosophie de la 
présence, qu’une pensée de la présence comme fond de toute philosophie. 
Et comme la philosophie se décline au fil d’une histoire longue de plus de 
deux millénaires, l’histoire de la philosophie sera histoire de la présence, 
c’est-à-dire histoire de ses variations de Platon à Nietzsche, en passant non 
seulement par Descartes, mais, avant lui, par Aristote ou Thomas d’Aquin, et, 
après lui, par Leibniz, Kant, Hegel ou Schelling, pour ne citer que les figures 
les plus décisives de cette histoire. La pensée de Heidegger ne serait-elle 
qu’une histoire raisonnée de la philosophie – et encore, raisonnée selon des 
critères qui ont été mainte fois contestés ?

Tel serait peut-être le cas si Heidegger se bornait à af firmer que l’his-
toire de la philosophie est l’histoire du concept de présence : de même que 
le concept de matière a une histoire dans la physique moderne, de même, 
le concept de présence aurait une histoire dans la philosophie depuis l’An-
tiquité. Mais l’histoire de la philosophie est plus que l’histoire d’un concept : 
elle est l’histoire de la présence elle-même. Autrement dit, si les choses 
furent dif féremment présentes à un Grec de l’Antiquité, à un Français du 
Moyen-Âge, à un Européen du monde moderne ou à un citoyen du monde 
contemporain, c’est dans la philosophie que ces dif férences ont été recueil-
lies, c’est-à-dire portées au langage et au regard. Or recueillir, ici, signifie 
tout aussi bien : rendre présent. Ainsi, la présence ne devient véritablement 
présente, c’est-à-dire véritablement elle-même, que comme philosophie.

Ce n’est cependant pas simplement en lisant patiemment et l’un après 
l’autre les grands philosophes de la tradition que Heidegger a découvert 
la question de la présence qui, à ses yeux, les lie secrètement tous comme 
philosophes. Et du reste, si Heidegger est devenu un immense lecteur de 
l’histoire de la philosophie, il n’a commencé de l’être, au fond, qu’assez tard. 
Certes, la lecture d’Aristote et des philosophes médiévaux l’a accompagné 
depuis ses années d’études. Cependant, la lecture soutenue et passionnée 
de Kant et de Hegel, par exemple, ne semble remonter qu’à l’hiver 1925-1926 
– donc au moment précis où Heidegger, alors âgé de trente-six ans, est en 
train de mettre la dernière main à ce qui va devenir son premier ouvrage 
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majeur : Être et Temps, paru au printemps 1927. Avant cela, Heidegger a 
surtout été l’élève et l’assistant de Husserl, c’est-à-dire du fondateur d’un 
courant philosophique qui a déterminé l’histoire de la pensée du XXe siècle : 
la phénoménologie. Lorsqu’il décèlera dans l’histoire de la philosophie une 
histoire de la présence, c’est ainsi comme phénoménologue que Heidegger 
la décèlera. Mais que faut-il entendre par phénoménologie ?

2. Le contexte de la phénoménologie

C’est en 1901 que le futur maître de Heidegger fait paraître le texte 
fondateur de la phénoménologie : les Recherches logiques – en 1901, c’est-à-
dire la première année d’un siècle que, philosophiquement, Husserl et la 
phénoménologie marqueront si profondément de leur empreinte. Nietzsche 
est mort l’année précédente, en 1900, soit la dernière année du XIXe siècle. 
Ces coïncidences ne peuvent que laisser songeur : Nietzsche paraît refermer 
un siècle, Husserl en ouvrir un nouveau.

Et de fait, la nouveauté est radicale. En ef fet, et au risque de simplifier 
les choses à l’excès, le XIXe siècle philosophique allemand peut être interprété 
comme le siècle de l’idéalisme et de ses lendemains critiques. Alors qu’à la 
suite de Kant, l’idéalisme de Fichte, de Hegel et de Schelling avait ébloui toute 
la première moitié du siècle, l’Allemagne philosophique, au lendemain de la 
mort de Schelling survenue en 1854, se trouve en quelque sorte plongée dans 
le vide. Peu de textes, sans doute, en témoignent de façon aussi vivante et 
profonde que le §11 de Par-delà bien et mal, où Nietzsche représente l’idéalisme 
allemand comme cette fête dont la jeunesse allemande, après s’y être laissé 
entraîner et griser, se réveilla si péniblement. « Vint un temps où l’on se frotta 
les yeux, écrit Nietzsche ; on se les frotte encore1 ». Ceux qui se frottent les 
yeux peuvent alors se redécouvrir un héritage dans l’œuvre de celui qui fut 
l’ennemi sans doute le plus redoutable de l’idéalisme allemand en général 

1. Nietzsche, Par-delà bien et mal, §11, in Œuvres complètes (tome VII), trad. fr. C. Heim, Paris, 
Gallimard, 2002, p. 30.
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et de Hegel en particulier – l’œuvre de Schopenhauer. Mais cet héritage se 
consomme largement dans le wagnérisme, auquel Nietzsche a apporté sa 
contribution avant de se retirer dans la solitude que l’on sait. La pensée de 
l’autre grand critique de Hegel – Marx – a suivi la voie qu’elle s’était tracée : 
celle de transformer le réel plutôt que de se borner à l’interpréter1 – voie des 
luttes sociales, des coopératives et des premiers mouvements syndicaux. 
Quant à l’héritage théologique de la pensée hégélienne, il existe – mais il est 
théologique. En somme, l’impulsion inouïe que Kant, au tournant du XVIIIe et 
du XIXe siècle, a donnée à la métaphysique allemande semble s’être épuisée.

Dans ce contexte, la phénoménologie apparaît, à l’orée du XXe siècle, 
comme une sorte de relève idéale. Car si l’Allemagne est depuis longtemps 
privée des grands systèmes de métaphysique, elle estime aussi en être 
depuis longtemps revenue. Or précisément, la phénoménologie ne prend la 
relève de la métaphysique que sur un mode qui se veut non-métaphysique. 
D’une part, en ef fet, elle se réapproprie l’antique et grandiose ambition 
de la métaphysique : celle de se faire la reine des sciences. « Or par là, écrit 
Husserl, est désigné le domaine d’une discipline nouvelle et, comme nous 
le montrerons bientôt, complexe, dont le propre est d’être la science de la 
science, et qui, précisément pour cette raison, mériterait par excellence 
le nom de théorie de la science2 ». Mais d’autre part, la phénoménologie 
entend se tenir à distance de la question proprement métaphysique, ou au 
moins de ce qu’elle identifie comme tel, c’est-à-dire de la question de savoir 
ce qui est réel ou non et pourquoi il l’est : elle se situe ainsi « avant toute 
métaphysique, et de plus avant toute science du réel explicative, avant la 
science de la nature d’un côté, la psychologie de l’autre3 ».

Certes, à l’époque, la phénoménologie n’est ni la seule, ni même la 
première à tenter de prendre la relève de la métaphysique allemande qui, 
de l’avis général, a failli. Dans le dernier quart du XIXe siècle, la philoso-

1. Marx, Thèses sur Feuerbach, trad. fr. M. Rubel in Œuvres, tome III : philosophie, Paris, Gallimard 
(« Bibliothèque de la Pléiade »), 1982, p. 1033.

2. RL Prolégomènes, Hua XVIII, p. 27 ; trad. fr. p. 12. Au sujet des abréviations utilisées dans le 
présent ouvrage, le lecteur se reportera aux éléments de bibliographie p. 215.

3. RL Introduction, §7 (texte de la première édition), Hua XIX/1, p. 27, n. 2 ; trad. fr. p. 265.
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phie allemande universitaire a donné naissance à un nouveau courant : le 
néokantisme, dont le fondateur a été, autour des années 1870-1880, Hermann 
Cohen, et dont l’influence s’étend encore sur les premières décennies du 
XXe siècle. En réaction à l’aventure idéaliste, le type de recherche qui prévaut 
à l’époque est le positivisme ou ce qui lui est apparenté. L’Angleterre de Mill 
père et fils et la France d’Auguste Comte en ont fourni le modèle. Logique 
et psychologie doivent alors permettre un traitement philosophique de la 
question de la connaissance en général, et de la connaissance scientifique 
en particulier. Or la pensée de Kant of fre, pour ce faire, des ressources que 
l’idéalisme allemand avait occultées. Avec son dénombrement des facultés 
et son architectonique, sa théorie de la sensibilité et sa logique, son analy-
tique et sa dialectique, la philosophie kantienne semble of frir un vaste plan 
du pouvoir humain de connaître et, au-delà mais sur la base de celui-ci, du 
pouvoir de désirer et de juger. Relue comme une théorie de la connaissance, 
elle donne un cadre idéal à la réappropriation allemande du positivisme.

Mais c’est justement à ce niveau que l’apport spécifique de la phéno-
ménologie peut apparaître dans toute son acuité. Car si le néokantisme 
prend la relève de la métaphysique, ce n’est que pour en reporter la charge 
sur les sciences exactes de la nature, auxquelles son positivisme le conduit 
à s’en remettre entièrement. La théorie de la connaissance qu’elle tire de 
la philosophie de Kant, loin de devoir permettre, sur le modèle de l’an-
cienne métaphysique, une fondation des sciences, n’en est que la mise en 
ordre systématique, le plan de la connaissance humaine assignant leur 
place respective aux dif férents secteurs de la connaissance scientifique. 
Tel n’est pas le cas de la phénoménologie qui, tout en prenant congé de la 
métaphysique, ne se replie pas néanmoins sur le terrain des sciences que la 
métaphysique avait jadis prétendu fonder. Car si, à l’instar du néokantisme, 
elle désavoue la fondation métaphysique des sciences, c’est, contrairement 
au néokantisme, pour y substituer sa propre fondation.

Pour ce faire, la phénoménologie peut puiser à une autre source que 
la seule philosophie kantienne, source dont la profondeur, à l’époque, n’a 
pas encore été véritablement sondée : la source aristotélicienne. Précisons 
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tout de suite que Husserl, au moins en 1901, n’a de l’œuvre d’Aristote qu’une 
connaissance très sommaire – celle que possède plus ou moins n’importe 
quel universitaire. Il faut dire qu’initialement, Husserl était mathématicien : 
il ne s’est d’abord tourné vers la philosophie qu’avec le projet d’examiner 
les fondements de sa discipline de formation. Cependant, son entrée en 
philosophie s’est faite auprès de Franz Brentano. Or celui-ci est l’héritier 
de la grande tradition aristotélicienne qui est née en Allemagne dans la 
première moitié du XIXe siècle. À cette époque, l’Académie de Berlin a en 
ef fet entrepris une œuvre immense de réédition critique des textes d’Aris-
tote, œuvre à laquelle ont participé de grands philologues comme Bonitz, 
Brandis ou Trendelenburg, qui n’est autre que le maître de Brentano, donc 
le maître du maître de Husserl. Initialement, l’entreprise est largement 
dirigée contre l’idéalisme allemand : à la philosophie spéculative, les études 
aristotéliciennes entendent en ef fet opposer une connaissance scientifique 
et historique rigoureuse des textes légués par la tradition. C’est l’âge d’or de 
la philologie allemande, dont Nietzsche, qui occupera la chaire de philologie 
de Bâle avant d’en être déchargé, sera lui aussi, quoique d’une tout autre 
manière, l’héritier. Or l’aristotélisme qui, ainsi, a pris une ampleur inédite 
dans le monde germanique va rapidement en imprégner la philosophie. 
Dans les années 1830, Bernard Bolzano a déjà indiqué la voie en élaborant 
sa monumentale Théorie de la science, très profondément imprégnée de la 
pensée d’Aristote. C’est là une tentative encore isolée. Cependant, elle va 
se renouveler chez les aristotéliciens allemands ou de langue allemande 
qui, de plus en plus, vont poser le problème de la connaissance à la lumière 
de la pensée d’Aristote. C’est ce qu’illustre de façon exemplaire l’œuvre de 
Brentano. En 1862, celui-ci publie un opuscule intitulé Des diverses acceptions 
de l’être selon Aristote, suivi, cinq ans plus tard, d’une étude sur la Psychologie 
d’Aristote. Mais en 1874, il fait paraître un traité où sa familiarité avec la 
pensée d’Aristote se trouve mise au service d’un questionnement propre-
ment contemporain : la Psychologie du point de vue empirique. L’aristotélisme 
initial – celui qui s’est développé dans le voisinage de Trendelenburg – se 
trouve désormais ressaisi dans une théorie de la connaissance.
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3. Husserl avec Aristote

Brentano n’est pas seulement le maître de Husserl qui, à son insu, 
héritera de lui et de quelques autres un aristotélisme susceptible d’of frir 
une alternative puissante au néokantisme. Brentano n’est pas non plus 
seulement le maître de grands chercheurs qui, contrairement à Husserl, 
ont une vaste connaissance de la pensée d’Aristote, et qui, tel Kazimierz 
Twardowski, entretiendront des discussions soutenues avec Husserl, trans-
mettant eux aussi à ce dernier un peu de leur aristotélisme. Car en outre, 
Brentano est l’auteur d’un ouvrage qui a accompagné Heidegger dans ses 
premières lectures d’Aristote. L’étude Sur les diverses acceptions de l’être selon 
Aristote avait en ef fet été of ferte à Heidegger, alors âgé de dix-sept ans, par 
un ami de sa famille (autre temps, autres mœurs…). C’est à la lumière du 
texte brentanien que le tout jeune lecteur tente alors de se frayer un chemin 
dans les traités d’Aristote. Ces tentatives n’ayant pas apporté toutes les 
réponses espérées, Heidegger va se tourner vers un auteur dont il a appris 
qu’il était l’élève de Brentano – un certain Husserl, dont il va attendre de 
nouveaux éclaircissements sur la pensée d’Aristote. Sa première lecture 
des Recherches logiques tiendra donc, comme il le racontera lui-même plus 
tard, à un heureux malentendu1. Car en fait d’aristotélisme, peu d’élèves 
de Brentano auraient été plus mal placés que Husserl pour répondre aux 
attentes qui étaient alors celles du jeune Heidegger.

Et pourtant – et c’est autour de ce « pourtant » que se noue l’étrange 
intrigue aristotélicienne qui conduira à la rencontre de Husserl et de 
Heidegger – et pourtant, les Recherches logiques vont bel et bien être pour 
Heidegger une voie d’accès privilégiée à Aristote. De fait, il est bien dif ficile 
de ne pas voir dans la première Recherche logique une réécriture du traité 
De l’interprétation d’Aristote ; dans la seconde Recherche, une redécouverte 
de l’eidétique aristotélicienne ; dans la troisième, une réappropriation 
de la problématique développée au livre H de la Métaphysique ; dans la 

1. Voir par exemple Mon chemin de pensée et la phénoménologie, ainsi que Séminaire de Zähringen, in 
Questions III et IV, Paris, Gallimard (coll. « Tel »), 1976, reprint 1990, respectivement p. 325-326 
et p. 473.
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