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Avant-propos

Emmanuel Kant a fourni a l'histoire littéraire I'image de la cérébralité ; il
fut pour I'ensemble des pays de langue allemande, puis pour I'Europe tout
entiére, l'exemple de l'intelligence pure, du grand esprit. Un esprit humain
toutefois, pour étre grand, n'en est pas moins humain, c'est-a-dire fini. Il
n'est pas €tonnant «es lors que I'écroulement final du philosophe ait, pour
ainsi dire, fasciné son entourage et méme I'Europe des esprits.

Le déclin, puis la décrépitude, de Kant furent suivis et décrits, au jour le
jour, par ses disciples et amis. Le plus intime d'entre eux E. A. Wasianski,
qui le soutint jusqu'a la mort, publia en 1804 (I'année méme de la mort du
philosophe) la description de la fin de Kant. Le grand écrivain anglais
Thomas De Quincey s'inspira de ces textes pour écrire, de seconde main,
une sorte de drame qu'il intitula : Les Derniers Jours d’Emmanuel Kant. La
transformation du témoignage en tragédie indique a quel point a pu
inquiéter le corps de celui qu'on considérait comme le plus grand et profond
penseur de son temps.

Kant avait voulu pour ses obséques la plus grande simplicité mais
I'université, qu'il avait servie si longtemps, et la population de Koenigsberg
voulurent donner un certain lustre aux cérémonies. Devant la dépouille de
Kant eut lieu un bien extraordinaire défilé. « Le corps ayant été disposé et
habillé, une immense foule de gens de tous les rangs, du plus haut au plus
bas se pressérent pour le voir. Chacun était anxieux de saisir la derniere
occasion de pouvoir se dire : moi aussi j'ai va Kant ». Grand fut I'éton-
nement des gens devant la maigreur de Kant « et on s'accorde & dire que
jamais on n'avait vu un corps si décharné et si épuisé! ». Kant avait confié,
peu avant sa mort, que son corps n'assurait plus que le minimum vital ;
mais ce corps il avait su le conserver vivant jusqu'a 80 ans (ce qui était a
I'époque un trés grand age). Il s'était inventé un régime alimentaire, une
stricte discipline, il n'avait pas été ennemi des plaisirs de la table mais s'était
méfié de la sexualité hors du cadre 1égal et, pour lui, il I'avait évitée, méme
dans ce cadre, tant il se méfiait de ce qu'il appelait son caractére

1. T. De Quincey, op. cit., p. 69.
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« cannibale » si constamment enclin & commettre la faute morale supréme :
traiter I'humanité, en soi-méme et en autrui, seulement comme un moyen.

Comment interpréter cette passion louche et fétichiste pour le corps
devenu si petit d'un si grand esprit ? Chacun cherchait-il dans son propre
embonpoint la consolation de ne mettre en ceuvre qu'une pensée fort
débile ? Ou l'admiration pour l'esprit pur s'émerveillait-il qu'il pat réduire le
corps au minimum vital ? On fit de son crine un moulage qui fut effectué
par un farfelu scientiste de ces temps-13, Gall, le créateur de la phrénologie.
Qu'on se rassure toutefois il n'y a pas de « bosse » de la philosophie et c'est
par la seule puissance de la Raison que Kant parvint en I'espace de méme
pas vingt ans (la premiere édition de la Critique de la Raison pure date de
1781, I'Anthropologie d'un point de vue pragmatique de 1797) a disputer a
Aristote la gloire d'étre le plus grand philosophe de tous les temps.



Les Lumieres, le droit du besoin de la Raison

On nomme souvent le XVIII® siécle « siecle des Lumieres ». De cela
Kant était bien convaincu. Il est facile a un homme de s'éclairer, de déve-
lopper ses capacités intellectuelles, mais il n'en va pas de méme pour un
peuple. 11 ne peut s'agir, dans ce dernier cas, que d'un processus lent et diffi-
cile. Les Lumiéres sont, écrit Kant, la sortie de I'Homme de la minorité dont
il est lui-méme responsable, leur devise Sapere aude invite chacun a se
servir de son propre entendement!, a faire un usage autonome de sa Raison.
La Raison* fait alors valoir son droit d'étre, pour l'esprit humain, l'unique
critére ou « pierre de touche » de la vérité et permet a 'Homme de progres-
ser indéfiniment en se libérant des préjugés et de la superstition, elle
requiert donc d'exercer son magistére critique sur tout2. Il est facile de voir
que cette exigence humainement légitime va se heurter a deux autres pré-
tentions a la 1égitimité ; la « majesté » du pouvoir et la « sainteté » de la
religion.

Le premier obstacle a I'usage libre de la Raison est le pouvoir civil, car la
liberté de penser ne se sépare pas de la liberté d'expression. Le travail de la
Raison suppose, en effet, une discussion publique, faute de quoi la pensée
de chacun serait pauvre et probablement délirante3 ; or si les pouvoirs civils
n'ont, en théorie, aucune action sur la pensée, ils ont la possibilité d'interdire
tout échange et toute publication.

1. Réponse a la question : Qu'est-ce que les Lumiéres ?, GF, 1991, p. 43.

* Tout au long ce petit ouvrage nous écrivons Raison et non simplement raison. L'emploi
systématique de la majuscule pour ce seul mot ne se fonde ni sur I'écriture du mot Vermunft en
Allemand puisque cette langue accorde 2 tous les substantifs le privilege de la lettre majuscule,
ni méme sur les habitudes de Kant. Kant avait remarqué que la Raison exergait son droit, celui
d'étre la pierre de touche de toute vérité, sans le secours d'un appareil prestigieux de symboles
comme c'est le cas pour la majesté du pouvoir ou la sainteté de la religion. L'emploi de la
majuscule est donc contestable mais signale que cette « faculté » chez Kant est  la fois ce qui
fait valoir le droit de son besoin et ce qui est capable par soi-méme de penser ses limites. Ecrire
Raison et non-raison est donc déja par soi-méme approcher la vérité de la pensée de Kant.

2. Préface de la premiére édition de la Critique de la Raison pure, PUF, p. 6, note.

3. Qu'est-ce que s'orienter dans la pensée ?, GF, 1991, p. 69.
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Les hommes vivent dans un état civil qui est un fait (on ne rencontre pas
d'hommes 2 I'état de nature) mais dont on peut dire aussi qu'il est un devoir
pour 'homme puisque 'état de nature ne peut étre représenté que comme un
état sans loi. Un peuple se constitue en Etat, du point de vue de la pensée du
droit, par un contrat originaire. Un peuple est donc, certes, dans sa volonté
unifiée le pouvoir législatif, mais il est, dans le méme temps, soumis a cette
loi que fonde sa volonté, que le pouvoir exécutif a pour mission de rendre
concréte et le pouvoir judiciaire d'appliquer aux cas particuliers. Un peuple
n'est un peuple que s'il est soumis a ce pouvoir supréme!. Le seul devoir de
ce pouvoir souverain est de ne contraindre un peuple qu'a ce que celui-ci
pourrait vouloir pour lui-méme (méme si, 2 un moment donné de I'histoire,
ce peuple peut n'éire pas en mesure de formuler sa volonté). Le devoir du
peuple est d'obéir au pouvoir supréme (divisé en trois pouvoirs) et l'origine
réelle de ce pouvoir n'a pas a avoir de conséquences sur le comportement
de ce peuple. « L'origine du pouvoir supréme est pour le peuple qui y est
soumis insondable au point de vue pratique, c'est-a-dire que le sujet ne doit
pas discuter de ce droit comme d'un droit contestable relativement & l'obéis-
sance qu'il doit? ». « Insondable au point de vue pratique » signifie que nul
ne peut prendre prétexte de l'origine éventuellement violente du pouvoir
supréme (et tout pouvoir a, en fait, eu, un jour, une origine violente) soit
pour désobéir 2 la loi, soit, a fortiori, pour fomenter une révolution. Peu
importe que le fait de la prise du pouvoir ait précédé les lois (et donc ie
contrat originaire). Saint Paul en son temps avait exprimé une idée simi-
laire en affirmant : « tout pouvoir vient de Dieu », non que selon Kant on
puisse affirmer & bon droit une telle thése mais le caractére intangible du
droit nous permet de nous « représenter » de cette fagcon les choses. « On
doit obéir au pouvoir législatif existant qu'elle qu'en puisse étre 'origine? ».
On remarquera toutefois que Kant ne dit pas « insondable » sans plus mais
seulement « au point de vue pratique », c'est-a-dire qu'il est parfaitement
loisible, au contraire, de travailler a savoir ce qui s'est passé, bref que 1'ori-
gine du pouvoir n'est nullement insondable au point de vue théorique. Le
pouvoir n'est donc pas fondé a interdire la science dans son proces de
connaissance. Une telle interdiction reviendrait & condamner un peuple a
l'ignorance, ce a quoi un peuple ne saurait consentir. Quand bien méme un

1. Métaphysique des meeurs. Doctrine du droit, § 45 a 49, Vrin, 1971.
2. Ibid., p.201.
3. Ibid.
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peuple y aurait un jour par inadvertance consentl ce pacte serait sans valeur
puisqu'il s'agirait alors d'un crime contre la nature humaine dont nous
verrons que la mission est de développer entiérement ses capacités!.

La majesté du pouvoir interdit donc que l'on s'appuie sur une
connaissance, et méme qu'on entreprenne une recherche afin de désobéir
aux lois, mais la Raison interdit qu'un peuple soit voué définitivement 2
Iignorance. C'est un devoir du citoyen que d'obéir aux lois, c'est un devoir
pour I'homme des Lumiéres de garantir les progrés de la Raison. La
solution est que la Raison (ou si l'on veut la discussion publique en Raison)
ne s'adresse pas au peuple en tant que tel. Le peuple est ce qui par son
contrat originaire fonde la loi et qui est, de ce fait inconditionnellement
soumis a cette loi, il ne s'intéresse pas directement a la Raison, lors méme
qu'il n'a pas le droit de s'en interdire 'acces. La Raison doit s'adresser au
public qui lit. Le public est I'ensemble des hommes qui se soumetient
librement a la Raison et discutent, en Raison, par le biais de la publication
d'écrits. Etre membre du peuple suppose qu'on obéisse aux lois de 1'Etat,
appartenir au public implique qu'on se soumette librement a la Raison. 11
faut donc pour le progres des Lumiéres (et donc pour que soit réalisée la
vocation humaine la plus haute) qu'au sein méme de I'Etat soit garanti un
espace de totale liberté raisonnable.

Le progrés des lumieres ne peut donc se trouver garanti que si un accord
implicite se trouve passé entre les pouvoirs et la communauté des hommes
pensants. L'Etat n'interviendra pas sur le contenu des publications ; il ne se
donnera pas le ridicuie de vouloir 1égiférer en matiére de science ou de
philosophie, 1a oit la majesté n'a pas a étre reconnue, car la Raison ne doit
s'incliner devant rien. De leur c6té savants et philosophes doivent s'interdire
de s'adresser au peuple sujet et souverain sauf a tomber sous le coup des
lois et, dans tous les cas, a offrir au pouvoir l'occasion d'interdire la libre
publication c'est-a-dire, en fait, le progrés de la Raison. Ainsi Frédéric 11
est-il félicité par Kant de pouvoir dire « Raisonnez tant que vous voulez sur
tout ce que vous voulez, mais obéissez ».

Pour que ce modus vivendi entre la 1égitimité de l'exigence de Raison et
la majesté du pouvoir soit viable, il faut pouvoir distinguer deux usages de
la Raison, car il est impossible a I'homme, dans ses actes, de ne pas utiliser
la Raison et I'Entendement. Dans une charge publique quelconque, bien

1. Réponse a la question : Qu'est-ce que les Lumiéres ?, op. cit., p. 45.
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qu'on agisse en fonction de directives venues d'une autorité, il faut faire un
certain usage de sa Raison. Kant nomme cet usage (d'une fagon un peu
déconcertante pour nous) un usage privé de la Raisont. Un tel usage, celui
qu'on doit faire lorsqu'on occupe une charge quelconque, peut et doit
toujours &tre limité, car l'autorité se délegue & ses représentants qui ne sont
nullement fondés a la remettre en cause. Un préfet ne saurait remettre en
question I'Etat qu'il représente, un juge critiquer la loi qu'il a pour role
d'appliquer, ou un prétre le dogme qu'il est censé enseigner. Ces personnes
dans le cadre de leurs fonctions sont les « agents d'affaire? » de 1'Etat ou de
I'Eglise. Au contraire un usage public de la Raison doit toujours étre libre.
L'usage public est celui que chacun (et aussi les hommes dont il vient d'étre
question) peut faire de la Raison en s'adressant au public qui lit.

Si ce modus vivendi n'est pas facile a mettre en ceuvre, il a cependant de
bonnes chances de réussir a s'établir car les princes, tous comptes faits,
n'ont pas intérét a intervenir dans le contenu des sciences ; outre qu'ils '
risqueraient de compromettre leur majesté dans un domaine ol elle ne
posséde aucune autorité, ils savent que le progrés des sciences développe
une richesse, une efficacité, dans la guerre comme dans la paix, dont aucun
prince calculateur ne voudra se priver. Le danger pour les Lumiéres réside
plut6t dans le domaine des fins les plus hautes de 'humanité. La Raison
doit étre aussi ce qui détermine ce qu'un homme, en tant quhomme, doit
viser pour étre libre et bon, elle seule sera capable de nous indiquer quelle
est la fin ultime que nous devons viser et que vise la totalité de la création,
de fonder sur une morale universelle une religion dans les limites de la
simple Raison. L'ambition de la Raison se heurtera dés lors a ce qu'on
nomme religions et que Kant nomme « fois d'Eglise3 ». Ces « religions »
représentent l'absolu et la divinité 4 l'aide de symboles c'est-a-dire des
analogies empruntées a l'imagination et prétendent prescrire les
comportements agréables a Dieu, en se fondant sur des faits historiques
relatés dans des livres saints. Il est inévitable que des hommes aient tenté de
se représenter le divin et 'absolu sous forme de symboles et qu'ils aient
demandé pendant de longs siecles a des prétres de diriger leur conscience,
c'est la la définition de leur minorité. Une foi d'Eglise n'est pas, en soi,
fondée sur des lois de contrainte et il n'est nullement question ici de

1. Réponse a la question : Qu'est-ce que les Lumiéres ?, op. cit., p. 45.
2. Conflit des facultés, Premiére section, Vrin, 1973, p. 14-15.
3. La religion dans les limites de la simple Raison, Vrin, 1979, p. 144, 3¢ partie, 1™ section § 5.



Les Lumiéres, le droit du besoin de la Raison 11

soumission nécessaire comme dans I'état civil ; I'adhésion a un symbole et a
un rituel doit étre libre puisqu'il n'engage pas la vie des hommes entre eux,
mais la représentation qu'ils se font du but de leur existence et de la maniére
dont ils doivent la mener pour faire leur salut. Toutefois la tentation est
grande (et continuellement attestée au cours de l'histoire) d'appuyer les
symboles et les rites sur l'autorité politique et donc de soustraire la pratique
religieuse et ses représentations au libre examen de la Raison, comme elle
fut grande aussi de la part des autorités civiles d'appuyer leur majesté sur la
Sainteté de la religion. La voie est donc étroite qui reste & la Raison pour
faire valoir son droit qu'elle ne peut fonder que sur sa propre autorité.

A dire vrai, ce droit que la Raison fait valoir, et que tout homme raison-
nable honore librement, s'appuie sur le besoin qu'elle a d'étre « a un
moment ou a un autre satisfaite! ». Dans l'opuscule Qu'est-ce que s'orienter
dans la pensée ? Kant développe l'idée fondamentale d'un droit du besoin
de la Raison qui est d'achever la pensée dans un systéme, lors méme qu'elle
se serait convaincue qu'il n'y a pas de connaissance qui vaille hors du donné
sensible. Un besoin n'est qu'un principe subjectif et la Raison, hors du
domaine ou elle dispose de principes objectifs de connaissance (principes
qui sont ceux de [l'entendement, les catégories schématisées), ne peut que
s'orienter sur une croyance rationnelle. Au-dela de la connaissance certaine
des sciences, le besoin de la Raison nous meénera a des hypothéses? qui ne
vaudront pas plus qu'une opinion raisonnable. Encore faudra-t-il, pour en
rester a cette modestie, que la Raison se soit tirée d'un pi¢ge que, cette fois,
elle s'est tendu a elle-méme. Un besoin de la Raison avant de se contenter
d'hypotheses aura nécessairement plongé cette derniére dans 1'illusion d'une
capacité a connaitre les étres suprasensibles. Cette illusion, interne a la
Raison, conséquence ficheuse de son besoin sera au principe de la
construction d'une « science » métaphysique dogmatique, « science pure a
priori a partir de simples concepts », historiquement donnée mais qui n'a
jamais abouti a autre chose qu'a un Kampfplarz ol se sont affrontés, sans
jamais pouvoir I'emporter, les plus grands philosophes.

Lorsqu'il s'agit de fins suprémes que la Raison peut viser, le besoin de la
Raison, comme pratique, mene a des postulats. Ici la Raison peut s'appuyer
sur une loi qui lui est intérieure et qui définit le devoir d'agir selon la loi

1. Qu'est-ce que s'orienter dans la pensée 7, GF, 1991, p. 59.
2. Critique de la Raison pratique. Assentiment venant d'un besoin de la Raison pure, PUF, 1943,
p. 151.
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morale. Postuler un étre n'est cependant pas un devoir et la foi de la Raison
est bien le résultat de son besoin d'achever le systéme de la pensée.

Afin de se garder d'étre obérée par la contrainte civile ou le fanatisme
religieux, la Raison doit donc entreprendre de définir les domaines ot elle
peut connaitre, ou elle peut ordonner sans discussion, et ol elle est fondée
par le droit de son besoin a croire et a espérer. Ici elle ne se heurtera pas a
des autorités extérieures a elle, mais a sa propre illusion, une illusion que
Kant a nommée transcendantale parce qu'elle fut au principe d'une science
métaphysique déconsidérée. Le travail de la Raison pour discriminer le
droit de son besoin et la pente fatale de sa propre illusion est la critique,
menée par elle-méme, de son propre pouvoir. Les trois ouvrages les plus
importants de Kant s'intitulent tous critique, ils s'efforcent de donner
satisfaction au besoin de la Raison, au besoin en luttant contre I'illusion de
sa toute-puissance.



