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Platon

Socrate et Platon sont deux illustres personnages qui vont toujours ensemble: le
premier est le maitre du deuxiéme, qui sera le maitre d'un troisieme, le non moins
célebre Aristote. Ce sont ainsi tous des maitres et des éléves, les premiers de ['his-
toire de la philosophie... mais des éléves plutét indisciplinés puisque chacun, sur des
points d'importance, a professé exactement le contraire de ce qu'on lui avait inculqué.



Eléments biographiques

Notre premier auteur de référence est Platon, et non pas Socrate, car
ce dernier n’a jamais écrit de textes philosophiques. Nous devons toute-
fois commencer par présenter sa vie et sa démarche intellectuelle, car il est
indispensable de comprendre les centres d’intérét, la méthode et les théses
de son éléve, Platon. On fait ainsi généralement commencer I’histoire de la
philosophie avec Socrate, qui serait né vers -470. Il y avait en réalité d’autres
philosophes avant lui, tels Héraclite et Empédocle, mais on peut a bon droit
considérer que la philosophie commence véritablement avec Socrate parce
qu’il ne se contente pas de déclamer des formules profondes: il dialogue. Son
enseignement est d’ailleurs exclusivement oral, et il entreprend de question-
ner les prétendues certitudes de ses contemporains, les Athéniens du Ve siécle
avant notre ére, en leur montrant que ce qu’ils pensent savoir n’est peut-étre
pas la vérité car celle-ci est souvent plus subtile, complexe, voire paradoxale,
qu’on ne le croit.

Defacon étonnante, Socrate n’a affirmé aucune thése précise, sinon celle
selon laquelle il ne formule aucune thése précise. D’ou cet adage qu’on lui
accorde souvent: « Tout ce que je sais c’est que je ne sais rien ». En effet, la
curiosité intellectuelle n’est possible que si on commence par se dire qu’on
ne sait pas tout et qu’on peut progresser dans la connaissance. C’est d’ail-
leurs le sens de la célebre histoire selon laquelle ’Oracle de Delphes aurait
dit al’'un des amis de Socrate, Chéréphon, venu I'interroger, que Socrate est
le plus sage des hommes. Apprenant cela, ce dernier est interloqué car il
est humble, ne prétend rien savoir et sait qu’il ne brille pas par une culture
immense. Mais c’est précisément la sa sagesse car il ne prétend pas, au moins,
savoir ce qu’il ne sait pas. Cela aurait agi sur lui comme un détonateur et
laurait incité a entreprendre I’exercice de 1a philosophie. C’est pourquoi on
dit que Socrate dialogue avec ironie: par cette expression, il faut entendre une
méthode, une stratégie, par laquelle on flatte un interlocuteur qui prétend
savoir quelque chose, par exemple la justice, le bonheur ou la beauté, afin
de le pousser dans ses retranchements et de lui montrer les limites de son
propre point de vue. Une autre méthode employée par Socrate semble avoir
été la maieutique (littéralement, l'art d’accoucher), qui lui aurait permis
de montrer a certains de ses interlocuteurs qu’ils en savent parfois plus
qu’ils ne le croient. Autant dire que certaines vérités seraient enfouies en
nous-meémes a notre insu et qu’il s’agirait pour le philosophe de faire accou-
cher notre esprit de celles-ci — selon une image bien choisie puisque la mére
de Socrate était sage-femme. Il maitrise également I’art de la dialectique,
qui est un moyen de chercher des connaissances par I'examen successif de



positions distinctes, voire opposées. Ses adversaires sont alors notamment
les sophistes, de beaux parleurs capables de défendre tout et n’importe quoi
contre de ’'argent et sans aucun souci d’honnéteté intellectuelle.

Socrate est finalement mis a mort au terme d’un jugement expéditif et
inculpé de maniére injuste pour corruption intellectuelle de la Jeunesse et
invention de nouveaux dieux. Dans LApologie de Socrate, Platon raconte ce
proces et la mort de son maitre, dont il reprend le flambeau. Ayant pour sa
part des appuis politiques, il n’a pas a succomber, comme son maitre, a la
censure. L’histoire raconte d’ailleurs que Socrate a accepté sa peine, méme
8’il la savait injuste, et, alors qu’il aurait pu s’échapper, a décidé de rester
prisonnier et de boire la cigué, ce poison mortel qu’'on administrait a ceux qui
étaient condamnés a mort mais dont on reconnaissait une certaine dignité.
Ainsi décede-t-il en -399. Méme si Athénes est alors la premiére démocratie
occidentale, la liberté d’expression y reste tres réduite, et on voit dans I'exer-
cice de la philosophie un risque d’insoumission intellectuelle et sociale —
puisque, comme on le sait, commencer a réfléchir, c’est commencer a désobéir.

Platon et Xénophon ont été ses disciples, et c’est Platon qui reprend la
méthode de son maitre, afin d’écrire des dialogues entre des personnages
ayant ou non réellement existé. Il est probablement né a Athénes vers -428,
issu d’'une famille aristocratique. Son véritable nom serait Aristocleés et ce
serait son maitre de lutte, Ariston d’Argos, qui ’aurait surnommeé Platon en
raison de son physique impressionnant, platos signifiant de large envergure
en grec. Il recoit non seulement un enseignement physique (lutte, gymnas-
tique, etc.) mais aussi un riche enseignement intellectuel (mathématiques,
géomeétrie, poésie, philosophie), ayant notamment comme maitres Protagoras
et Théétete. De par ses origines, il s’adonne a la vie politique, qui est consi-
dérée comme la carriére par excellence et ’honneur véritable des hommes
libres athéniens. On suppose qu’il a méme pendant quelque temps parti-
cipé au Gouvernement des trente tyrans, un gouvernement sanguinaire qui
aurait effectué pres de 2500 exécutions sommaires. Voyant que les passions
humaines rendent les hommes de pouvoir despotiques, il aurait décidé de
quitter la vie publique.

C’est a vingt ans que Platon rencontre Socrate et se tourne résolument
vers la philosophie. Il écrit méme certains des dialogues supposés de Socrate
durant le vivant de celui-ci, méme si ce dernier aurait publiquement insisté
sur le décalage qui existe entre la restitution des dialogues et les paroles
véritables. Quoi qu’il en soit, Platon reste le disciple de Socrate durant neuf
ans, jusqu’a sa condamnation a mort. Point important: dans ses ceuvres, il
n’utilise pas simplement des argumentations rationnelles (le logos) mais égale-
ment des allégories et des mythes (le muthos) qui, pour les Grecs antiques,
peuvent étre considérés d’égale valeur au point de vue rhétorique. On lui
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doit ainsi plusieurs mythes ou allégories célébres, tels que la caverne, latte-
lage aile, les deux tonneaux, l'androgyne, ou encore [I’ile de l’Atlantide. Son
éleve Aristote délaissera quant a lui cet aspect mythologique et en reviendra
a un mode de pensée plus empirique et scientifique, qui est donc pour nous,
modernes, moins déroutant, plus familier.

Platon aurait fait plusieurs voyages, notamment en Egypte, afin d’appro-
fondir sa réflexion philosophique. I1 étudie de nouveau les réflexions de
Pythagore, de Parménide et de Héraclite, afin d’enrichir la sienne. Il retourne
a Athenes pour fonder son école, ’Académie, dont 1a 1égende dit que la devise
était « Que nul n'entreici s’il n'est géometre. »,1'idée étant que seul I'enseigne-
ment des sciences exactes prépare bien I'esprit a la rigueur qui est nécessaire
en philosophie. Cette institution existera pendant neuf siécles, et Aristote y
restera une vingtaine d’années avant de fonder, a la mort de Platon, sa propre
école. Dans la derniére période de sa vie, Platon prend pour éléve Dion de
Syracuse, un homme politique qui vit en Sicile. I1 aurait espéré que la cité
idéale qu’il décrit dans La République puisse y étre réellement fondée, mais
il n’y parvient pas. Sa vie est méme mise en danger a cause de relations de
pouvoir existant entre Denys II le Jeune et Dion, et il décide de retourner a
Athénes pour continuer a écrire ses dialogues (dont certains restent inache-
vés), de -360 a -347.

La théorie de la connaissance

Platon soutient que le monde que nous percevons n’est pas le monde
réel, et considére que le monde sensible n’est que I'image d’'un autre monde,
celui des Eidos (Idées ou Essences). Sans cela, en effet, aucune connaissance
stable ne serait possible puisque le propre de notre monde est qu’il change
sans cesse, méme si c’est parfois de facon imperceptible. Ces formes pures
et éternelles lui donneraient donc une stabilité, tout comme il donnerait une
essence a ce que nous nommons le Bien, le Vrai, le Beau qui, selon Platon,
ne sont donc pas totalement subjectifs, relatifs et changeants, mais existent
bien en soi, bien que les hommes ne les voient pas toujours correctement et
se disputent donc a leur sujet.

Adepte de la métempsychose, Platon croit aussi que notre vie terrestre
n’est qu'une parenthese entre deux vies, celle d’avant notre naissance et
celle d’aprés notre mort, ot notre ame rejoint ce ciel des Idées. Ce dualisme
entre le corps et ’esprit (qu’on retrouve en religion) fait dire a Platon que « le
corps est le tombeau de l'ame », et on pourrait considérer que, lorsqu’on voit
quelque chose de juste, de bien, de vrai ou de beau, c’est parce que cela nous
rappelle les Idées éternelles du Bien, du Vrai et du Beau que nous avons vues
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avant notre naissance. Aussi Platon aborde-t-il souvent le théme de 1a mort:
devons-nous y voir une fin dramatique ou une libération? Quelle attitude
devons-nous avoir face a elle? Le monde sensible, dont le corps fait partie,
n’étant qu’'un simulacre par rapport au monde des Idées, Platon fait dire a
Socrate, dans le Phédon: « Ce que vous ensevelissez, ce ne sera que mon corps ».

C’est cette ascension intellectuelle vers les Idées que nous présente la
célebre allégorie dite de la caverne (au Livre VIIde La République): des prison-
niers enchainés au fond d’'une caverne regardent des ombres sur une paroi.
I1s prennent celles-ci pour la réalité, alors qu’elles ne sont que les projec-
tions que des marionnettistes, installés derriére eux, font a coté d’un feu,
de sorte que ces ombres apparaissent et captent leur attention. Chacun des
prisonniers peut ainsi confirmer aux autres qu’il s’agit bien 1a de la réalité.
L’un d’entre eux parvient toutefois (comment ?) a briser ses chaines et entre-
prend de sortir de la caverne vers une lumiere qui commence a I’éblouir. I1
découvre ainsi non seulement le subterfuge des marionnettistes, mais aussi
le monde réel de I'extérieur, baigné de la lumiere du soleil. Il entreprend
ensuite de redescendre dans la caverne afin de libérer ses semblables, mais
ses pupilles sont désormais trop peu dilatées pour 'obscurité, de sorte qu’il
passe pour quelqu’un d’inadapté au monde de la caverne et, par 1a méme,
d’étrange. La peur et la colére font que les autres prisonniers préféerent le tuer
plutot que d’écouter son invraisemblable histoire d’extériorité de la caverne.
On peut y voir une métaphore du philosophe (mais aussi du scientifique, du
journaliste d’investigation ou du lanceur d’alertes) qui tente de réveiller
des consciences endormies et manipulées par les traditions, la religion, les
médias, les pouvoirs politiques et économiques, les sophistes (dans ’Anti-
quité grecque), qui préferent maintenir le peuple dans I’ignorance et I'obéis-
sance. Le courage du philosophe, qui entreprend de dépasser les apparences,
les erreurs, les illusions et les mensonges pour progresser vers la vérité est
ici symbolisée par I’ascension vers le soleil. Chez Platon, celui-ci représente
plus précisément les Idées supérieures du Vrai, du Bien et du Beau. Mais
cette allégorie montre que cet exercice n’est pas simple et peut méme étre
dangereux. Socrate incarne parfaitement cette situation, et Platon y pense
nécessairement, étant donné que son maitre a été mis a mort par les autori-
tés pour avoir tenté d’éveiller les esprits des Athéniens.

L'idéal moral et la politique

Selon Platon, notre ame, qui est appelée a retourner dans le monde des
idées d’oui elle provient, est composée de trois puissances: « l'appétit » (épithu-
mia), qui est le siege des désirs et des passions; « la colere » (thumos), qui est
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le principe de la volonté et de I'agressivité; « la raison » (noils), qui peut nous
guider rationnellement et intelligemment vers la sagesse, et que Platon appelle
parfois son « démon » (daimon). La vie bonne, juste et heureuse nécessite que
s’établisse une hiérarchie entre ces trois parties de I’ame, de sorte que ce soit
laraison quil’emporte. Mais chacune de ces parties posséde par ailleurs une
vertu qui lui est propre, et toutes sont donc importantes pour notre bonheur:
« la sagesse » est 1a vertu de I’élément rationnel; « le courage » celui de I’élé-
ment agressif; « la tempérance » celui de 1’élément désirant. Dans le Phedre,
Platon utilise une allégorie et compare I’ame a un attelage ailé, avec comme
cocher la raison, l'esprit (noits), comme cheval obéissant a la volonté le ceeur
(thumos), et comme cheval indiscipliné les désirs, le bas-ventre (épithumia).
Deéslors, tout comme ce qui nous éléve au monde des idées est plus noble que
ce qui nous rabaisse au monde sensible, ’'amour, cette passion particuliéere-
ment importante aux yeux de Platon, comporte, lui aussi, différents niveaux :
T'amour charnel reste d’ordre bestial, tandis que I’'amour de la beauté ou du
savoir éleve notre ame a une dignité supérieure et doit étre cultivé.

Comme nous I’'avons suggéré, la plus haute des vertus pour Platon est
la Justice, qui posséde a la fois une dimension morale et une dimension
politique. En ce qui concerne la justice comme vertu individuelle, Socrate
la compare a la médecine, qui préserve la santé du corps. Platon reprend
cette idée, en considérant qu’elle est essentiellement ce qui résulte de I’har-
monie des trois parties de I’ame, et participe non seulement a notre harmo-
nie intérieure mais aussi a celle du cosmos. C’est au contraire dans I’absence
d’équilibre entre ces éléments que résident I'injustice, I'ignorance, lalacheté
et la tempérance, bref, le mal. Platon fait donc I’apologie de 1a mesure dans
le domaine éthique, et c’est le sens de 1a célébre allégorie des deux tonneaux
qui, dans le Gorgias de Platon, met dos a dos les positions de Socrate (donc
en vérité de Platon) et de Calliclés, un personnage qui n’a sans doute jamais
existé historiquement mais qui est le syncrétisme de différentes opinions que
Platon a eu I'occasion d’entendre autour de lui. Socrate demande en effet a
Calliclés laquelle de ces deux vies lui semble étre la meilleure: dans un cas
de figure, un homme posséde des tonneaux qui contiennent des boissons et
de la nourriture de qualité et, une fois ceux-ci remplis, ’homme se contente
d’en prendre soin. L’'autre cas de figure présente quelqu’un dont le tonneau
est percé, de sorte qu’il tente jour et nuit, sans relache, de le remplir. Platon
s’inspire évidemment ici du mythe des Danaides, ces cing sceurs condamnées
par Zeus pour avoir refusé un mariage forcé, et qui doivent remplir éternelle-
ment dans le Tartare des tonneaux percés. Socrate consideére que la premiere
de ces existences est nettement plus désirable que 'autre, puisque ’homme
en question a su équilibrer les trois éléments de son ame et étre raison-
nable (noils): il vit dans un état de plénitude (et ne risque pas de commettre
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d’injustices, comme le vol) car il se contente d’un nombre limité de choses
de qualité plutot que d’obéir aux autres parties de son ame (thumos et épithu-
mia). L'intempérance est au contraire ce qui caractérise la seconde personne
qui, voulant toujours davantage de choses, ne sera jamais rassasiée et sera
au contraire un éternel insatisfait. Dans ses dialogues, Platon fait souvent
vaincre rhétoriquement Socrate, mais pas dans ce cas: Calliclés ne tombe
pas d’accord avec son adversaire et maintient que la seconde vie est plus
désirable que la premiere, car, si elle est en effet tourmentée, elle n’est pas
ennuyeuse. L’homme au tonneau rempli ressemble, comme le dit Calliclés,
a quelqu’un qui vit « a la facon d’une pierre ». Calliclés définit au contraire
le bonheur, non pas comme un état stable, mais comme un état de perpétuel
dépassement, de conquéte, et une volonté passionnée de découvrir et de possé-
der toujours plus. On retrouvera une conception proche de cet hédoniste chez
Nietzsche qui, comme Calliclés, procédera a un « retournement des valeurs
morales », en considérant que ce qu'on nomme la tempérance est en réalité
une forme de faiblesse qui ne s’assume pas, et que l’intempérance est criti-
quée par les philosophes et par la foule parce que la plupart d’entre eux est
incapable de vivre de maniére aussi passionnée et puissante. Quoi qu’il en
soit, Platon restera pour sa part convaincu que 1’équilibre des forces en nous
et la mesure dans I'exercice du jugement et du libre arbitre est a la fois la
base du bonheur et de 1a justice.

Au plan politique a présent (au sens grec de la polis, la cité), on pourrait
définir une « cité juste » comme une cité idéale, et Platon tente précisément
d’établir les principes d’une telle utopie au Livre V de La République. Selon
lui, le meilleur régime ne dépend pas tant de tel ou tel groupe social, mais de
I’exercice approprié de la fonction de chacun dans une cité considérée comme
un tout harmonieux. Les trois grands groupes de la cité correspondent en ce
sens aux trois parties de ’ame que nous venons de décrire, de sorte qu'on peut
dire qu’il y a une ame de la cité qui doit étre maintenue en équilibre pour que
ses citoyens y soient prospéres. Chaque groupe social correspond en effet a
une vertu qui lui est propre: les gouvernants doivent étre tout a la fois sages,
courageux et tempérants; les gardiens doivent principalement étre coura-
geux; les producteurs (les artisans, commercants, etc.), c’est-a-dire le plus
grand nombre, doivent étre principalement tempérants. Dans cette cité, les
artistes sont d’ailleurs bannis car ils sont créateurs d’illusions, donc fauteurs
de troubles puisque le maitre mot de la sagesse est précisément de dépasser
rationnellement les illusions au profit de la vérité. Mais la grande consé-
quence de cette conception quasi organique de la cité est que seul un systeme
aristocratique est parfait, étant donné qu’il consiste a faire gouverner ceux
qui sont supposés étre les meilleurs. C’est en ce sens que Platon considére
que le philosophe doit étre roi, et le roi, philosophe. Tous les autres systémes
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lui semblent imparfaits, y compris la démocratie puisqu’elle est fondée sur
I’équivalence des convictions de chacun, donc sur I'arbitraire du jugement
et la puissance accordée a la quantité plutot que la qualité de celui-ci. On le
voit, le titre La République est pour nous un faux-ami puisque cet ouvrage
ne fait pas I’apologie des principes républicains au sens ou nous ’entendons
dans nos démocraties modernes, mais au seul sens de la res publica, 1a chose
publique, autrement dit le vivre-ensemble. Or, lorsqu’il est correctement struc-
turé, il aboutit nécessairement, pour Platon, a un systéme tres autoritaire,
au nom méme d’un idéal de justice.

De plus, Platon considérera que les droits de la société doivent toujours
étre respectés, méme si on les trouve personnellement injustes. C’est ainsi
qu’il fait parler les Lois, les personnifie et les fait s’entretenir avec les citoyens
pour savoir jusqu’a quel point ils ont le droit d’y déroger. Ainsi, dans le Criton,
dialogue qui restitue une scéne présumée se déroulant la veille de la mise a
mort de Socrate, ce dernier prone le respect inconditionnel des lois. On peut
dire en ce sens que Platon est légaliste, méme s’il reconnait que certaines
lois peuvent ne pas étre conformes a I’idéal de Justice. Ce point de vue peut
sembler étrange, mais il peut étre justifié en avancant le fait que le citoyen
qui ne se soumet pas aux lois qu’il trouve illégitimes serait contre le fait que
les autres citoyens ne se soumettent pas a de nouvelles lois que, lui, trouverait
légitimes. Mais ot est alors la cohérence ? Platon, qui refuse la vengeance et
la loi du Talion (« ceil pour ceil, dent pour dent »), souligne qu’il n’est jamais
bon de répondre a une injustice par une autre injustice, méme lorsque notre
vie en dépend, car « c’est une obligation sacrée de ne jamais rendre injustice
pour injustice, ni mal pour mal ». Or, si j’exige que les autres obéissent aux
lois lorsqu’elles me conviennent (pour mon intérét personnel ou, mieux, dans
un esprit de justice), il faut bien qu’en attendant que celles qui sont actuelle-
ment en vigueur changent, je les respecte aussi. Si je ne donne pas I'’exemple
et ne suis pas I'incarnation d’un modele d’obéissance, il ne serait pas juste
que j’exige que les autres le soient. Or, les trois éléments qui constituent la
« cité juste » souhaitée par Platon étant aussi équilibrés que ceux qui sont a
I'intérieur de ’homme sage, on imagine mal la moindre raison de désobéir a
ses lois. C’est sans doute pourquoi, alors que ses amis sont venus le délivrer
de son injuste condamnation, Socrate refuse de s’enfuir et préféere affronter
dignement la mort en buvant, le lendemain a I’aube, la cigué. Aux yeux de
son disciple, il n’est pas seulement ainsi un modéle de courage, mais aussi
et surtout un modele de justice.
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