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Platon

Socrate et Platon sont deux illustres personnages qui vont toujours ensemble : le 

premier est le maître du deuxième, qui sera le maître d’un troisième, le non moins 

célèbre Aristote. Ce sont ainsi tous des maîtres et des élèves, les premiers de l’his-

toire de la philosophie… mais des élèves plutôt indisciplinés puisque chacun, sur des 

points d’importance, a professé exactement le contraire de ce qu’on lui avait inculqué.
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Éléments biographiques
Notre premier auteur de référence est Platon, et non pas Socrate, car 

ce dernier n’a jamais écrit de textes philosophiques. Nous devons toute-
fois commencer par présenter sa vie et sa démarche intellectuelle, car il est 
indispensable de comprendre les centres d’intérêt, la méthode et les thèses 
de son élève, Platon. On fait ainsi généralement commencer l’histoire de la 
philosophie avec Socrate, qui serait né vers -470. Il y avait en réalité d’autres 
philosophes avant lui, tels Héraclite et Empédocle, mais on peut à bon droit 
considérer que la philosophie commence véritablement avec Socrate parce 
qu’il ne se contente pas de déclamer des formules profondes : il dialogue. Son 
enseignement est d’ailleurs exclusivement oral, et il entreprend de question-
ner les prétendues certitudes de ses contemporains, les Athéniens du Ve siècle 
avant notre ère, en leur montrant que ce qu’ils pensent savoir n’est peut-être 
pas la vérité car celle-ci est souvent plus subtile, complexe, voire paradoxale, 
qu’on ne le croit.

De façon étonnante, Socrate n’a affirmé aucune thèse précise, sinon celle 
selon laquelle il ne formule aucune thèse précise. D’où cet adage qu’on lui 
accorde souvent : « Tout ce que je sais c’est que je ne sais rien ». En effet, la 
curiosité intellectuelle n’est possible que si on commence par se dire qu’on 
ne sait pas tout et qu’on peut progresser dans la connaissance. C’est d’ail-
leurs le sens de la célèbre histoire selon laquelle l’Oracle de Delphes aurait 
dit à l’un des amis de Socrate, Chéréphon, venu l’interroger, que Socrate est 
le plus sage des hommes. Apprenant cela, ce dernier est interloqué car il 
est humble, ne prétend rien savoir et sait qu’il ne brille pas par une culture 
immense. Mais c’est précisément là sa sagesse car il ne prétend pas, au moins, 
savoir ce qu’il ne sait pas. Cela aurait agi sur lui comme un détonateur et 
l’aurait incité à entreprendre l’exercice de la philosophie. C’est pourquoi on 
dit que Socrate dialogue avec ironie : par cette expression, il faut entendre une 
méthode, une stratégie, par laquelle on flatte un interlocuteur qui prétend 
savoir quelque chose, par exemple la justice, le bonheur ou la beauté, afin 
de le pousser dans ses retranchements et de lui montrer les limites de son 
propre point de vue. Une autre méthode employée par Socrate semble avoir 
été la maïeutique (littéralement, l’art d’accoucher), qui lui aurait permis 
de montrer à certains de ses interlocuteurs qu’ils en savent parfois plus 
qu’ils ne le croient. Autant dire que certaines vérités seraient enfouies en 
nous-mêmes à notre insu et qu’il s’agirait pour le philosophe de faire accou-
cher notre esprit de celles-ci – selon une image bien choisie puisque la mère 
de Socrate était sage-femme. Il maîtrise également l’art de la dialectique, 
qui est un moyen de chercher des connaissances par l’examen successif de 
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positions distinctes, voire opposées. Ses adversaires sont alors notamment 
les sophistes, de beaux parleurs capables de défendre tout et n’importe quoi 
contre de l’argent et sans aucun souci d’honnêteté intellectuelle.

Socrate est finalement mis à mort au terme d’un jugement expéditif et 
inculpé de manière injuste pour corruption intellectuelle de la Jeunesse et 
invention de nouveaux dieux. Dans L’Apologie de Socrate, Platon raconte ce 
procès et la mort de son maître, dont il reprend le flambeau. Ayant pour sa 
part des appuis politiques, il n’a pas à succomber, comme son maître, à la 
censure. L’histoire raconte d’ailleurs que Socrate a accepté sa peine, même 
s’il la savait injuste, et, alors qu’il aurait pu s’échapper, a décidé de rester 
prisonnier et de boire la ciguë, ce poison mortel qu’on administrait à ceux qui 
étaient condamnés à mort mais dont on reconnaissait une certaine dignité. 
Ainsi décède-t-il en -399. Même si Athènes est alors la première démocratie 
occidentale, la liberté d’expression y reste très réduite, et on voit dans l’exer-
cice de la philosophie un risque d’insoumission intellectuelle et sociale – 
puisque, comme on le sait, commencer à réfléchir, c’est commencer à désobéir.

Platon et Xénophon ont été ses disciples, et c’est Platon qui reprend la 
méthode de son maître, afin d’écrire des dialogues entre des personnages 
ayant ou non réellement existé. Il est probablement né à Athènes vers -428, 
issu d’une famille aristocratique. Son véritable nom serait Aristoclès et ce 
serait son maître de lutte, Ariston d’Argos, qui l’aurait surnommé Platon en 
raison de son physique impressionnant, platos signifiant de large envergure 
en grec. Il reçoit non seulement un enseignement physique (lutte, gymnas-
tique, etc.) mais aussi un riche enseignement intellectuel (mathématiques, 
géométrie, poésie, philosophie), ayant notamment comme maîtres Protagoras 
et Théétète. De par ses origines, il s’adonne à la vie politique, qui est consi-
dérée comme la carrière par excellence et l’honneur véritable des hommes 
libres athéniens. On suppose qu’il a même pendant quelque temps parti-
cipé au Gouvernement des trente tyrans, un gouvernement sanguinaire qui 
aurait effectué près de 2 500 exécutions sommaires. Voyant que les passions 
humaines rendent les hommes de pouvoir despotiques, il aurait décidé de 
quitter la vie publique.

C’est à vingt ans que Platon rencontre Socrate et se tourne résolument 
vers la philosophie. Il écrit même certains des dialogues supposés de Socrate 
durant le vivant de celui-ci, même si ce dernier aurait publiquement insisté 
sur le décalage qui existe entre la restitution des dialogues et les paroles 
véritables. Quoi qu’il en soit, Platon reste le disciple de Socrate durant neuf 
ans, jusqu’à sa condamnation à mort. Point important : dans ses œuvres, il 
n’utilise pas simplement des argumentations rationnelles (le logos) mais égale-
ment des allégories et des mythes (le muthos) qui, pour les Grecs antiques, 
peuvent être considérés d’égale valeur au point de vue rhétorique. On lui 
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doit ainsi plusieurs mythes ou allégories célèbres, tels que la caverne, l’atte-
lage ailé, les deux tonneaux, l’androgyne, ou encore l’île de l’Atlantide. Son 
élève Aristote délaissera quant à lui cet aspect mythologique et en reviendra 
à un mode de pensée plus empirique et scientifique, qui est donc pour nous, 
modernes, moins déroutant, plus familier.

Platon aurait fait plusieurs voyages, notamment en Égypte, afin d’appro-
fondir sa réflexion philosophique. Il étudie de nouveau les réflexions de 
Pythagore, de Parménide et de Héraclite, afin d’enrichir la sienne. Il retourne 
à Athènes pour fonder son école, l’Académie, dont la légende dit que la devise 
était « Que nul n’entre ici s’il n’est géomètre. », l’idée étant que seul l’enseigne-
ment des sciences exactes prépare bien l’esprit à la rigueur qui est nécessaire 
en philosophie. Cette institution existera pendant neuf siècles, et Aristote y 
restera une vingtaine d’années avant de fonder, à la mort de Platon, sa propre 
école. Dans la dernière période de sa vie, Platon prend pour élève Dion de 
Syracuse, un homme politique qui vit en Sicile. Il aurait espéré que la cité 
idéale qu’il décrit dans La République puisse y être réellement fondée, mais 
il n’y parvient pas. Sa vie est même mise en danger à cause de relations de 
pouvoir existant entre Denys II le Jeune et Dion, et il décide de retourner à 
Athènes pour continuer à écrire ses dialogues (dont certains restent inache-
vés), de -360 à -347.

La théorie de la connaissance
Platon soutient que le monde que nous percevons n’est pas le monde 

réel, et considère que le monde sensible n’est que l’image d’un autre monde, 
celui des Eidos (Idées ou Essences). Sans cela, en effet, aucune connaissance 
stable ne serait possible puisque le propre de notre monde est qu’il change 
sans cesse, même si c’est parfois de façon imperceptible. Ces formes pures 
et éternelles lui donneraient donc une stabilité, tout comme il donnerait une 
essence à ce que nous nommons le Bien, le Vrai, le Beau qui, selon Platon, 
ne sont donc pas totalement subjectifs, relatifs et changeants, mais existent 
bien en soi, bien que les hommes ne les voient pas toujours correctement et 
se disputent donc à leur sujet.

Adepte de la métempsychose, Platon croit aussi que notre vie terrestre 
n’est qu’une parenthèse entre deux vies, celle d’avant notre naissance et 
celle d’après notre mort, où notre âme rejoint ce ciel des Idées. Ce dualisme 
entre le corps et l’esprit (qu’on retrouve en religion) fait dire à Platon que « le 
corps est le tombeau de l’âme », et on pourrait considérer que, lorsqu’on voit 
quelque chose de juste, de bien, de vrai ou de beau, c’est parce que cela nous 
rappelle les Idées éternelles du Bien, du Vrai et du Beau que nous avons vues 
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avant notre naissance. Aussi Platon aborde-t-il souvent le thème de la mort : 
devons-nous y voir une fin dramatique ou une libération ? Quelle attitude 
devons-nous avoir face à elle ? Le monde sensible, dont le corps fait partie, 
n’étant qu’un simulacre par rapport au monde des Idées, Platon fait dire à 
Socrate, dans le Phédon : « Ce que vous ensevelissez, ce ne sera que mon corps ».

C’est cette ascension intellectuelle vers les Idées que nous présente la 
célèbre allégorie dite de la caverne (au Livre VII de La République) : des prison-
niers enchaînés au fond d’une caverne regardent des ombres sur une paroi. 
Ils prennent celles-ci pour la réalité, alors qu’elles ne sont que les projec-
tions que des marionnettistes, installés derrière eux, font à côté d’un feu, 
de sorte que ces ombres apparaissent et captent leur attention. Chacun des 
prisonniers peut ainsi confirmer aux autres qu’il s’agit bien là de la réalité. 
L’un d’entre eux parvient toutefois (comment ?) à briser ses chaînes et entre-
prend de sortir de la caverne vers une lumière qui commence à l’éblouir. Il 
découvre ainsi non seulement le subterfuge des marionnettistes, mais aussi 
le monde réel de l’extérieur, baigné de la lumière du soleil. Il entreprend 
ensuite de redescendre dans la caverne afin de libérer ses semblables, mais 
ses pupilles sont désormais trop peu dilatées pour l’obscurité, de sorte qu’il 
passe pour quelqu’un d’inadapté au monde de la caverne et, par là même, 
d’étrange. La peur et la colère font que les autres prisonniers préfèrent le tuer 
plutôt que d’écouter son invraisemblable histoire d’extériorité de la caverne. 
On peut y voir une métaphore du philosophe (mais aussi du scientifique, du 
journaliste d’investigation ou du lanceur d’alertes) qui tente de réveiller 
des consciences endormies et manipulées par les traditions, la religion, les 
médias, les pouvoirs politiques et économiques, les sophistes (dans l’Anti-
quité grecque), qui préfèrent maintenir le peuple dans l’ignorance et l’obéis-
sance. Le courage du philosophe, qui entreprend de dépasser les apparences, 
les erreurs, les illusions et les mensonges pour progresser vers la vérité est 
ici symbolisée par l’ascension vers le soleil. Chez Platon, celui-ci représente 
plus précisément les Idées supérieures du Vrai, du Bien et du Beau. Mais 
cette allégorie montre que cet exercice n’est pas simple et peut même être 
dangereux. Socrate incarne parfaitement cette situation, et Platon y pense 
nécessairement, étant donné que son maître a été mis à mort par les autori-
tés pour avoir tenté d’éveiller les esprits des Athéniens.

L’idéal moral et la politique
Selon Platon, notre âme, qui est appelée à retourner dans le monde des 

idées d’où elle provient, est composée de trois puissances : « l’appétit » (épithu-
mia), qui est le siège des désirs et des passions ; « la colère » (thumos), qui est 
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le principe de la volonté et de l’agressivité ; « la raison » (noûs), qui peut nous 
guider rationnellement et intelligemment vers la sagesse, et que Platon appelle 
parfois son « démon » (daimon). La vie bonne, juste et heureuse nécessite que 
s’établisse une hiérarchie entre ces trois parties de l’âme, de sorte que ce soit 
la raison qui l’emporte. Mais chacune de ces parties possède par ailleurs une 
vertu qui lui est propre, et toutes sont donc importantes pour notre bonheur : 
« la sagesse » est la vertu de l’élément rationnel ; « le courage » celui de l’élé-
ment agressif ; « la tempérance » celui de l’élément désirant. Dans le Phèdre, 
Platon utilise une allégorie et compare l’âme à un attelage ailé, avec comme 
cocher la raison, l’esprit (noûs), comme cheval obéissant à la volonté le cœur 
(thumos), et comme cheval indiscipliné les désirs, le bas-ventre (épithumia). 
Dès lors, tout comme ce qui nous élève au monde des idées est plus noble que 
ce qui nous rabaisse au monde sensible, l’amour, cette passion particulière-
ment importante aux yeux de Platon, comporte, lui aussi, différents niveaux : 
l’amour charnel reste d’ordre bestial, tandis que l’amour de la beauté ou du 
savoir élève notre âme à une dignité supérieure et doit être cultivé.

Comme nous l’avons suggéré, la plus haute des vertus pour Platon est 
la Justice, qui possède à la fois une dimension morale et une dimension 
politique. En ce qui concerne la justice comme vertu individuelle, Socrate 
la compare à la médecine, qui préserve la santé du corps. Platon reprend 
cette idée, en considérant qu’elle est essentiellement ce qui résulte de l’har-
monie des trois parties de l’âme, et participe non seulement à notre harmo-
nie intérieure mais aussi à celle du cosmos. C’est au contraire dans l’absence 
d’équilibre entre ces éléments que résident l’injustice, l’ignorance, la lâcheté 
et la tempérance, bref, le mal. Platon fait donc l’apologie de la mesure dans 
le domaine éthique, et c’est le sens de la célèbre allégorie des deux tonneaux 
qui, dans le Gorgias de Platon, met dos à dos les positions de Socrate (donc 
en vérité de Platon) et de Calliclès, un personnage qui n’a sans doute jamais 
existé historiquement mais qui est le syncrétisme de différentes opinions que 
Platon a eu l’occasion d’entendre autour de lui. Socrate demande en effet à 
Calliclès laquelle de ces deux vies lui semble être la meilleure : dans un cas 
de figure, un homme possède des tonneaux qui contiennent des boissons et 
de la nourriture de qualité et, une fois ceux-ci remplis, l’homme se contente 
d’en prendre soin. L’autre cas de figure présente quelqu’un dont le tonneau 
est percé, de sorte qu’il tente jour et nuit, sans relâche, de le remplir. Platon 
s’inspire évidemment ici du mythe des Danaïdes, ces cinq sœurs condamnées 
par Zeus pour avoir refusé un mariage forcé, et qui doivent remplir éternelle-
ment dans le Tartare des tonneaux percés. Socrate considère que la première 
de ces existences est nettement plus désirable que l’autre, puisque l’homme 
en question a su équilibrer les trois éléments de son âme et être raison-
nable (noûs) : il vit dans un état de plénitude (et ne risque pas de commettre 
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d’injustices, comme le vol) car il se contente d’un nombre limité de choses 
de qualité plutôt que d’obéir aux autres parties de son âme (thumos et épithu-
mia). L’intempérance est au contraire ce qui caractérise la seconde personne 
qui, voulant toujours davantage de choses, ne sera jamais rassasiée et sera 
au contraire un éternel insatisfait. Dans ses dialogues, Platon fait souvent 
vaincre rhétoriquement Socrate, mais pas dans ce cas : Calliclès ne tombe 
pas d’accord avec son adversaire et maintient que la seconde vie est plus 
désirable que la première, car, si elle est en effet tourmentée, elle n’est pas 
ennuyeuse. L’homme au tonneau rempli ressemble, comme le dit Calliclès, 
a quelqu’un qui vit « à la façon d’une pierre ». Calliclès définit au contraire 
le bonheur, non pas comme un état stable, mais comme un état de perpétuel 
dépassement, de conquête, et une volonté passionnée de découvrir et de possé-
der toujours plus. On retrouvera une conception proche de cet hédoniste chez 
Nietzsche qui, comme Calliclès, procédera à un « retournement des valeurs 
morales », en considérant que ce qu’on nomme la tempérance est en réalité 
une forme de faiblesse qui ne s’assume pas, et que l’intempérance est criti-
quée par les philosophes et par la foule parce que la plupart d’entre eux est 
incapable de vivre de manière aussi passionnée et puissante. Quoi qu’il en 
soit, Platon restera pour sa part convaincu que l’équilibre des forces en nous 
et la mesure dans l’exercice du jugement et du libre arbitre est à la fois la 
base du bonheur et de la justice.

Au plan politique à présent (au sens grec de la polis, la cité), on pourrait 
définir une « cité juste » comme une cité idéale, et Platon tente précisément 
d’établir les principes d’une telle utopie au Livre V de La République. Selon 
lui, le meilleur régime ne dépend pas tant de tel ou tel groupe social, mais de 
l’exercice approprié de la fonction de chacun dans une cité considérée comme 
un tout harmonieux. Les trois grands groupes de la cité correspondent en ce 
sens aux trois parties de l’âme que nous venons de décrire, de sorte qu’on peut 
dire qu’il y a une âme de la cité qui doit être maintenue en équilibre pour que 
ses citoyens y soient prospères. Chaque groupe social correspond en effet à 
une vertu qui lui est propre : les gouvernants doivent être tout à la fois sages, 
courageux et tempérants ; les gardiens doivent principalement être coura-
geux ; les producteurs (les artisans, commerçants, etc.), c’est-à-dire le plus 
grand nombre, doivent être principalement tempérants. Dans cette cité, les 
artistes sont d’ailleurs bannis car ils sont créateurs d’illusions, donc fauteurs 
de troubles puisque le maître mot de la sagesse est précisément de dépasser 
rationnellement les illusions au profit de la vérité. Mais la grande consé-
quence de cette conception quasi organique de la cité est que seul un système 
aristocratique est parfait, étant donné qu’il consiste à faire gouverner ceux 
qui sont supposés être les meilleurs. C’est en ce sens que Platon considère 
que le philosophe doit être roi, et le roi, philosophe. Tous les autres systèmes 
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lui semblent imparfaits, y compris la démocratie puisqu’elle est fondée sur 
l’équivalence des convictions de chacun, donc sur l’arbitraire du jugement 
et la puissance accordée à la quantité plutôt que la qualité de celui-ci. On le 
voit, le titre La République est pour nous un faux-ami puisque cet ouvrage 
ne fait pas l’apologie des principes républicains au sens où nous l’entendons 
dans nos démocraties modernes, mais au seul sens de la res publica, la chose 
publique, autrement dit le vivre-ensemble. Or, lorsqu’il est correctement struc-
turé, il aboutit nécessairement, pour Platon, à un système très autoritaire, 
au nom même d’un idéal de justice.

De plus, Platon considérera que les droits de la société doivent toujours 
être respectés, même si on les trouve personnellement injustes. C’est ainsi 
qu’il fait parler les Lois, les personnifie et les fait s’entretenir avec les citoyens 
pour savoir jusqu’à quel point ils ont le droit d’y déroger. Ainsi, dans le Criton, 
dialogue qui restitue une scène présumée se déroulant la veille de la mise à 
mort de Socrate, ce dernier prône le respect inconditionnel des lois. On peut 
dire en ce sens que Platon est légaliste, même s’il reconnaît que certaines 
lois peuvent ne pas être conformes à l’idéal de Justice. Ce point de vue peut 
sembler étrange, mais il peut être justifié en avançant le fait que le citoyen 
qui ne se soumet pas aux lois qu’il trouve illégitimes serait contre le fait que 
les autres citoyens ne se soumettent pas à de nouvelles lois que, lui, trouverait 
légitimes. Mais où est alors la cohérence ? Platon, qui refuse la vengeance et 
la loi du Talion (« œil pour œil, dent pour dent »), souligne qu’il n’est jamais 
bon de répondre à une injustice par une autre injustice, même lorsque notre 
vie en dépend, car « c’est une obligation sacrée de ne jamais rendre injustice 
pour injustice, ni mal pour mal ». Or, si j’exige que les autres obéissent aux 
lois lorsqu’elles me conviennent (pour mon intérêt personnel ou, mieux, dans 
un esprit de justice), il faut bien qu’en attendant que celles qui sont actuelle-
ment en vigueur changent, je les respecte aussi. Si je ne donne pas l’exemple 
et ne suis pas l’incarnation d’un modèle d’obéissance, il ne serait pas juste 
que j’exige que les autres le soient. Or, les trois éléments qui constituent la 
« cité juste » souhaitée par Platon étant aussi équilibrés que ceux qui sont à 
l’intérieur de l’homme sage, on imagine mal la moindre raison de désobéir à 
ses lois. C’est sans doute pourquoi, alors que ses amis sont venus le délivrer 
de son injuste condamnation, Socrate refuse de s’enfuir et préfère affronter 
dignement la mort en buvant, le lendemain à l’aube, la ciguë. Aux yeux de 
son disciple, il n’est pas seulement ainsi un modèle de courage, mais aussi 
et surtout un modèle de justice.
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