Prélude

Les animaux et les hommes, dans ’Antiquité. Un animal doué

de raison ?

par Jean-Louis Poirier

Relevons tout de suite ce que nous croyons étre une caractéristique majeure de la
vie des bétes dans I’Antiquité, grecque et romaine, au moins. Pour autant que ’on
distingue 1’étre humain des autres animaux ', il est clair que la maniére dont celui-1a
a commerce avec ceux-ci est trés différente de ce qu’on peut observer au Moyen Age,

ou de nos jours.

Un monde ot I’animal déborde

Dans le monde méditerranéen antique, les rapports que les hommes entretiennent
avec les animaux sont, principalement, de trois sortes : d’abord, ils les capturent, les
élévent et s’en nourrissent ; en second lieu, ils en retiennent la diversité, les observent et
les décrivent 2 ; enfin, ils se plaisent & en faire les acteurs d'une prodigieuse mise en scéne
de la singularité et de ’exception en exhibant des animaux monstrueux, en introduisant
des animaux savants capables de comportements humains, ou en en excitant d’autres
a dévorer des hommes. Bref, le rapport des hommes de I’Antiquité avec les animaux
s’étend de la posture du prédateur a celle de I’émerveillement scientifique, mais culmine

aussi dans 'institution des jeux du cirque.

1. Ce type de partage, effrontément anthropocentriste, est impitoyablement pointé par Platon,
dans le Politique (263e), en évoquant une imaginaire classification des animaux faite par une grue :
« La grue |[...] isolerait d’abord le genre grues pour ’opposer a tous les autres animaux et se glorifier
ainsi elle-méme, et rejetterait le reste, hommes compris, en un méme tas, pour lequel elle ne trouverait,
probablement, d’autre nom que celui de bétes ».

2. Aristote, Traité des Parties des animauz, 1, V, 645b : « Car dans toutes les ceuvres de la nature,
il y a toujours place pour l'admiration, et ’on peut leur appliquer a toutes sans exception le mot
qu’on préte & Héraclite, répondant aux étrangers qui étaient venus pour le voir et s’entretenir avec
lui. Comme en I’abordant, ils le trouvérent qui se chauffait au feu de la cuisine : "Entrez sans crainte,
entrez toujours" leur dit le philosophe, "les Dieux sont ici comme partout". De méme, dans I’étude
des animaux, quels qu’ils soient, nous ne devons jamais détourner nos regards dédaigneux, parce que,
dans tous indistinctement, il y a quelque chose de la puissance de la nature et de sa beauté » (trad.
Jules Barthélémy-Saint-Hilaire).
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Il n’en va pas de méme au Moyen Age. On sait qu’a cette époque, en cela distincte
du monde antique, ’animal devient force de travail, ce qu’il n’est pas dans I’ Antiquité
— disons ce qu’il n’est pas principalement, pour laisser & I’ane, au cheval et au mulet
(et pourquoi pas au chameau ?) leur droit & I’exception —. On peut donc dire que, du
fait de Dhistoire des techniques (et notamment de 'invention tardive — médiévale — du
collier d’attelage), mais aussi du fait de Iexistence de I'esclavage 2, ’animal antique,
sans étre pour autant libre de toute attache avec I'’homme, évolue en dehors de la
sphére de la technique et n’est pas en général un animal exploité. Observons en tout
cas que, s’il n’est pas exploité pour sa force de travail, il peut étre utilisé, précisément
pour ses compétences animales spécifiques, perceptives (le flair du chien, I’appréhen-
sion de certains dangers; ne parlons pas des oiseaux avec les augures et haruspices,
mais seulement de leur sens de orientation! les exemples sont innombrables), cy-
négétiques, guerriéres (les éléphants de combat), sportives (la rapidité du cheval), ou
autres. Ajoutons qu’il peut étre domestiqué ou dompté, ce qui renvoie bel et bien &
une forme de communication, sans oublier, bien str, qu’il représente une des formes
de la richesse et peut servir d’offrande sacrificielle et étre mangé.

Voila qui change beaucoup de choses.

D’abord et cela saute aux yeux pour peu qu’on débusque dans 'immensité de
la littérature grecque ou latine les multiples apparitions des bétes, furtives comme
insistantes, mais toujours saisies dans leur singularité, toujours porteuses d’une per-
sonnalité 4, bref toujours considérées pour elles-mémes — les animaux partagent avec
les hommes, pour ainsi dire & égalité, insolemment, un monde certes commun, mais
sur lequel ils portent un regard qui les étonne ou les interpelle. Pour dire les choses
de facon peut-étre plus recevable théoriquement, en retravaillant une proposition ve-
nue de la phénoménologie ®, on se risquera a suggérer que, dans le monde antique, les
animaux partagent avec les hommes la tache de constituer leur monde en y inscrivant
intentionnellement leur présence et leur activité, avec, & chaque fois, une fagon propre

de définir leurs objets et de les recueillir porteurs de la figure qu’ils en attendent.

3. Alors qu’au Moyen Age et dans les temps modernes de nombreux philosophes récuseront 1'idée
d’une pensée des bétes, dans I’Antiquité, ce sont plutét les esclaves que 1’on tient ordinairement pour
incapables de pensée, « instruments animés » selon Aristote — du moins lorsqu’il s’agit d’esclaves « par
nature » (Politique, I, 2, 1253b).

4. La personnalité des animauz. C’est ainsi que l'on traduit parfois, excellemment, le titre du
traité d’Elien sur les caractéristiques singuliéres des animaux, le TTepl {hwv iBiétnroc.

5. Voir Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie pure et une philosophie phénoménolo-
gique, § 39 et 152.
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Dans un monde humain ot commence & se dessiner un regard technique sur les choses,
marqué de ce mouvement d’emprise sur la nature qui finira, dans les temps modernes,
par la recouvrir exclusivement, 1'existence d’animaux qui échappent & cette emprise
ouvre d’autres horizons et donne ’exemple d’un autre regard. La présence de I’animal
témoigne, en ne se laissant pas réduire, d’'une approche différente du réel, vivante,
active, aux prises avec les choses, mais demeurée indocile a I’objectivité technicienne.
Pour le dire plus descriptivement, I'animal, les animaux en leur diversité, par leur
morphologie, par leur force, par leur taille, minuscule ou gigantesque, par leur habitat
et leurs facons de vivre, font valoir des modes de perception ou des visions du monde
qui coexistent avec celles de 'animal humain, ou s’y agrégent insensiblement, jusqu’a
recouvrir I’approche propre a ce dernier, celle d'une raison technicienne réglée sur
l'utilité des choses et la maitrise du monde naturel. C’est cela I’Antiquité : un monde
ou I'animal déborde, et dans lequel, partie prenante de cet environnement compliqué,
il tient toute sa place avant d’étre animalisé, réduit & un objet ou & une région de

I’environnement humain.

L’animal contribue a déstabiliser le regard de I’homme

Mais surtout, I’existence des animaux met en question I’homme dans sa prétention
A se faire le centre du monde vivant. Il faudrait rapprocher ce décentrement ou cette
mise en perspective de I'effet produit par la découverte de I'infinité des espaces intersi-
déraux a la Renaissance, avec la révolution copernico-galiléenne. C’est une découverte
de ce genre que nous propose I’Antiquité en donnant sa liberté & un monde animal
submergé par I’extraordinaire foisonnement d’une multiplicité de formes vivantes qui
ne cessent de tourner autour de 'homme. On aimerait vérifier que I’animal antique,
par son omniprésence, ou par sa présence inattendue, nous protége, en fait, de I’anthro-
pocentrisme. De méme que la considération de la pluralité des mondes invite celui-ci &
mesurer qu’il n’est pas le seul, de méme, l'infinité des formes vivantes, dans le paysage
du monde antique, met en demeure ’espéce humaine de renoncer a ses priviléges. Si
lecon il y a, c’est celle que nous donnent les fables d’Esope ou de Phédre dont le ressort
est I’égalité de tous les animaux, y compris les hommes.

Mais il y a plus. En participant avec 'homme & la constitution d’'un monde com-
mun, voire en rivalisant avec lui, ’animal contribue & déstabiliser le regard de I’homme,
comme regard exclusif. S’ajoute donc ici a la critique de 'anthropocentrisme, la ques-
tion de savoir s’il y a une supériorité de ’homme sur I’animal, autrement dit la question

de la nature de la raison logique et de ’emprise technique sur la nature. On sait qu’au-
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tour de cette question des enjeux majeurs apparaitront a I’époque classique, mais cette
interrogation, en sa complexité, fait déja plus qu’affleurer dés I’Antiquité.

Empruntant, & vrai dire, le chemin qui s’ouvre & la faveur de tout un pan de la
pensée antique, nous voici conduits & aborder cette question, peut-étre a la traiter, en
en renversant les termes, selon une méthode appelée a devenir le centre de la tradition
sceptique, et que Sextus Empiricus résume éloquemment : « Si nous voulons savoir ce
qu’est 'homme, nous devons d’abord comprendre ce qu’est I’animal » ©.

Ainsi, au lieu d’examiner, en bons gardiens de l'ordre, si les bétes brutes sont

capables de raison ”

, nous prendrons le risque de demander, a I’inverse, en nous placant
pour ainsi dire du point de vue des bétes, si les hommes eux-mémes sont capables de

raison, ou du moins de quelle raison ils sont capables.

La dignité de ’homme

Comme la grue évoquée en commencant, ’animal humain, ou plutét quelques-
uns de ses représentants, philosophes ou savants, n’hésitent pas a établir un partage
général des hommes et des bétes, toutes espéces confondues, et & s’en autoriser pour
revendiquer la place que l'on sait.

Si un tel geste classificateur, en lui-méme, n’est pas moins ridicule chez 'homme
que chez la grue, on ne peut pas, pour autant, le renvoyer trop vite. Tout simplement
— mais ce n’est pas si simple — parce que 'animal humain parle, mais non la grue...
Et parler, comme on ne manque pas de le rappeler dés avant I’Antiquité, ce n’est pas
seulement produire des sons ayant quelque similitude avec les vocables proférés par les
hommes (comme un certain nombre de bétes en sont capables), c’est tenir un discours
doué de sens, c’est porter une parole qui témoigne de raison, c’est faire valoir le Aéyoc
et la magie du verbe.

Ce terme de Ao6yog, en effet, qualifie la raison humaine qui peut bien, en cela,
prétendre & une supériorité, mais non pas a ’exclusivité quant a son pouvoir de repré-
senter toute raison. L’intellect humain, en effet, raisonne en se rapportant a des normes
logiques qui organisent la pensée et le discours, et I'on est fondé a dire que ’homme est
un animal raisonnable, exactement un {&ov hoywdv, quand les autres animaux sont
des d&\ovya, des espéces privées de parole et de raison. Par A6yoc, on entend ce type

de discours ou de pensée qui exprime sans reste ce qui fait son sens, donc un discours

6. Sextus Empiricus, Contre les Mathématiciens, VIII, 87.

7. Nous empruntons I’expression & Plutarque.
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doué de sens, qui dit ce qu’il dit, exclut ce qu’il ne dit pas, et enveloppe tout ce qu’il
implique : c’est une pensée ou un discours clair et univoque, mettant en ceuvre ainsi
ce qui fait la marque du Adyog, & savoir le pouvoir de gérer 1'identité et la différence et
de ramener le multiple & 'un. Nous sommes en présence de ’intelligence classificatrice
qui met chaque chose & sa place et se donne pour tache de peigner la chevelure de
I’étre. Le A6yocg accomplit donc en fait 1'identité de la raison et de I'ordre.

Toutefois, si le terme de Aéyog qualifie la raison humaine, il reste que ce privilége
accordé & I’homme reléve de quelque chose qui le dépasse. Comme tel, le Aéyoc est plus
qu’humain, et il est clair — & bien comprendre les philosophes — que I’étre humain ne
doit pas ce privilége & sa définition zoologique. En effet, de cette définition, il prétend,
justement, s’affranchir, méme s’il ne s’en affranchit jamais si I'on suit les philosophes
de ’Antiquité par une transformation ou une augmentation de nature zoologique ou
biologique .

Aussi, ce qui fait la dignité de 'homme n’est-il pas essentiellement la possession
d’un organe ou d’une faculté, mais une orientation a la verticalité qui I’arrache a 1’ordre
animal du besoin, a la pression du désir. En se tenant debout, ou en levant les yeux au
ciel, ’homme est un étre qui regarde vers le haut, et c’est de ce geste, porteur d’une

libération, qu’il tire son accés au Aéyog?.

L’action humaine : le syllogisme pratique

La supériorité de I'homme apparaitra si I’on prend en compte sa capacité, plus qu’a
surmonter les désirs qu’il partage avec I’animal, & les différer. Le travail d’accomplis-
sement du désir et de satisfaction du besoin ne s’effectue pas de la méme maniére chez
I’homme et chez les autres animaux : l'usage de la raison introduit une dimension de
temporalité et de médiation, occasion d’une culture et d’une sagesse qui échappe aux

bétes, méme les mieux douées. L’animal est prisonnier de son désir. Faute d’un usage

8. Ce qui condamne d’avance toute entreprise de type transhumaniste.

9. Voici ce que Platon expose, au sujet de I'intellect : « [...] cette ame nous éléve au-dessus de
la terre, en raison de son affinité avec le ciel, car nous sommes une plante non point terrestre, mais
céleste. Et en effet, c’est du co6té du haut, du co6té ot eut lieu la naissance primitive de I’ame, que
le Dieu a suspendu notre téte, qui est comme notre racine et, de la sorte, il a donné au corps tout
entier la station droite » (Timée, 90a-b, trad. Albert Rivaud). Aristote évoque la station debout dans
le traité des Parties des animauz (662b). D’autre part, si ce dernier admet, chez ’lhomme, I’existence
d’une partie de I’ame, dite intellectuelle (volc), sans laquelle il serait psychologiquement impossible de
maitriser ce qu’on peut appeler ’abstraction, il reste que les normes de la rationalité, de la formation

et de ’expression du sens relévent de la logique et non de la psychologie.
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exprés de la raison, il manque, dans ses actions, le moment de la décision, ce moment
essentiel qui, loin d’opposer abstraitement I’homme & ’animal, 1ui donne le temps de
se faire humain, ou au contraire enferme dans son animalité I’lhomme qui ne sait pas
s’accorder ce temps.

Ce moment fait I'objet d’'une mémorable description de la part d’Aristote : la
vraie supériorité de ’homme tient ici & un processus psychologique qu’il identifie dans
la forme d’un raisonnement. La conduite des hommes et le comportement des bétes
peuvent en effet étre décrits en les formalisant comme des syllogismes, I'action pou-
vant étre, dans chaque cas, considérée comme la conclusion d’'un raisonnement, le
syllogisme pratique. Simplement les deux propositions qui constituent les prémisses de
tout syllogisme et sur lesquelles s’appuie le raisonnement qui détermine I’action ne se
déroulent pas de la méme fagon chez ’étre humain et chez ’animal. Selon Aristote,
I’animal va directement & la conclusion et le syllogisme s’énonce alors comme une in-
férence immédiate : « j’ai soif, donc je bois ». Il manque une prémisse, ou ce qu’on
appelle le moyen terme '°. Au contraire, dans le cas de ’homme, on a un raisonnement
du genre : « lorsqu’on pense que tout homme doit marcher et que l'on est soi-méme
homme, on marche incontinent », sauf si, dans d’autres circonstances, on pense qu’un
homme ne doit pas marcher, auquel cas, « on reste sans bouger » ''. La seconde pré-
misse traduit donc le moment de la réflexion, qui distingue I’lhomme de I’animal, ou
du moins leurs fagons d’agir, et surtout introduit dans la décision un moment, ou un
délai, pour le choix raisonnable, éclairé par une compréhension des choses ou de ce
que 'on est soi-méme, et conduit éventuellement & renoncer a ’action. Bref, dans ce
genre de processus, 'action humaine se signale par le fait qu’elle est réfléchie. C’est
Panimal qui agit sans réfléchir, rapidement, comme ’homme pressé qui ne considére
que son désir, sans se représenter ni ce dont il s’agit, ni ce que cela vaut.

On peut juger que I’analyse d’Aristote accorde trop ou pas assez a ’animal : elle
renvoie clairement & une approche morale et porte sur la gestion du désir, elle décrit
plutot ’homme animalisé qu’elle ne fait référence au comportement effectif des ani-
maux. Et il est vrai qu’en ce qui concerne le comportement, et les moeurs, des animaux,
Aristote les examine amplement et, concrétement dans d’autres traités '2, et d’un tout

autre point de vue.

10. Ce terme est celui qui fonde la déduction par référence a I’essentiel : c’est parce que tous les
hommes sont mortels qu’on peut en déduire que Socrate est mortel, si celui-ci est un homme.
11. Aristote, Le mouvement des animauz, 7, 701a sq.

12. Par exemple dans L’Histoire des animaudz.
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Il reste que la question n’est pas épuisée : si ’'on peut accompagner ’animal doué de
parole dans I’épanouissement qui en fait un animal politique et citoyen, et comprendre
en cela D'essentielle vocation politique de la parole, peut-on dans le méme temps se
résoudre & abandonner a elles-mémes et & leur absence de raison sans phrases, les
espéces privées de paroles, les &hoya?

11 faut tourner nos regards dans une autre direction. Si les Stoiciens maintiennent
sans réserve la tradition de dignité de I’homme, ils introduisent une notion du \éyoc
particuliérement élaborée mais qui a pour conséquence de ne pas frapper complétement

d’exclusion les animaux.

Parole proférée et parole intérieure

Dans la pensée stoicienne, le monde est un vivant parfait animé, d’un bout a 'autre,
par la raison universelle. Avant d’étre une faculté de I’étre humain, la raison est donc
une raison effective, 'ordre des choses nécessaire et tout puissant qui régle le cours du
monde et qui renvoie au Aéyoc dont il refléte, au coeur des choses, 'intelligence et la
puissance organisatrice. Le Aéyoc, qui est lumiére devenue parole, circule, et irradie
toutes choses de part en part !3. Il se répand a travers le grand Tout, il est présent
en tout. Les animaux eux aussi sont donc traversés par le Aoyocg, et celui-ci est a
Pceuvre, reconnaissable dans les merveilles du monde animal comme dans toutes les

4 ne cesse de se traduire dans leur

merveilles de la nature. L’intelligence des animaux
comportement et de témoigner en faveur de la raison universelle ou du A6yoc.

Aussi puissante que soit cette description du monde, exactement visionnaire, il
reste que ce pan-rationalisme fait probléme. Emportée dans le flot de la raison du
Tout, y retrouver distinctement la figure de cet intellect qui fait la dignité de ’homme
ne va pas forcément de soi : d'un coté, les animaux participent eux aussi du Adyoc,
mais d’un autre c6té, par sa raison, I’homme se sépare absolument des bétes. Si raison
et parole se confondent identité qui ne fait que libérer le contenu, ou ’ambiguité, de
la notion méme de A6yoc —, comment des étres comme les animaux, privés de parole,
peuvent-ils faire montre de raison ?

Les stoiciens sont ainsi amenés & mettre en chantier une distinction qui sera fon-

damentale, entre parole proférée (Aéyoc npogopixdc) et parole intérieure (Aéyog Evoi-

13. Les sept voyelles ne disent-elles pas, dans le discours méme, les sept couleurs de ’arc-en-ciel,
gouttes de lumiére déposées sur ’écharpe d’Iris par la réfraction des rayons du soleil 7 Voir Diogéne
Lagrce, Vies, VII, 55.

14. Ce sera le titre d’un admirable traité de Plutarque, le De sollertia animalium.
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ddetoc), d’on résulte Pexistence d’une région ou la raison, pourtant inséparable de la
parole, peut opérer en silence 1. La parole n’a pas besoin d’étre proférée pour accom-
plir une discursivité qui peut s’accommoder du mutisme.

La diffusion universelle du Aéyoc doit donc se payer d’une différenciation, qu’il
n’est pas interdit de comprendre comme un enrichissement : « Double est le logos qui
s’étend a travers le tout et dans la nature de ’homme » explique Philon d’Alexandrie 6.
On peut donc retrouver, dans la nature privée de parole, I'expression d’une forme
de raison, celle qui organise le comportement des animaux, privés de langage, mais
non de raison, semble-t-il. Toute une tradition stoicienne multipliera les exemples,
recueillera et amplifiera cet émerveillement face & des conduites intelligentes, et méme
extraordinairement intelligentes, d’animaux dépourvus de parole. Faut-il alors dire que
ces bétes accédent & la raison, ou non ?

De ces exemples, la littérature antique, et pas seulement celle d’inspiration stoi-
cienne, regorge. Historiens, géographes, naturalistes, philosophes, conteurs ne cessent
de fournir ce jardin des merveilles et recensent en foule d’extraordinaires histoires de
bétes, dont la conduite, infiniment variée, rivalise d’intelligence et surpasse en général
celle exactement artificielle de ces ridicules animaux-savants, dressés a cet effet 7,
que l'on exhibe ici ou la.

De ce nombre, on fera émerger deux bétes fort différentes, le chien et 'araignée.

Ne parlons pas du renard, évidemment intelligent '®

, et dont il est convenu d’expliquer
les ruses par une discursivité muette témoignant d’une parole intérieure (Aéyoc évdi-
ddetoc) : on dit qu’il raisonne, par exemple quand il estime I’épaisseur de la glace sur

un lac gelé.

Le chien

Le chien fournit 'un des exemples les plus célébres, sinon des plus convaincants,
de l'existence d’un raisonnement intérieur. On observe en effet que, lorsqu’il poursuit
un cerf & la piste, si se présente un carrefour auquel aboutissent trois chemins, il en

flaire deux et s’engage aussitot dans le troisiéme sans hésiter, ni flairer. Voila la preuve,

15. Voir Porphyre, De l’abstinence, 111, 1-3. Cf. Chrysippe, fr. 135 et 137 (Von Arnim, Stoicorum
veterum fragmenta, Tome II, p. 43), et Sextus Empiricus, Contre les Mathématiciens, VIII, 275).

16. Vie de Moise, 11, 13, 127.

17. Voir I’Histoire des animauz d’Aristote, au Livre VITI, et Elien, ouvrage cité, 11, 42, et V, 26.

18. Plutarque évoque le renard « aux mille tours » dans L “intelligence des animauz (968d sq.). Cet

animal passe pour savoir évaluer le degré de résistance de la glace sur un lac gelé.



