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Ce n'est pas une tentation, mais une nécessité que de percer les secrets
puisque ceux-ci ne valent précisément que par leur clandestinité. Le « besoin
d’en connaitre » qu'invoquent les officiers du renseignement moderne comme
la sacro-sainte régle qui pose les limites de leurs investigations — « je suis qualifié
pour savoir et intervenir a partir de et jusqu’a » — ne pouvait quapparaitre avec
le développement du dasein, ne serait-ce que pour des justifications de survie
et de vie commune dans un cadre qui n’a cessé de s’élargir, avec le changement
de dimensions des modeles d’agrégation sociale, passant de la famille au clan,
du clan a la tribu, de la tribu au peuple, du peuple a la nation.

Le besoin de sécurité, qui le dispute a celui de I'énergie au sommet des
conditions de l'existence, ne pouvait que se fonder - et se fonde toujours — sur
la connaissance du plus proche environnement, et cette derniere sur la perception
par tous les moyens que développe I’intelligence humaine.

Aussi loin que les écrits, mésopotamiens, égyptiens, le permettent, on
trouve donc, parmi les premieres marques de 'organisation humaine, celles
qui se rapportent aux activités de I« autre », quelles apparaissent ou non
dangereuses par leur voisinage. Il est probable que les premiers agents et les
premiers signes de cette reconnaissance sont apparus avec les premieres sociétés
organisées, mais nous n'en avons connaissance quavec et par ’écriture. Ce
besoin de « savoir le caché », nous en trouvons une premiére manifestation
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dans un des plus anciens de nos textes sacrés, la Bible. Celle-ci nous enseigne
ainsi que « I’Eternel parla en disant a Moise : envoie des hommes pour explorer
le pays de Canaan que je donne aux enfants d’Israél » (nombres, 13).

Et plus loin : « dirigez-vous de ce coté, vers le Midi et vous monterez sur la
montagne. Vous verrez le pays, ce qu’il est, le peuple qui y habite, s’il est fort ou
faible, s’il est bon ou mauvais; et quelles sont les villes ot il habite, si c’est en des
tentes ou des villes fortifiées; ce qu'est le roi, s’il est gras ou maigre; s’il y a des
arbres, s’il n’y en a pas. Ayez bon courage et prenez du fruit du pays ».

Dans le parcours qu’a tracé le Centre Frangais de Recherche sur le
Renseignement (CF2R) pour le second tome de son encyclopédie du renseignement,
qui court de la Renaissance et de la Réforme a la Grande Révolution francaise,
ce savoir le caché, auquel je préfére le mot anglo-saxon d’Intelligence, prend sa
forme et ses limites dans le service de I’Etat. L'évolution qu’il connait alors
procéde de celle des Etats-possessions, celle de territoires qui se confondent,
comme en France, avec des familles et des dynasties qu’il faut prémunir
d’agressions extérieures. Les souverains, qui les possédent en apanages, au sens
meédiéval, utilisent tous leurs moyens jusqu’aux plus immoraux pour les préserver,
les faire prospérer par I'accumulation de richesses, les agrandir. On voit alors
apparaitre dans 'entourage des gouvernants, outre les grands capitaines et les
connétables qui disposent de la force militaire, des personnages plus discrets
qui leur apportent une matiére préalable et indispensable a 'action guerriere :
la connaissance précise et actualisée des forces et des faiblesses de leurs ennemis.
Ce que Moise prescrit a ses envoyés au pays de Canaan. Et comme la notion
d’ennemi est fluctuante et incertaine, C’est a tous les pays qui les entourent qu’ils
portent en définitive attention. Avec une nuance : ce voisinage immédiat impose
nécessairement de donner a la collecte du renseignement la dimension
fondamentale du « secret », de la « clandestinité ». La dimension, puis le nom.

Plus le souverain est puissant, plus le secret lui devient indispensable et
plus ceux qui pratiquent et protégent ce secret prennent de place dans 'immédiat
entourage des rois ou des reines. Apparaissent alors des personnages qui ne
bénéficient d’aucune protection - on dirait de nos jours d’aucune couverture -,
qui ne sont pas nécessairement rémunérés, en tout cas pas au niveau qu’ils
méritent et qui gagnent les plus belles des batailles, celles qu'on ne livre pas.

Les trois siecles de ce que 'on appelait dans les manuels de Mallet et Isaac
les Temps modernes et qui commencent par la Renaissance, la Réforme et
lapparition de 'imprimerie posent le cadre et les conditions de la collecte du
renseignement. Ils posent également les bases de I'espionnage moderne, a savoir
« la matiére », 'appropriation de données, et « la méthode », le recours a la
psychologie ou, pour employer une expression plus simple, la connaissance de
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I’humain. Ainsi vont se caractériser, a partir de cas emblématiques, le profil de
celles et ceux qui seront investis de cette mission. Ils ne sont pas nécessairement
identifiés, les noms de la plupart d’entre eux ont sombré dans 'oubli, sans
aucune chance de réapparaitre. Mais il en est tout de méme quelques-uns dont
la mémoire reste et dont les histoires particuliéres forment la trame de cet
ouvrage.

Le premier pionnier de la discipline, notre maitre a tous, doit étre reconnu
en Francis Walsingham. Ce personnage discret, qui apparait le plus souvent
dans les films ou les séries consacrées a la Reine vierge, Elisabeth I'* d’Angleterre,
a préservé le trone des Tudor de ses ennemis de I'intérieur, comme de ceux de
I'extérieur. Il a marqué de son empreinte un régne exceptionnel par sa durée,
quarante-quatre ans, la fondation de I'unité nationale, 'expansion coloniale,
la restauration de I'anglicanisme et la sauvegarde de son indépendance; de
chacune de ces réussites Walsingham a pris sa part au prix d’une loyauté, d’'une
opiniatreté et d’une capacité organisationnelle exceptionnelles. On peut le voir
en fondateur de 'espionnage moderne, collaborateur puis successeur de
Throgmorton a 'ambassade de Paris, puis faisant ses premiers pas dans une
fonction qui n'existe pas encore, celle de deus ex-machina royal, sorte de Richelieu
anglais. On peut aussi consigner ses interventions politiques majeures, en sa
qualité de secrétaire d’Etat. On aurait pu lui décerner avant I’heure, celle de
Cromwell, le titre de Lord Protecteur, toutes conséquences d’'un quelque chose
d’inconcevable de la part d’Elisabeth, la confiance royale.

Elisabeth Tudor I'installe preés d’elle et lui confere tous pouvoirs : elle lui
fait entiére confiance pour assurer la sécurité du royaume qui passe par sa
propre sécurité a elle. La confiance, un mot nouveau, une pratique originale
dans un microcosme fait d’intrigues et de sourdes luttes pour le pouvoir. Nous
ne connaissons ’homme qui recoit pareille responsabilité qu’a travers ses
victoires, silencieuses et discretes, sur tous les ennemis du royaume, de Philippe II
d’Espagne a Marie Stuart, ’'intrigante vendue au roi de France. Pour faire
fonctionner la machinerie élisabéthaine, il lui faut abattre un travail de titan,
choisir ses envoyés, les rétribuer de ses propres deniers, dépouiller en personne
leurs rapports comme les dépéches des diplomates, expédier des faux étudiants
en France et en Italie; il connait, seul, la totalité de son réseau. Forcément, il
remporte des succes inouis : il apprend, par Stafford, agent double, le projet
monstrueux d’invasion de ’Angleterre, et il vainc I'invincible Armada du roi
Philippe II d’Espagne. Rien que cela? Non, pas seulement : en plus, il désinforme,
il intoxique, il commande a John Dee, astrologue de la reine, une cryptographie
qui demeure encore de nos jours un mystere. Il inonde I’Espagne d’almanachs
prophétiques qui annoncent aux Ibériques inondations, gréle et neige en été,
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auxquels pour faire bonne mesure il ajoute des Convulsions de la terre et de
Pocéan. 11 sattache les services du poete Christopher Marlowe et devient le
manipulateur le plus vicieux et le plus loyal des proches d’Elisabeth. Pour
couronner le tout, il se fait pédagogue et consigne son expérience de chef du
premier réseau organisé en Europe, dans un Projet pour obtenir des renseignements
en Espagne.

C’est avec Walsingham que nait le concept d’Intelligence, qui n’est pas
seulement la nouvelle acception d’'un mot hérité du francais et, au-dela, du latin,
mais une nouvelle discipline qui tres vite se sépare de la morale et se met en
ménage avec la littérature et plus précisément la fiction : la psychologie, la
connaissance des ressorts de I'esprit humain.

Walsingham restera comme le précurseur du cynisme d’Etat, longtemps
ignoré par les uns, oublié par les autres. Que les puristes veulent bien appeler
la raison d’Etat, euphémisme réservé a ceux qui nous gouvernent. Pour lui, la
seule différence doit se faire entre le possible et I'impossible, non entre le permis
et le proscrit, ce qui n’interdit nullement de soigner les apparences. Il anticipe
de la sorte cette réflexion crétine de Napoléon a propos de Schulmeister au
revers duquel on lui demandait d’épingler la Légion d’Honneur : « On ne décore
pas les espions ». Ce qui va trés bien avec cet amiral promu dans la méme Légion
d’Honneur au lendemain du fiasco le plus retentissant de ’histoire de I'espionnage
francais (1985).

Tout pour la reine, confondue avec sa grande ile, rien pour ceux qui la
servent, la ligne est claire qu’a partir du xvr° siecle il va falloir suivre si 'on veut
servir avec quelque chance de victoire. Car, quant a mériter le titre d’espion,
est-ce bien nécessaire? Pour Walsingham, stirement pas, qui va rester une
exception suffisamment longue pour que les autres pays d’Europe mettent
deux siécles avant de 'imiter, avant de faire leur apprentissage.

Les monarques absolus qui gouvernent la France n'ont pas de Walsingham.
IIs se fournissent en agents occultes dans les ordres religieux, jésuites, capucins,
et ne répugnent pas a utiliser celles qui apportent leur contribution, vieille
comme le monde, le commerce des sens et les autres, celles qui raisonnent :
Catherine de Médicis puise dans un vivier de jeunes femmes peu farouches qui
envahissent les couches de ceux des hommes qui ne sont pas tous des « mignons »,
ce qui prouve au passage que le « sexe charmant », - je préfere cette expression
a celle, lamentable, de « sexe faible » — a tout pour réussir dans le secret. Louis XIV
qui n’a peut-étre pas de gott particulier pour I'espionnage, ne se défausse pas
en mettant a profit I'intelligence d’'une femme d’intrigues qui brille par la
vivacité de son intelligence : elle se nomme Marie-Catherine Le Jumel de
Barneville, elle est baronne d’Aulnoy, on I'a mal mariée, elle s’est vue contrainte
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al'errance en Espagne puis en Angleterre et malgré tout, ou peut-étre a cause
de cela, elle va se débrouiller suffisamment bien dans les investigations secretes
pour que le roi de France Louis XIV lui reconnaisse des « services rendus a la
Cour ». Au passage admirons 'euphémisme « a la Cour », pas au roi, qui ne
veut pas entendre parler de crapuleries indignes de son rang. Par chance,
Madame d’Aulnoy ajoute a ses talents d’agent secret, ceux d’écrivain : ainsi le
partage se fait, les enfants connaissent ses contes, le roi connait ses comptes.
I1s font bon mélange. D’autant que Louis XIV peut compter sur un autre « maitre
de chapelle »

Nous le connaissons tous : son meilleur ministre, Colbert, va s'impliquer
dans ce que l'on appelle aujourd’hui I'espionnage économique ou les transferts
de technologie dont il fait, pour la premiére fois en Europe, une discipline de
haut vol. Walsingham découvre « la méthode » avec la psychologie, Colbert
découvre « la matiere » avec le renseignement économique.

La justification en est simple : il sagit de mettre un terme a la dépendance
de la couronne aux importations cotiteuses de produits de luxe, étoffes, miroiterie,
joaillerie, dépendance d’autant plus lourde que les besoins du roi de France
sont croissants. Colbert veut la faire cesser et transformer le handicap en atout.
Pour ce faire, il envoie des « gens a lui » dans les pays fournisseurs de ces produits
des meilleures facture et qualité, a charge pour eux d’en dérober les secrets de
fabrication et d’en recruter in situ les artisans eux-mémes. Le plus remarquable
de ces espions est un prélat, I’évéque de Béziers : Pierre de Bondi, nommé
ambassadeur du roi de France a Venise, va en rapporter une double moisson,
celle du savoir-faire — on dirait aujourd’hui de technologie - et celle de la main
d’ceuvre qualifiée en la personne de deux artisans de Murano qui deviennent
les premiers maitres verriers de la manufacture de Saint Gobain. Leur aventure
tourne a I’épopée, sur fond d’assassinats de la part des Vénitiens outrés. Mais
il importe peu a Colbert qui fait de la France en peu d’années le premier pays
exportateur de miroirs. Exploit qu’il reproduit et multiplie en faisant des
manufactures royales d’Aubusson, de la Savonnerie, de Beauvais, de Vidalon,
de Sevres et des mines et fonderies du Languedoc les établissements les plus
avancés pour la production d’étoftes, de porcelaine, de céramique, d’orfevrerie
en Europe voire au monde.

La recette des coups tordus, au fond, ne doit pas étre si détestable puisque
larriere-petit-fils de Louis XIV la reprend a son compte, lui aussi de maniére
originale. Louis XV ne laisse a personne le soin d’organiser le premier service
de renseignement digne de ce nom et le dénomme le « Secret du Roi ». Loriginalité
de I'innovation tient a sa seule et totale dépendance au monarque qui y tient
personnellement la main en choisissant d’abord ses collaborateurs, puis leurs
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surnoms — on dirait aujourd’hui leurs « pseudos » — lui se réservant celui de
I’avocat, enfin en assurant son étanchéité par le cloisonnement faisant de
I'ignorance qu’en ont les membres de leurs partenaires une regle et en recevant
personnellement leurs écrits et leurs rapports — on dirait aujourd’hui leurs
« productions », qu’il traite en direct avec son premier commis aux Affaires
étrangeres, Jean-Pierre Tercier. Des trente-deux espions de Louis XV aujourd hui
répertoriés, le plus audacieux et probablement le plus productif s’est construit
une légende par son talent a changer de sexe, le chevalier d’Eon, dit « 'Intrépide ».
Mais il serait injuste d’oublier que toutes ces réussites ne valent que par
I'intelligence, cette fois entendue dans son acception francaise, d’un roi qui ne
fut pas le pire des Bourbons ni le plus paresseux.

Louis le Bien-Aimé ne fait malheureusement pas d’émule en la personne
de son fils Louis-Dieudonné, couronné sous le nom de Louis X VI, qui va laisser
le trone pour la guillotine et dont’épouse, Marie-Antoinette trahit froidement
la cause; avec elle, la cour devient une officine de ragots et une source
d’indiscrétions qui vont des plus ridicules - le collier de la reine - jusquaux
plus graves — les renseignements sur les armées de la Révolution que la reine
fait tenir a son frére 'empereur. Elle se fait le premier « agent de I’étranger » et
ce n'est que justice si les lettres découvertes dans 'armoire de fer aux Tuileries
ajoutées a la correspondance de la reine avec 'ambassadeur d’Autriche en
France, le comte de Mercy d’Argenteau, 'expédient devant le Tribunal
Révolutionnaire.

Et I'intelligence dans tout cela? Soyons clairs : elle n’a toujours pas droit
de cité en France, en raison de la mainmise du ministére des Affaires étrangeres
sur les relations extérieures. Méme Napoléon dont, il est vrai, le ministre
Talleyrand brille par son encyclopédique connaissance du monde et sa capacité
a anticiper les initiatives anglaises, n'est pas a la hauteur de l'enjeu : la domination
de ’Europe. Son ministre de la Police, Savary, qui vaut mieux que ce que nos
historiens en ont écrit, lance bien Charles-Louis Schulmeister dans la mélée
mais il n’est quun homme seul qui prend des risques personnels insensés et
son mérite n'en est que plus grand de devenir l'artisan de la plus éclatante
victoire napoléonienne, celle d’Ulm. Mais une hirondelle ne fait pas le printemps
et I'espionnage qui et peut-étre sauvé I'empire restera comme une lacune
napoléonienne irrémédiable.

La lecon de Louis XV et de son cabinet du roi est jetée aux oubliettes, et
cest un grand dommage pour la France qui était bien partie pour faire de
I'intelligence une discipline majeure de son gouvernement. Cest peut-étre la
faute majeure qua expié son fils, Louis X VI, que de ne pas la reprendre a son
compte.
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Une époque sacheve, celle de la monarchie absolue et de I'apprentissage
de l'espionnage, une autre souvre, celle de la Révolution industrielle et de sa
professionnalisation. Désormais la recherche du renseignement change de
dimension sinon de nature. Elle devient une source de technologie indispensable
au développement des activités nouvelles. Elle devient en quelque sorte un
ministere de la Recherche chez les autres. Les grands pays se soumettent a
l'obligation, mais chacun choisit ses critéres : 'exemple britannique s’'impose
comme le plus efficient, ol les professionnels vont se voir reconnaitre le statut
de garants de I'intégrité nationale : de Trinity College ot ils sont recrutés comme
étudiants jusqu’a la Joint Section ou ils terminent leur parcours, ils sont les
égaux et les partenaires du corps diplomatique. La France prend une autre
option, celle du « mal nécessaire », qui tolere le monde interlope des policiers
et des militaires pour laisser la prédominance a la diplomatie.

Les politiques, les historiens, les diplomates ignorent ’apport du
renseignement a la grande Histoire et les triomphes silencieux de ses pratiquants.
Est-ce un bien ? Est-ce un mal? Cest en tout cas une faute.

Mais, comme le disait Rudyard Kipling, ceci est une autre histoire.

Yves Bonnet
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