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Préface

La philosophie n’est pas réductible à une liste inerte de notions, 
que des penseurs aux orientations et aux méthodes souvent opposées 
auraient successivement traitées. Son histoire est traversée par une 
série de distinctions et d’oppositions conceptuelles qui en constituent 
la trame problématique. Ces termes et le rapport qu’ils entretiennent 
constituent à n’en pas douter d’authentiques repères pour la recherche 
philosophique. Et de ce fait, la connaissance du système de ces repères 
tend à éclairer, sinon à expliquer, la lecture des grands textes de l’histoire 
de la philosophie. Certains de ces couples de concepts trouvent leur 
origine dans des définitions métaphysiques fort anciennes, que la 
tradition antique et médiévale a proposées et qui n’ont jusqu’ici pas 
trouvé de substituts satisfaisants dans le vocabulaire contemporain. 
D’autres, au contraire, tout en s’enracinant dans cette même tradition, 
ont vu leur sens s’infléchir sensiblement en fonction des usages qui en 
étaient faits. Dans les deux cas, une même tâche paraît s’imposer : il faut 
formuler le plus clairement possible une définition aussi générale que 
possible des concepts concernés et articuler les différentes acceptions 
que ceux-ci ont pu prendre dans l’histoire des idées.

L’organisation de l’ouvrage que nous proposons se présente donc 
de la manière suivante :

–  Une définition précise du concept, soucieuse de son éventuelle 
polysémie.
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–  Une présentation synthétique des principales thèses philosophiques 
qui se sont appuyées sur l’un ou l’autre sens de ce concept.

–  Une réflexion sur la signification de l’opposition ou de la distinction 
entre les termes précédemment définis. Cette analyse s’attachera 
à repérer l’utilité du jeu contradictoire de ces concepts, ainsi qu’à 
évaluer son actualité et sa fécondité pour la pensée d’aujourd’hui.

–  Une bibliographie succincte, pour ceux qui voudraient revenir aux 
textes mêmes ou trouver un complément d’information.

La liste des notions ici proposées est celle que le nouveau programme 
de philosophie en classe de terminale a placée en complément des 
grands thèmes que chaque enseignant doit présenter en cours. Même 
si on peut éventuellement discuter de la légitimité du choix effectué, on 
ne peut contester l’intérêt propre des oppositions ainsi reconstruites. 
En avoir une connaissance et une compréhension plus fine devrait être, 
pour les enseignants comme pour les étudiants – et pour tout lecteur 
exigeant – un instrument d’analyse philosophique utile. Tel est du moins 
l’objectif de ce livre.
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Absolu

•  Au sens strict, l’adjectif « absolu » désigne ce qui est indépendant, 
pour sa définition comme pour son existence, de tout repère et de tout 
paramètre. Construit sur le latin absolutus – détaché, délié –, le terme 
indique l’absence totale de relations. Il pose donc pour l’exercice de la 
définition un problème spécifique. Depuis qu’il y a philosophie, définir 
un mot consiste à indiquer sa différence spécifique, c’est-à-dire la place 
singulière du terme au sein d’un tissu relationnel, sa position par rapport 
à d’autres mots qui permettent, par contraste ou par opposition, d’en 
approcher le sens. « Absolu » ne pourrait s’entendre que comme absence 
de rapport, et partant, absence de contenu identifiable. Cette difficulté 
n’a pas échappé aux penseurs qui ont voulu utiliser ce terme, tout de 
même fort utile. Le sens premier a donc progressivement été complété 
et enrichi par une série de rapprochements. « Absolu » qualifie alors ce 
qui ne comporte aucune limite, ni ne dépend d’aucune chose : est absolu 
l’être qui n’est défini que par lui-même et qui trouve en soi-même les 
principes de son essence et les raisons de son existence. Deux entités 
peuvent en ce sens précis être qualifiées d’absolues : la chose en soi, 
c’est-à-dire l’objet de connaissance tel qu’il est indépendamment des 
moyens par lequel un sujet peut l’appréhender ; plus encore l’être existant 
pour soi au-delà de toute détermination phénoménale, c’est-à-dire Dieu. 
Le rapprochement avec une réflexion d’ordre plus métaphysique et 
religieuse conduit à donner à ce qui paraissait échapper à la définition 
un contenu ontologique et à utiliser l’adjectif sous sa forme substantivée. 
L’absolu est le parfait, le fondement ultime du réel et la cause première 
du monde ; il comporte également une connotation morale, identifié alors 
au plus haut bien. L’adjectif, on le verra, retrouve une partie de son sens 
originaire quand il est utilisé en opposition à « relatif ».

• •  Le terme trouve une utilisation particulièrement significative 
dans la définition que Spinoza propose de la divinité. Le premier livre 
de l’Éthique développe en effet l’idée d’un Dieu absolument infini, c’est-
à-dire infini dans une infinité de dimensions (Spinoza parle d’attributs). 
L’adjectif implique donc, comme son sens premier l’exige, l’absence 
de relation avec une réalité extérieure, rien n’étant extérieur au Dieu 
de Spinoza. Sous sa forme adjective, le terme qualifie chez Kant la 
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validité des concepts de l’entendement (Critique de la raison pure) et 
celle de la loi morale, qui commande absolument et sans égard pour les 
déterminations sensibles et relatives des personnes agissantes (Critique 
de la raison pratique, Fondements de la métaphysique des mœurs). À 
noter que l’absolu, qui échappe par définition aux conditions de possibilité 
de la connaissance, peut seulement être pensé, jamais connu. Il est 
ici synonyme de transcendance. La Dialectique transcendantale de la 
première Critique le définit ainsi comme le fondement suprasensible de la 
totalité des phénomènes, et non justement comme l’un de ceux-ci, ce qui 
en permettrait la connaissance. L’idéalisme allemand (Fichte, Schelling, 
Hegel) fait un usage massif et systématique de l’absolu. Pour Fichte, 
le Moi absolu est le principe de toute activité, de toute connaissance 
et de toute réalité. Il est absolu précisément au sens où il se pose lui-
même originairement, en posant ensuite, à l’intérieur de lui-même, ce 
qu’il n’est pas, le non-Moi (Doctrine de la science). Ce qui en principe 
qualifie Dieu seul devient propre au sujet humain, par quoi l’idéalisme 
kantien est à la fois accompli et dépassé. Schelling rétorque que le Moi 
ne peut se poser que dans sa relation à la totalité naturelle. L’absolu ne 
peut donc résider que dans le rapport réciproque du monde subjectif 
des idées au monde objectif des objets réels (Le système de l’ idéalisme 
transcendantal). Hegel enfin fait de l’esprit absolu le même ultime de 
détermination de l’idée. L’absolu est la conscience parvenue au terme 
de son chemin, la substance devenue sujet, la synthèse accomplie de 
la totalité de ses médiations. Le savoir absolu, aboutissement de la 
Phénoménologie de l’esprit, comprend trois moments : l’idéal esthétique, 
la vérité religieuse et la connaissance philosophique. Seule cette dernière 
touche véritablement à l’absolu. Le terme n’est plus saisissable d’un 
coup, comme il l’était chez Schelling. Il n’est plus non plus absence 
de relations, mais reprise intérieure de la totalité des relations qui lui 
donnent son contenu ontologique. Critiqué par l’ensemble de la pensée 
post-hégélienne, l’absolu retrouve dans la philosophie contemporaine 
une certaine vigueur, mais sur un plan éthique. Levinas considère ainsi 
que mon rapport d’obligation à l’égard d’autrui est absolu, au sens où 
aucune limite ni réciprocité ne peut en atténuer la charge (Autrement 
qu’être ou au-delà de l’essence).
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Relatif

•  L’adjectif relatif désigne en un premier sens ce qui concerne la 
relation entre plusieurs éléments pensés indépendamment de cette 
relation. On parle ainsi de la position relative d’une chose. Mais, au-
delà de cette première approche dont le contenu philosophique est 
assez restreint, le terme s’applique à ce qui ne peut ni être ni être 
pensé sans être mis en relation avec un autre objet, duquel il dépend. 
Ce qui est relatif peut l’être eu égard à l’absolu (l’existence humaine est 
relative à la cause première, Dieu) ou au genre dont il dépend (la valeur 
relative d’un objet). La position d’une réalité relative n’implique donc 
pas nécessairement celle d’un absolu, elle peut simplement supposer 
celle d’autres réalités également relatives.

• •  Aristote consacre au terme un passage important de sa Métaphysique 
(V, 15). « Relatif » se dit de ce dont l’essence peut seulement être défini 
par rapport à une autre chose : le double est relatif à la moitié, l’excès au 
défaut, le sensible à la sensation. Le sens aristotélicien, comme il arrive 
souvent, traverse sans changement notable la philosophie médiévale et 
classique. Le terme acquiert une charge polémique quand il prend part 
à une conception générale du monde, qui fait de la relativité l’essence 
même des choses. Ce mouvement, que l’on peut appeler le relativisme, 
affirme que l’existence des choses découle toujours d’une autre réalité. 
Le relativisme peut ainsi être ontologique, comme chez Berkeley, qui 
fait dépendre les objets du monde d’un esprit percevant (Trois dialogues 
entre Hylas et Philonous) ; éthique quand toute valeur est ramenée à 
ses conditions historiques, matérielles ou culturelles d’élaboration 
(Nietzsche, Marx, Freud) ; épistémologique quand la croyance en une 
validité absolue des vérités scientifiques est remplacée par l’efficacité 
relative des différents paradigmes (Kuhn).
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Absolu/Relatif

L’opposition entre l’absolu et le relatif a une valeur analytique évidente. 
Elle permet de distinguer différents niveaux d’existence, de poser des 
définitions dans l’ordre qui convient, de construire une hiérarchie de la 
réalité. Mais les deux termes souffrent de leur confusion terminologique 
initiale. L’absolu, en dehors de son utilisation mathématique, ne peut 
être utilisé légitimement que dans une conception métaphysico-
religieuse du monde, ce qui lui permet d’acquérir, en son rapport à 
la perfection ontologique, un contenu véritable. Le relatif, à son tour, 
tend à se diluer dans une vision molle et déstructurée du réel, qui sous 
le masque d’un certain désarroi – « tout est relatif » – cache une vraie 
paresse conceptuelle. Que ce soit dans le domaine scientifique ou dans 
le domaine moral, la réflexion doit renoncer à se situer exclusivement 
à l’un ou l’autre pôle de l’opposition. Ainsi de l’évolution des sciences : 
renoncer à l’idée d’une vérité absolue, qui ne souffrirait aucune remise 
en cause ultérieure, ne signifie pas renoncer à la vérité, ou à la science. 
Une théorie physique peut par exemple constituer à un moment précis 
de l’histoire la meilleure représentation explicative du réel, sans 
revendiquer l’absolu, ni renoncer à affirmer sa supériorité par rapport 
à d’autres modèles existants. De même dans la réflexion éthique : les 
problèmes moraux, notamment dans le domaine de la biologie et de la 
médecine, sont trop complexes pour être tranchés par le recours à une 
valeur absolue. Mais renoncer à une telle radicalité éthique ne signifie 
nullement renoncer à chercher la solution la plus satisfaisante, ou la 
moins douloureuse humainement. Dans tous les cas, l’abandon de l’absolu 
comme pleine réalité, objet de connaissance ou de croyance, ne conduit 
pas à une version appauvrie du relativisme. L’absolu peut demeurer à 
l’horizon, comme objectif de vérité ou comme exigence éthique ultime ; 
mais la finitude de notre humaine condition nous contraint de vivre et 
de penser dans la relativité.
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nullement renoncer à chercher la solution la plus satisfaisante, ou la 
moins douloureuse humainement. Dans tous les cas, l’abandon de l’absolu 
comme pleine réalité, objet de connaissance ou de croyance, ne conduit 
pas à une version appauvrie du relativisme. L’absolu peut demeurer à 
l’horizon, comme objectif de vérité ou comme exigence éthique ultime ; 
mais la finitude de notre humaine condition nous contraint de vivre et 
de penser dans la relativité.
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Abstrait

•  L’adjectif « abstrait » qualifie toute qualité d’ordre général considérée 
indépendamment des représentations ou des objets particuliers où 
elle est présente. Une idée ou une notion abstraites sont en ce sens 
le résultat d’un procédé intellectuel spécifique, par lequel une seule et 
même propriété est détachée d’une pluralité d’objets singuliers. L’usage 
courant du terme insiste sur l’absence de rapport immédiat avec la réalité ; 
cette absence n’est toutefois qu’apparente, et une qualité abstraite 
est toujours tirée d’un objet réel, même si elle contient un degré de 
généralité supérieur à celui-ci. Une notion abstraite – le bien, le beau 
par exemple – peut selon les philosophes êtres interprétée comme une 
réalité séparée, ontologiquement distincte des objets dont elle est tirée ; 
comme une notion strictement intellectuelle sans existence réelle ; 
comme un mot, qui n’a pas de contenu autre que celui que lui confère 
son utilité linguistique. Enfin, on parle d’art abstrait pour désigner une 
conception de l’art qui refuse toute imitation de la réalité sensible et 
se construit par le seul jeu des qualités plastiques de l’œuvre (formes, 
couleurs).

• •  L’histoire des entités abstraites commence par la critique 
qu’Aristote fait de la théorie platonicienne des Idées (Métaphysique 
XIII). Alors que Platon considère que la réalité réside dans des Idées 
abstraites dont les objets sensibles ne sont que des copies, Aristote 
dénie tout contenu ontologique réel à de telles Idées, la seule réalité 
résidant dans les substances particulières. La controverse traverse 
tout le Moyen Âge, où l’on voit apparaître, avec Guillaume d’Occam, une 
troisième solution, le nominalisme : celui-ci réduit les idées abstraites 
aux noms qui les expriment. Dans la pensée classique, le problème 
de l’abstraction oppose les tenants du rationalisme, qui considèrent 
avec Descartes que l’abstrait est réel, et les philosophes empiristes 
(Locke, Hume, Berkeley) qui rejettent les entités abstraites du fait 
de l’impossibilité d’en avoir une expérience sensible. Pour Hegel, 
un concept est abstrait quand il est conçu en dehors de la relation 
avec d’autres concepts qui le déterminent. L’adjectif désigne dans la 
Phénoménologie de l’esprit les concepts de l’entendement, ici pensé 
comme le produit d’un formalisme oublieux du devenir concret, que 
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seule la raison saisit en sa formation. Cette dimension péjorative du 
terme se retrouve dans un contexte différent chez Bergson. L’Essai sur 
les données immédiates de la conscience reconnaît que l’abstraction 
est un outil commode et nécessaire ; mais il en fait surtout la cause de 
la plupart des faux problèmes, et d’une déformation de la réalité que 
seule l’intuition peut corriger. La phénoménologie de Husserl a donné 
au concept une nouvelle ampleur, en le définissant comme l’acte par 
lequel un contenu abstrait est distingué, c’est-à-dire par lequel il n’est 
sans doute pas séparé, mais devient l’objet propre d’une représentation 
intuitive dirigée sur lui (Recherches logiques)

Concret

•  « Concret » se dit d’un objet quand la réalité de celui-ci est pleinement 
attestable, par l’expérience directe ou indirecte, par la perception sensible 
ou par tout autre moyen de connaissance susceptible d’en percevoir 
l’indiscutable réalité. Ce qui est concret est situable dans l’espace et le 
temps et comporte des déterminations clairement identifiables. En ce 
sens positif, l’adjectif est un synonyme de réel. C’est d’ailleurs en cette 
acception quelque peu détournée qu’il est le plus communément utilisé. 
On lui adjoint généralement une dimension de proximité et d’immédiateté, 
qui lui confère une valeur quasi absolue, notamment dans le discours 
politique contemporain. La philosophie, de son côté, considère rarement 
cette notion pour elle-même, puisqu’elle n’a, si l’on refuse son sens 
trivial, aucune signification en dehors de son opposition à l’abstrait. À 
noter l’expression d’« art concret », inventée par Van Doesburg en 1930. 
S’appuyant sur la suprême réalité des couleurs et des formes, cet auteur 
prétend qualifier ainsi ce qu’on appelle généralement l’art abstrait.

• •  Hegel est l’un des seuls philosophes à avoir consacré un 
développement original à l’idée du concret. Prenant à revers la conception 
vulgaire, Hegel considère que ce qui est immédiatement donné par la 
sensibilité constitue la réalité la plus pauvre, et ce sens la moins concrète 
(Phénoménologie de l’esprit). Un concept est concret quand il est conçu 
rationnellement comme unification de ses différentes déterminations 
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