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Leçon 1
Le problème

Tout le monde a une petite idée du stoïcisme : une philosophie qui 
enseigne le mépris des plaisirs, le rejet des émotions, l’indifférence 
aux sensations et même à la vie, puisqu’on lui attribue une apologie 
du suicide. Rien de très réjouissant, donc, aux antipodes de la philo-
sophie du plaisir qu’est l’épicurisme, son contemporain. Certes, la 
grandeur stoïcienne, qui nous a légué l’adjectif stoïque, a de l’allure, 
avec sa force d’âme et son courage implacable, mais elle semble 
appartenir à un autre monde.

Nous allons justement découvrir qu’elle appartient bien à un autre 
monde, mais un monde qui n’est pas du tout celui qu’on croit, et dans 
lequel cette première impression va totalement disparaître.

L’étude du stoïcisme pose un problème spécifique : il s’agit d’une 
philosophie, et non d’un auteur. On étudie Platon, Aristote ou Épicure, 
à partir des textes qu’ils nous ont laissés, tandis que le fondateur du 
stoïcisme n’a rien laissé, à part quelques traces indirectes. Il y a bien 
un corpus stoïcien, mais il est beaucoup plus tardif, et son principal 
auteur, Sénèque, écrit plus de trois siècles et demi après les débuts 
de l’école, et dans une langue, le latin, qui n’est pas celle de sa philo-
sophie. À quoi il faut quand même ajouter que c’est un homme de 
cour et d’affaires, et non un philosophe professionnel, si ce n’est 
comme précepteur de Néron, référence douteuse. Peut-on combler 
ce vide, qu’il faudra aussi expliquer, qui nous prive du socle même 
de cette philosophie ?

D’abord, on doit constater que, contrairement au platonisme ou à 
l’aristotélisme, le stoïcisme se présente comme une doctrine globale, 
et non comme le commentaire de l’œuvre d’un maître génial. C’est 
une philosophie qui vaut pour elle-même, par sa rigueur et la vérité 
de ses principes, du moins dans l’esprit de ceux qui s’en réclament, 
et non par référence aux écrits du fondateur. Autrement dit, le, ou 
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plutôt les fondateurs, disparaissent derrière ce qu’ils ont fondé. On 
peut évidemment se demander s’ils n’ont pas été trahis par l’édifice 
qu’ils ont élaboré, avec l’inévitable dérive du temps et des écoles. 
Que saurait-on de Platon si tous les dialogues avaient disparu, et si 
nous n’avions plus que les témoignages et commentaires des siècles 
postérieurs, et le corpus de ceux que nous appelons Néoplatoniciens, 
mais qui se désignaient eux-mêmes comme Platoniciens ? On voit 
immédiatement la différence : dans le cas de Platon, il y a l’œuvre 
d’un génie, qui a subsisté par elle-même, et suscité des commen-
taires et des explications, qui n’atteignent jamais la hauteur de leur 
référence, tandis que la philosophie que le stoïcisme développe 
vaut pour elle-même, se référant certes aux fondateurs, mais sans se 
réfugier derrière leur autorité. Le caractère énigmatique de l’œuvre 
de Platon1 lui fait transcender tous les commentaires et toutes les 
interprétations. Le stoïcisme, lui, n’est pas du tout énigmatique, il 
se veut parfaitement clair et rationnel, entièrement présent dans 
sa formulation, de sorte qu’il ne saurait rien y avoir de plus dans 
l’œuvre d’un maître, que l’expression rationnelle de ses positions 
philosophiques, tout entières contenues dans les démonstrations 
de la doctrine. Les œuvres disparaissent derrière la pensée, ce qui 
signifie aussi que rien, en elles, ne paraissait mériter de subsister 
au-delà de leur contenu, auquel cas les héritiers se seraient souciés 
de les conserver. Un chef-d’œuvre déborde toujours les résumés et 
les commentaires ; les Stoïciens n’écrivaient pas de chefs-d’œuvre, ils 
prétendaient faire de la science, et une science est tout entière dans 
ses théorèmes, ses principes et ses démonstrations, quels qu’aient 
pu être les contextes de leur découverte. Qu’ils aient réellement fait 
de la science est une autre question, mais ils ont considéré qu’ils en 
faisaient. Nul ne sait comment Pythagore a découvert son théorème ; 
le mathématicien s’en soucie peu, du moment qu’il a le théorème 
et la démonstration. C’est sur ce mode que se pensait le stoïcisme : 
seuls comptent les principes et les démonstrations, et le texte des 
maîtres ne vaut que par la rigueur de sa rationalité, ce qui nous en 
rend accessible l’essentiel.

1. Cf., mon Énigme platonicienne, Paris, Kimé, 2017.
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Reconstituer un système rationnel ne devrait pas présenter de 
difficulté majeure, ce qui justifie notre entreprise, et l’idée commu-
nément admise que nous connaissons effectivement le stoïcisme, 
même si c’est au prix de méprises plus ou moins lourdes. Encore faut-il 
savoir retrouver les modalités spécifiques de la rationalité grecque 
en général, et stoïcienne en particulier. Un tel paradoxe apparaît 
pourtant inacceptable : qu’il puisse y avoir des modes différents de 
rationalité est de prime abord inacceptable du fait que la rigueur de 
la rationalité semble impliquer une exactitude absolue, comme la 
démonstration d’un théorème, ce qui ne laisse guère de place à des 
questions de point de vue. Un rapide survol de l’histoire des sciences 
montre qu’il n’en va pas ainsi. Depuis la découverte des irrationnelles 
jusqu’à la physique quantique, en passant par les nombres négatifs, 
les complexes et le calcul infinitésimal, on voit les cadres et les limites 
de la rationalité s’élargir de façon parfois vertigineuse. La rationalité 
de Heisenberg n’est plus celle de Newton, et dépasse même celle 
d’Einstein, et, à la suite de Grothendieck, Alain Connes nous permet 
de penser une unité des mathématiques et de la physique dont on 
n’aurait même pas pu rêver il y a quelques décennies. Nous aurons 
donc à nous situer dans les perspectives d’une rationalité grecque, 
sur laquelle se fonde certes toute notre science, mais que nous avons 
très largement dépassée, et qui n’est plus du tout la nôtre.

Les Stoïciens

Le stoïcisme s’étale sur cinq bons siècles, depuis le début de l’époque 
hellénistique jusqu’à l’empire romain et les premiers siècles de notre 
ère. Son fondateur, Zénon de Kition, a installé son école à Athènes 
dans les dernières années du quatrième siècle, moins d’une vingtaine 
d’années après la mort d’Aristote, et une quarantaine d’années après 
celle de Platon. Son successeur, Cléanthe, reprend l’école à la mort 
du fondateur, en 262, et la dirige une trentaine d’années. À sa mort, le 
nouveau scholarque, Chrysippe, donne un nouvel éclat au stoïcisme, 
grâce à sa virtuosité dialectique.
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On a convenu d’appeler Ancien stoïcisme ce siècle des fondateurs 
et de leur successeur immédiat, Antipater, mais aucun ouvrage de 
ce premier moment de l’école ne nous est parvenu, ce qui rend très 
conjecturales les tentatives de reconstitution des éventuelles diffé-
rences avec les développements ultérieurs du stoïcisme. Il faut en tout 
cas noter qu’aucune de nos sources antiques n’opère la périodisation 
adoptée par les historiens modernes : Ancien et Moyen stoïcisme, 
suivis du stoïcisme impérial.

À cet Ancien stoïcisme, qui, redisons-le, est une notion moderne, 
on fait succéder un Moyen stoïcisme, qui, avec Panétius et Posidonius, 
correspond au moment de la conquête romaine de tout l’est méditer-
ranéen. Nous n’avons pas plus de chance avec cette période qu’avec 
la précédente : aucune œuvre ne nous est parvenue.

Enfin, le troisième moment, romain, du stoïcisme, nous laisse nos 
trois piliers de la littérature stoïcienne : Sénèque, Épictète et Marc 
Aurèle. C’est ce que nous appelons le stoïcisme impérial, dans notre 
classification moderne. Après Marc Aurèle, mort en 180, le stoïcisme 
ne disparaît évidemment pas, mais il ne laisse plus de traces directes.

Les sources

Notre corpus stoïcien est donc très disproportionné par rapport 
aux cinq siècles de l’école, puisqu’il s’échelonne du milieu du premier 
siècle, avec Sénèque, à 180, soit environ 130 ans sur une extension 
globale de cinq siècles, et qu’il ne comprend que trois auteurs de 
l’époque romaine.

Cela signifie que nous devons être très prudents dans nos généra-
lisations, et toujours tenir compte des erreurs de parallaxe dues à la 
minceur de nos sources. Qu’un auteur développe plus, ou moins, tel 
ou tel thème, ne correspond pas forcément à l’orientation globale de 
l’école, mais peut relever de ses centres personnels d’intérêt ou des 
occasions d’écriture.

Pourtant, notre information ne se limite pas à ces trois auteurs. Si la 
production des trois premiers siècles de l’école a sombré dans le naufrage 
qui a vu couler la plus grande partie de la littérature de l’Antiquité, elle 
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n’a pas disparu sans laisser de traces. Nous disposons, en effet, d’un 
grand nombre de citations, de références, d’allusions, de critiques, 
mais aussi de quelques résumés, qui permettent de reconstituer les 
grandes lignes de la doctrine. Ces éléments, généralement appelés 
fragments, ont commencé à être rassemblés dans des recueils, à partir 
du XIXe siècle. Le plus important, qui constitue toujours le recueil 
de référence, est celui d’Arnim, publié en trois volumes au début des 
années 1900, et toujours réédité (H. von Arnim, Stoicorum veterum 
fragmenta, couramment abrégés SVF, Stuttgart) ; il est accompagné 
d’un index, malheureusement incomplet, publié par Adler après la 
guerre (avec une préface qui l’évoque d’une manière qui fait un peu 
froid dans le dos : bellum atrocissimum, pax atrocior…).

Le travail d’Arnim est inégal. Ses découpages sont parfois discu-
tables : dans des allusions, il est difficile de déterminer exactement où 
commence et surtout où finit la référence aux Stoïciens ; il arrive que 
le fragment s’arrête trop tôt, ou, au contraire, se prolonge indûment. 
L’ensemble n’est pas exhaustif, et tous ceux qui travaillent sur le 
stoïcisme trouvent des fragments qui ne figurent pas dans les SVF. 
Inversement, Arnim a parfois retenu des fragments qui n’en sont pas, 
sur la base d’analogies erronées. La reconnaissance de fragments est, 
en effet, souvent un peu délicate : quand un texte ou une opinion est 
explicitement imputé soit au stoïcisme en général, soit à un Stoïcien 
en particulier, le problème ne se pose pas ; mais si on retrouve les 
mêmes idées sans attribution à un auteur ou à une école, jusqu’où 
peut-on considérer qu’il s’agit toujours du stoïcisme ? Ces imputa-
tions par analogie peuvent être à l’origine de nombreuses bévues. 
Donc, méthodologiquement, il est très important de savoir que la 
présence d’un texte dans les SVF ne saurait à elle seule en justifier 
l’attribution au stoïcisme. Il arrive parfois à de grands spécialistes de 
philosophie antique, peu familiarisés avec le travail très spécifique 
des « fragments », de se laisser prendre au piège, et de considérer 
comme stoïciens des textes qui ne le sont pas, mais qui ont été réper-
toriés comme tels dans les SVF. Enfin, ce recueil ayant été réalisé au 
début du XXe siècle, Arnim a utilisé les éditions existantes, qui ne 
s’appuyaient pas toujours sur une collation suffisante des manuscrits. 

9782340-047730_001_312_PAP.indd   9 22/03/2021   13:04



10

Autrement dit, les éditions modernes des mêmes textes sont nettement 
meilleures, mais il faut bien noter qu’Arnim était un très grand hellé-
niste, et qu’il a souvent amendé les textes avec une sagacité que je n’ai 
généralement pu qu’admirer. Les éditeurs conservent la plupart du 
temps ses conjectures, mais il arrive aussi qu’il en fasse un peu trop. 
Il n’en reste pas moins que les textes des SVF doivent être examinés 
avec circonspection, et qu’il ne faut pas en négliger l’apparat critique.

Par ailleurs, l’usage du recueil est limité pour le lecteur français 
par le fait qu’il ne comporte pas de traduction de ses textes, essentiel-
lement grecs mais aussi latins. Les Belles Lettres ont toutefois publié 
une traduction française intégrale, dont le défaut est de reprendre 
le découpage des SVF et d’utiliser les traductions disponibles, alors 
qu’il aurait fallu faire un double travail critique, sur les textes et sur 
leur traduction : redécouper les textes et les vérifier le plus soigneu-
sement possible. Plusieurs équipes de chercheurs ont entrepris une 
refonte des SVF, mais ont été dépassées par l’ampleur de la tâche.

Notons aussi l’autre limite des SVF, qui est leur cadre chronologique, 
qui ne permet pas d’effectuer bien des rapprochements, notamment 
avec Sénèque ou Épictète, qui seraient pourtant fort éclairants, mais 
d’abord avec Panétius et Posidonius. Ce dernier bénéficie d’un excellent 
recueil, beaucoup plus récent, dû à Edelstein et Kidd (Posidonius, 
The Fragments, Cambridge University Press, 1972).

Sénèque est publié aux Belles Lettres, dans une édition bilingue 
de ses traités, de ses consolations et de ses lettres à Lucilius. À 
cette version, due à plusieurs contributeurs, assez ancienne et loin 
d’être irréprochable tant dans l’établissement du texte que pour la 
traduction, pour cette dernière, on préférera l’excellent travail de 
P. Veyne dans la collection Bouquins (Entretiens, 1993). Épictète est 
disponible en quatre volumes bilingues aux Belles Lettres (Entretiens, 
t. 1, J. Souilhé, 1943 ; t. 2, J. Souilhé, 1949 ; t. 3, J. Souilhé, A. Jagu, 
1963 ; t. 4, J. Souilhé, A. Jagu, 1965). Marc Aurèle pose, lui, de gros 
problèmes d’établissement de texte, du fait de l’état des manuscrits, 
peu nombreux, qui nous l’ont transmis ; les Belles Lettres en donnaient 
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une édition en un volume (A. I. Trannoy, 1925), mais elles sont en 
train de refaire tout le travail en plusieurs volumes, et c’est un chantier 
de longue haleine.

À cela s’ajoutent deux autres sources : l’exposé de Diogène Laërce 
et l’œuvre de Cicéron. Diogène Laërce, dont nous ne savons rien, 
avait écrit un résumé de la pensée des principaux philosophes grecs, 
précédé de leur biographie1. Son livre VII, consacré au stoïcisme, 
est précieux parce qu’il constitue une présentation générale de la 
doctrine, inspirée ou copiée de résumés déjà existants. Ce genre 
scolaire de l’exposé de doctrine, porte techniquement le nom de 
doxographie, popularisé par le recueil de Diels, Doxographi Graeci, 
qui reconstituait, en 1860, la formation de l’ensemble des données 
doxographiques sur la philosophie grecque.

Quant à Cicéron2, ce n’est pas un Stoïcien, puisqu’il se rattache à 
l’Académie, et on sait que, s’il a fait des études de philosophie (et été 
élève de Posidonius), c’est d’abord un homme politique, et qu’il ne 
revient à la philosophie qu’après son retrait de la vie publique. Il est 
néanmoins extrêmement précieux parce que, au milieu du premier 
siècle avant notre ère, il apporte un témoignage concret de la vie 
philosophique du temps, notamment avec les débats entre Stoïciens 
et Académiciens.

On comprend que, finalement, la masse de documentation que 
représentent tous ces textes, directs et indirects, permette de faire une 
assez bonne reconstitution de la pensée stoïcienne dans sa globalité, 
mais ne nous laisse pas retrouver ce que pouvait être l’œuvre des 
principaux penseurs de l’école.

Des pertes irrémédiables

Pourquoi les textes ont-ils disparu ? C’est, malheureusement, nous 
l’avons dit, le cas de la plus grande partie de la production de l’Anti-
quité grecque. Écrits sur rouleau de parchemin, par des ateliers de 

1. Diogenis Laertii Vitae Philosophorum, ed. H. S. Long, Oxford Classical Texts, 2 vols., 1964. Trad. 
Marie-Odile Goulet-Cazé : Vies et doctrines des philosophes illustres, Le Livre de poche, 1999.

2. L’œuvre philosophique de Cicéron n’est pas intégralement disponible dans l’édition bilingue des 
Belles Lettres. Ch. Appuhn en avait donné une édition complète chez Garnier, sans date, avec 
des notes souvent riches, mais sans apparat critique.
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copistes, les livres étaient un produit rare et coûteux, dont les éditions 
ne dépassaient pas une vingtaine d’exemplaires. Avec les pertes, les 
incendies, les inondations, les souris et les moisissures, si le nombre 
initial d’exemplaires était faible, les chances de conservation du volume 
étaient quasiment nulles. Les textes les mieux conservés étaient 
évidemment les plus lus. Platon, qui est devenu immédiatement un 
classique, et un classique que tout homme cultivé pouvait, ou même 
devait, lire, a tout naturellement été conservé, mais les ouvrages de 
l’école stoïcienne étaient très techniques, et donc d’un accès difficile, 
ce qui ne pouvait que rebuter un grand public déjà bien restreint. 
Ils n’avaient, de ce fait, aucune chance de nous parvenir, ce qui est 
aussi le cas de l’ensemble de la production philosophique de la même 
époque. Le hasard de la conservation et le culte du maître ont assuré 
à l’œuvre d’Épicure un sort un peu plus enviable, mais si on compare 
les trois malheureuses lettres d’Épicure à la somme de tout ce qu’il 
a écrit, on constate qu’il n’a pas beaucoup été épargné lui non plus. 
Sinon, à part Cicéron, qui, comme Platon, s’adressait à un grand 
public cultivé, toute la production hellénistique a disparu. Si j’emploie 
paradoxalement le terme hellénistique pour désigner au passage un 
philosophe romain, c’est qu’il est et se veut témoin et acteur de la 
philosophie grecque de son temps, en l’occurrence hellénistique, 
à laquelle il s’était formé en grec (il était parfaitement bilingue, et 
avait fait toutes ses études dans l’espace grec), mais qu’il se propose 
de formuler en latin, ce qui constitue pour lui un défi considérable.

Le naufrage qui a englouti toute la littérature stoïcienne, a touché 
des centaines de livres, comme on peut le constater en regardant 
les listes d’ouvrages de l’école qui sont parvenues jusqu’à nous par 
Diogène Laërce ou d’autres références. Certes, comme on l’a vu, un 
livre ne dépasse pas une trentaine de nos pages, la longueur d’un 
rouleau, et correspond souvent à un chapitre de nos livres (d’où, par 
exemple, les dix livres de la République de Platon), mais on mesure 
un peu l’importance de la perte. Il est même difficile, en raison de 
l’imprécision des références ou des citations, de se représenter ce que 
pouvait être le contenu de ces ouvrages, dont aucun ne peut donc 
être reconstitué, d’autant plus que les titres sont souvent trompeurs. 
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