Lecon 1
Le probléme

Toutle monde a une petite idée du stoicisme : une philosophie qui
enseigne le mépris des plaisirs, le rejet des émotions, I'indifférence
aux sensations et méme a la vie, puisqu’on lui attribue une apologie
du suicide. Rien de tres réjouissant, donc, aux antipodes de la philo-
sophie du plaisir qu’est I’épicurisme, son contemporain. Certes, la
grandeur stoicienne, qui nous a légué I'adjectif stoique, a de I'allure,
avec sa force d’ame et son courage implacable, mais elle semble
appartenir a un autre monde.

Nous allons justement découvrir qu’elle appartient bien a un autre
monde, mais un monde quin’est pas du tout celui qu'on croit, et dans
lequel cette premiére impression va totalement disparaitre.

L'étude du stoicisme pose un probléme spécifique: il s’agit d'une
philosophie, et non d’'un auteur. On étudie Platon, Aristote ou Epicure,
a partir des textes qu’ils nous ont laissés, tandis que le fondateur du
stoicisme n’a rien laissé, a part quelques traces indirectes. Il y a bien
un corpus stoicien, mais il est beaucoup plus tardif, et son principal
auteur, Sénéque, écrit plus de trois siécles et demi apres les débuts
del’école, et dans une langue, le latin, qui n’est pas celle de sa philo-
sophie. A quoi il faut quand méme ajouter que c’est un homme de
cour et d’affaires, et non un philosophe professionnel, si ce n’est
comme précepteur de Néron, référence douteuse. Peut-on combler
ce vide, qu’il faudra aussi expliquer, qui nous prive du socle méme
de cette philosophie ?

D’abord, on doit constater que, contrairement au platonisme ou a
I'aristotélisme, le stoicisme se présente comme une doctrine globale,
et non comme le commentaire de I'ceuvre d’'un maitre génial. C’est
une philosophie qui vaut pour elle-méme, par sa rigueur et la vérité
de ses principes, du moins dans I’esprit de ceux qui s’en réclament,
et non par référence aux écrits du fondateur. Autrement dit, le, ou



plutot les fondateurs, disparaissent derriere ce qu’ils ont fondé. On
peut évidemment se demander s’ils n’ont pas été trahis par1’édifice
qu’ils ont élaboré, avec I'inévitable dérive du temps et des écoles.
Que saurait-on de Platon si tous les dialogues avaient disparu, et si
nous n‘avions plus que les témoignages et commentaires des siécles
postérieurs, et le corpus de ceux que nous appelons Néoplatoniciens,
mais qui se désignaient eux-mémes comme Platoniciens ? On voit
immédiatement la différence: dans le cas de Platon, il y a 'ceuvre
d’un génie, qui a subsisté par elle-méme, et suscité des commen-
taires et des explications, qui n'atteignent jamais la hauteur de leur
référence, tandis que la philosophie que le stoicisme développe
vaut pour elle-méme, se référant certes aux fondateurs, mais sans se
réfugier derriére leur autorité. Le caractére énigmatique de l'ceuvre
de Platon! lui fait transcender tous les commentaires et toutes les
interprétations. Le stoicisme, lui, n’est pas du tout énigmatique, il
se veut parfaitement clair et rationnel, entiérement présent dans
sa formulation, de sorte qu’il ne saurait rien y avoir de plus dans
I'ceuvre d’un maitre, que I'expression rationnelle de ses positions
philosophiques, tout entiéres contenues dans les démonstrations
de la doctrine. Les ceuvres disparaissent derriére la pensée, ce qui
signifie aussi que rien, en elles, ne paraissait mériter de subsister
au-dela de leur contenu, auquel cas les héritiers se seraient souciés
de les conserver. Un chef-d’ceuvre déborde toujours les résumés et
les commentaires; les Stoiciens n’écrivaient pas de chefs-d‘ceuvre, ils
prétendaient faire de la science, et une science est tout entiere dans
ses théorémes, ses principes et ses démonstrations, quels qu’aient
pu étre les contextes de leur découverte. Qu'’ils aient réellement fait
de la science est une autre question, mais ils ont considéré qu’ils en
faisaient. Nul ne sait comment Pythagore a découvert son théoreme ;
le mathématicien s’en soucie peu, du moment qu’il a le théoréme
et la démonstration. C’est sur ce mode que se pensait le stoicisme::
seuls comptent les principes et les démonstrations, et le texte des
maitres ne vaut que par la rigueur de sa rationalité, ce qui nous en
rend accessible I'essentiel.

1. Cf., mon Enigme platonicienne, Paris, Kimé, 2017.



Reconstituer un systéme rationnel ne devrait pas présenter de
difficulté majeure, ce qui justifie notre entreprise, et1’idée commu-
nément admise que nous connaissons effectivement le stoicisme,
méme si c’'est au prix de méprises plus ou moins lourdes. Encore faut-il
savoir retrouver les modalités spécifiques de la rationalité grecque
en général, et stoicienne en particulier. Un tel paradoxe apparait
pourtant inacceptable : qu’il puisse y avoir des modes diftérents de
rationalité est de prime abord inacceptable du fait que la rigueur de
la rationalité semble impliquer une exactitude absolue, comme la
démonstration d’un théoréme, ce qui ne laisse guere de place a des
questions de point de vue. Un rapide survol de I’ histoire des sciences
montre qu’il n’en va pas ainsi. Depuis la découverte des irrationnelles
jusqu’ala physique quantique, en passant par les nombres négatifs,
les complexes et le calcul infinitésimal, on voit les cadres etles limites
de larationalité s’élargir de fagon parfois vertigineuse. La rationalité
de Heisenberg n’est plus celle de Newton, et dépasse méme celle
d’Einstein, et, ala suite de Grothendieck, Alain Connes nous permet
de penser une unité des mathématiques et de la physique dont on
n‘aurait méme pas pu réver il y a quelques décennies. Nous aurons
donc a nous situer dans les perspectives d une rationalité grecque,
sur laquelle se fonde certes toute notre science, mais que nous avons
trés largement dépassée, et qui n’est plus du tout la notre.

Les Stoiciens

Le stoicisme s’étale sur cinq bons siécles, depuisle début deI’époque
hellénistique jusqu’al’empire romain et les premiers siecles de notre
ére. Son fondateur, Zénon de Kition, a installé son école a Athénes
dansles derniéres années du quatriéme siécle, moins d'une vingtaine
d’années aprésla mort d’Aristote, et une quarantaine d’années aprés
celle de Platon. Son successeur, Cléanthe, reprend 1’école a la mort
du fondateur, en 262, et la dirige une trentaine d’années. A sa mort, le
nouveau scholarque, Chrysippe, donne un nouvel éclat au stoicisme,
grace a sa virtuosité dialectique.



On a convenu d’appeler Ancien stoicisme ce siécle des fondateurs
et de leur successeur immédiat, Antipater, mais aucun ouvrage de
ce premier moment de 1’école ne nous est parvenu, ce qui rend trés
conjecturales les tentatives de reconstitution des éventuelles diffé-
rences avec les développements ultérieurs du stoicisme. Il faut en tout
cas noter qu'aucune de nos sources antiques n'opére la périodisation
adoptée par les historiens modernes: Ancien et Moyen stoicisme,
suivis du stoicisme impérial.

A cet Ancien stoicisme, qui, redisons-le, est une notion moderne,
on fait succéder un Moyen stoicisme, qui, avec Panétius et Posidonius,
correspond au moment de la conquéte romaine de tout’est méditer-
ranéen. Nous n'avons pas plus de chance avec cette période qu’avec
la précédente : aucune ceuvre ne nous est parvenue.

Enfin, le troisi¢éme moment, romain, du stoicisme, nous laisse nos
trois piliers de la littérature stoicienne : Séneque, Epict‘ete et Marc
Aurele. C’est ce que nous appelons le stoicisme impérial, dans notre
classification moderne. Aprés Marc Auréle, mort en 180, le stoicisme
ne disparait évidemment pas, mais il ne laisse plus de traces directes.

Les sources

Notre corpus stoicien est donc tres disproportionné par rapport
aux cing siécles del’école, puisqu’il s’échelonne du milieu du premier
siécle, avec Séneque, a 180, soit environ 130 ans sur une extension
globale de cingq siécles, et qu’il ne comprend que trois auteurs de
I"époque romaine.

Celassignifie que nous devons étre trés prudents dans nos généra-
lisations, et toujours tenir compte des erreurs de parallaxe duesala
minceur de nos sources. Qu'un auteur développe plus, ou moins, tel
ou tel théme, ne correspond pas forcément al’orientation globale de
I’école, mais peut relever de ses centres personnels d’intérét ou des
occasions d’écriture.

Pourtant, notre information ne se limite pas a ces trois auteurs. Sila
production des trois premiers si¢cles de1’école a sombré dansle naufrage
quiavu coulerla plus grande partie de lalittérature de ’Antiquité, elle



n’a pas disparu sans laisser de traces. Nous disposons, en effet, d'un
grand nombre de citations, de références, d’allusions, de critiques,
mais aussi de quelques résumés, qui permettent de reconstituer les
grandes lignes de la doctrine. Ces éléments, généralement appelés
fragments, ont commencé a étre rassemblés dans des recueils, a partir
du XIXe siécle. Le plus important, qui constitue toujours le recueil
de référence, est celui d’Arnim, publié en trois volumes au début des
années 1900, et toujours réédité (H. von Arnim, Stoicorum veterum
fragmenta, couramment abrégés SVF, Stuttgart) ; il est accompagné
d’un index, malheureusement incomplet, publié par Adler aprés la
guerre (avec une préface quil’évoque d'une maniére qui fait un peu
froid dans le dos : bellum atrocissimum, pax atrocior...).

Le travail d’Arnim est inégal. Ses découpages sont parfois discu-
tables : dans des allusions, il est difficile de déterminer exactement ou
commence et surtout ot finit la référence aux Stoiciens; il arrive que
le fragment s’arréte trop tot, ou, au contraire, se prolonge indiment.
Lensemble n’est pas exhaustif, et tous ceux qui travaillent sur le
stoicisme trouvent des fragments qui ne figurent pas dans les SVF.
Inversement, Arnim a parfois retenu des fragments qui n’en sont pas,
surlabase d’analogies erronées. La reconnaissance de fragments est,
en effet, souvent un peu délicate : quand un texte ou une opinion est
explicitement imputé soit au stoicisme en général, soit a un Stoicien
en particulier, le probléme ne se pose pas; mais si on retrouve les
mémes idées sans attribution a un auteur ou a une école, jusqu'ou
peut-on considérer qu’il s’agit toujours du stoicisme ? Ces imputa-
tions par analogie peuvent étre a l'origine de nombreuses bévues.
Donc, méthodologiquement, il est trés important de savoir que la
présence d’un texte dans les SVF ne saurait a elle seule en justifier
Iattribution au stoicisme. Il arrive parfois a de grands spécialistes de
philosophie antique, peu familiarisés avec le travail trés spécifique
des « fragments », de se laisser prendre au piége, et de considérer
comme stoiciens des textes qui ne le sont pas, mais qui ont été réper-
toriés comme tels dans les SVF. Enfin, ce recueil ayant été réalisé au
début du XX siécle, Arnim a utilisé les éditions existantes, qui ne
s'appuyaient pas toujours sur une collation suffisante des manuscrits.



Autrement dit, les éditions modernes des mémes textes sont nettement
meilleures, mais il faut bien noter qu’Arnim était un trés grand hellé-
niste, et qu’il a souvent amendé les textes avec une sagacité que je n'ai
généralement pu qu'admirer. Les éditeurs conservent la plupart du
temps ses conjectures, mais il arrive aussi qu’il en fasse un peu trop.
Il n’en reste pas moins que les textes des SVF doivent étre examinés
avec circonspection, et qu’il ne faut pas en négliger I'apparat critique.

Par ailleurs, 'usage du recueil est limité pour le lecteur frangais
parle fait qu’il ne comporte pas de traduction de ses textes, essentiel-
lement grecs mais aussi latins. Les Belles Lettres ont toutefois publié
une traduction frangaise intégrale, dont le défaut est de reprendre
le découpage des SVF et d’utiliser les traductions disponibles, alors
qu’il aurait fallu faire un double travail critique, sur les textes et sur
leur traduction : redécouper les textes et les vérifier le plus soigneu-
sement possible. Plusieurs équipes de chercheurs ont entrepris une
refonte des SVF, mais ont été dépassées par 'ampleur de la tache.

Notons aussil’autre limite des SVF, qui est leur cadre chronologique,
qui ne permet pas d’effectuer bien des rapprochements, notamment
avec Séneéque ou Epictéte, qui seraient pourtant fort éclairants, mais
d’abord avec Panétius et Posidonius. Ce dernier bénéficie d'un excellent
recueil, beaucoup plus récent, dt 2 Edelstein et Kidd (Posidonius,
The Fragments, Cambridge University Press, 1972).

Sénéque est publié aux Belles Lettres, dans une édition bilingue
de ses traités, de ses consolations et de ses lettres a Lucilius. A
cette version, due a plusieurs contributeurs, assez ancienne et loin
d’étre irréprochable tant dans |’ établissement du texte que pour la
traduction, pour cette derniére, on préférera I'excellent travail de
P. Veyne dans la collection Bouquins (Entretiens, 1993). Epictéte est
disponible en quatre volumes bilingues aux Belles Lettres (Entretiens,
t. 1,]. Souilhé, 1943; t.2, J. Souilhé, 1949; t. 3, J. Souilhé, A. Jagu,
1963; t. 4, J. Souilhé, A. Jagu, 1965). Marc Auréle pose, lui, de gros
problemes d’établissement de texte, du fait de I’état des manuscrits,
peunombreux, quinous l'ont transmis ; les Belles Lettres en donnaient
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une édition en un volume (A. I. Trannoy, 1925), mais elles sont en
train de refaire tout le travail en plusieurs volumes, et c’est un chantier
de longue haleine.

A cela s’ajoutent deux autres sources : I'exposé de Diogéne Laérce
et l'ceuvre de Cicéron. Diogene Laérce, dont nous ne savons rien,
avait écrit un résumé de la pensée des principaux philosophes grecs,
précédé de leur biographie!. Son livre VII, consacré au stoicisme,
est précieux parce qu’il constitue une présentation générale de la
doctrine, inspirée ou copiée de résumés déja existants. Ce genre
scolaire de I'exposé de doctrine, porte techniquement le nom de
doxographie, popularisé par le recueil de Diels, Doxographi Graeci,
qui reconstituait, en 1860, la formation de ’ensemble des données
doxographiques sur la philosophie grecque.

Quant a Cicéron?, ce n’est pas un Stoicien, puisqu’il se rattache a
’Académie, et on sait que, s’il a fait des études de philosophie (et été
éleve de Posidonius), c’est d’abord un homme politique, et qu’il ne
revient a la philosophie quaprés son retrait de la vie publique. Il est
néanmoins extrémement précieux parce que, au milieu du premier
siécle avant notre ére, il apporte un témoignage concret de la vie
philosophique du temps, notamment avec les débats entre Stoiciens
et Académiciens.

On comprend que, finalement, la masse de documentation que
représentent tous ces textes, directs et indirects, permette de faire une
assez bonne reconstitution de la pensée stoicienne dans sa globalité,
mais ne nous laisse pas retrouver ce que pouvait étre I’ccuvre des
principaux penseurs de ’école.

Des pertes irrémédiables

Pourquoi les textes ont-ils disparu ? C’est, malheureusement, nous
'avons dit, le cas de la plus grande partie de la production de ’Anti-
quité grecque. Ecrits sur rouleau de parchemin, par des ateliers de

1. Diogenis Laertii Vitae Philosophorum, ed. H. S. Long, Oxford Classical Texts, 2 vols., 1964. Trad.
Marie-Odile Goulet-Cazé: Vies et doctrines des philosophes illustres, Le Livre de poche, 1999.

2. L’ceuvre philosophique de Cicéron n’est pasintégralement disponible dans1’édition bilingue des
Belles Lettres. Ch. Appuhn en avait donné une édition compléte chez Garnier, sans date, avec
des notes souvent riches, mais sans apparat critique.
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copistes, les livres étaient un produit rare et cotiteux, dont les éditions
ne dépassaient pas une vingtaine d’exemplaires. Avec les pertes, les
incendies, les inondations, les souris et les moisissures, sile nombre
initial d’exemplaires était faible, les chances de conservation du volume
étaient quasiment nulles. Les textes les mieux conservés étaient
évidemment les plus lus. Platon, qui est devenu immédiatement un
classique, et un classique que tout homme cultivé pouvait, ou méme
devait, lire, a tout naturellement été conservé, mais les ouvrages de
I’école stoicienne étaient trés techniques, et donc d’un acces difficile,
ce qui ne pouvait que rebuter un grand public déja bien restreint.
Ils n'avaient, de ce fait, aucune chance de nous parvenir, ce qui est
aussile cas de I’ensemble de la production philosophique de la méme
époque. Le hasard dela conservation et le culte du maitre ont assuré
al’ceuvre d’Epicure un sort un peu plus enviable, mais si on compare
les trois malheureuses lettres d’Epicure a la somme de tout ce qu’il
a écrit, on constate qu’il n’a pas beaucoup été épargné lui non plus.
Sinon, a part Cicéron, qui, comme Platon, s’adressait & un grand
public cultivé, toute la production hellénistique a disparu. Sij'emploie
paradoxalement le terme hellénistique pour désigner au passage un
philosophe romain, c’est qu’il est et se veut témoin et acteur de la
philosophie grecque de son temps, en 'occurrence hellénistique,
a laquelle il s’était formé en grec (il était parfaitement bilingue, et
avait fait toutes ses études dans I’espace grec), mais qu’il se propose
de formuler en latin, ce qui constitue pour lui un défi considérable.

Le naufrage qui a englouti toute la littérature stoicienne, a touché
des centaines de livres, comme on peut le constater en regardant
les listes d'ouvrages de I’école qui sont parvenues jusqu’a nous par
Diogéne Laérce ou d’autres références. Certes, comme onl’a vu, un
livre ne dépasse pas une trentaine de nos pages, la longueur d’un
rouleau, et correspond souvent 4 un chapitre de nos livres (d’ot, par
exemple, les dix livres de la République de Platon), mais on mesure
un peu I'importance de la perte. Il est méme difficile, en raison de
I'imprécision des références ou des citations, de se représenter ce que
pouvait étre le contenu de ces ouvrages, dont aucun ne peut donc
étre reconstitué, d’autant plus que les titres sont souvent trompeurs.
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