

Table des matières

Avant-propos : enquête d'amour.....	3
L'extase.....	3
L'épreuve.....	4
Parler d'amour.....	5
Mode d'emploi général de l'ouvrage	7
La construction des chapitres	8
Les références cinématographiques.....	9
Table des contributeurs.....	11

Partie 1

Philosophie..... 13

Chapitre 1. Platon ou le vertige d'aimer.....15

I. Parlez-moi d'amour : l'éloge d'Éros	16
On ne badine pas avec l'amour.....	16
Parole, parole, parole : rien que des mots	17
Amour et plénitude	18
II. Aimer ce qui nous manque : l'amour démonique..... 19	
La naissance d'Éros : l'amour est enfant de bohème	19
La procréation dans la beauté	20
Des belles choses à la beauté des choses.....	21
III. Ce qui est, ce qui fut, ce qui sera : amour et réminiscence.....22	
Le délire amoureux	22
Être soi-même à deux.....	23
Conclusion.....	24

Chapitre 2. Épicure : aimer, une invitation à philosopher.....27

I. L'amour ou l'amitié.....	28
Le sage ne tombera pas amoureux.....	28
L'amitié est un désir excellent.....	29
II. L'amitié condition du bonheur.....	30
L'amitié n'est ni égoïste ni platonique.....	30
L'amitié participe de l'hédonisme	31
III. Aimer, la condition de la vie philosophique.....	32
L'amitié seule rend possible une philosophie véritable	32

La communauté des amis philosophes.....	33
Une communauté nécessairement réduite.....	33
Le philosophe aime raisonnablement philosopher.....	34
Conclusion : chérir ses amis jusqu'au bout.....	34

Chapitre 3. L'amour entre perfectionnement et purification : Plotin et Augustin.....39

I. De Platon à Plotin : la transformation mystique de la dialectique ascendante de l'amour.....	40
Pratiquer la philosophie : à propos de quelques transformations.....	40
Le cadre métaphysique et les niveaux du moi.....	41
Aimer : monter ou descendre.....	42
Aimer chez Platon et chez Plotin.....	43
II. De Plotin à Augustin : l'amour mystique dans des coordonnées chrétiennes.....	44
La christianisation de Plotin et la chambre du cœur.....	44
Le parcours des Confessions. La montée des amours à l'amour.....	46
Les deux cités.....	47
Conclusion.....	48

Chapitre 4. Descartes : la force d'aimer51

I. La mécanique des passions.....	52
Amour Intelligible et amour sensible.....	52
L'amour égoïste.....	54
II. L'antinomie de la vie et la liberté.....	55
De l'égoïsme à la générosité.....	55
La roue d'Ixion.....	57
III. La troisième merveille : l'Homme-Dieu.....	58
Le pur amour.....	58

Chapitre 5. Spinoza et la joie d'aimer63

I. L'amour n'est pas un long fleuve tranquille.....	65
Plongée dans les affects.....	65
En pleine tempête.....	65
Tracer la carte de l'amour.....	66
II. Mécanique des fluides.....	67
Trouver le Nord.....	67
Hydrodynamique affective (I) : l'association par ressemblance.....	67
Hydrodynamique affective (II) : l'imitation des affects.....	68
III. L'amour contre vents et marées.....	69
La vague qui noie est aussi celle qui porte.....	69
Refaire surface.....	70
Faire des vagues.....	71
Conclusion.....	72

Chapitre 6. Rousseau : le droit de s'aimer.....75

I. La bonté originelle de l'homme.....	76
Une distinction essentielle.....	76
L'amour de soi est-il parfaitement innocent?.....	77

La pitié comme modalité de l'amour de soi	78
L'amour de soi comme garant de l'autarcie de l'individu.....	78
II. L'amour-propre et la logique des passions.....	79
De l'amour de soi à l'amour-propre.....	79
La dialectique de l'amour malheureux.....	80
III. S'aimer – nous aimer : de la solitude à la politique.....	82
La solitude	82
Le contrat social ou l'amour de la patrie	83
Chapitre 7. Schopenhauer : une métaphysique de l'amour sexuel	87
I. La comédie de l'amour	88
Déchirer le voile de l'illusion	88
Un instinct sexuel individualisé	89
Une ruse de la volonté.....	90
II. Aimer ou la volonté de vivre	91
Aimer la vie.....	91
Le choix de l'espèce.....	93
Un aveuglement permanent?	94
Chapitre 8. Kierkegaard : la polysémie de l'« aimer »	99
I. Aperçu des stades de l'existence	101
Les trois stades	101
II. Aimer dans le stade esthétique : le désir.....	102
Comment alors appréhender l'amour au sein de ce stade?	102
La figure de Don Giovanni.....	103
Le refus de l'engagement.....	103
L'amour esthétique est le désir.....	104
III. Aimer dans le stade éthique : le mariage	104
Le mariage comme amour éthique.....	105
L'éthique comme épreuve	105
La figure d'Agamemnon	106
L'éthique fait apparaître du sens dans les relations à autrui	106
IV. Aimer dans le stade religieux?	107
Le stade religieux comme accomplissement de l'individu.....	107
La figure d'Abraham.....	107
Redescendre de la montagne	108
L'amour du prochain [Kjerlighed]	108
Chapitre 9. Figure du transfert amoureux : Freud et Lacan.....	113
I. Passion amoureuse.....	114
« Savoir aimer et savoir travailler »	114
Caractères de l'amour	115
II. Le transfert : histoires d'amour	116
Histoires du transfert	116
De la « situation » analytique.....	117
La répétition.....	118
III. La psychanalyse comme érotologie.....	119
Le manque.....	119
Lacan lecteur de Platon.....	120

Chapitre 10. Jankélévitch ou l'impossible nécessité d'aimer	125
I. Respecter ou aimer?	126
Amour pathologique et amour pratique.....	126
Proximité et distance.....	127
« Le vous du respect et le tu de l'amour » (VA, p. 105).....	128
« Aimer un-point-c'est-tout ».....	129
II. Être ou aimer?	130
La précession de l'être sur l'aimer et de l'aimer sur l'être	130
« Vivre pour toi ».....	130
« Vivre jusqu'à en mourir »	131
III. Donner et pardonner	132
Peut-on donner ce qu'on n'a pas?	132
Du pardon à l'impardonnable.....	133
Conclusion	134
Chapitre 11. L'amour empoisonné par le désir d'être. L'analyse existentielle des relations amoureuses chez Sartre	137
I. Le surinvestissement ontologique de la relation amoureuse	138
Une analyse phénoménologique et existentielle de l'amour.....	138
L'existence humaine comme désir d'être.....	139
Autrui comme moyen de réaliser le désir d'être	139
II. Aimer, c'est vouloir être aimé	140
L'exigence de réciprocité.....	140
Le sens ontologique de l'exigence adressée à l'être aimé.....	141
III. Comment se faire aimer?	142
Se faire librement aimer par l'être aimé.....	142
L'amour comme entreprise de séduction.....	142
IV. L'amour comme projet irréalisable.....	143
Impuissance et aliénation de l'amoureux face à l'être aimé.....	143
L'impossible réciprocité amoureuse	144
Le couple vu du dehors par un tiers.....	144
Conclusion. Existe-t-il un amour authentique?	145
Chapitre 12. Jacques Derrida : aimance, amour, amitié.....	149
I. La hiérarchisation traditionnelle de l'aimer	150
Il vaut mieux aimer qu'être aimé.....	150
Aimer d'amitié plutôt que d'amour	151
II. L'aimance – ou la déconstruction de la hiérarchie traditionnelle de l'aimer	152
Déconstruire la hiérarchie entre activité et passivité.....	152
Déconstruire la hiérarchie entre aimer d'amitié et aimer d'amour ..	153
Déconstruire la reconduction de l'amitié à la fraternité.....	153
III. Les enjeux pratiques d'une telle déconstruction.....	155
Cesser de ramener l'altérité au même.....	155
Penser une décision véritable	155
Une autre pensée de la politique et de la justice.....	156
Conclusion	158

Partie 2

Littérature 161

Chapitre 1. L'amour et ses techniques : *L'Art d'aimer* d'Ovide 163

- I. L'amour, un sentiment complexe 164
 - Le fruit du hasard? 164
 - Un véritable savoir-faire..... 165
 - Un sentiment naturel et innocent 165
 - Un sentiment fragile et changeant 166
 - Aimer, c'est surtout souffrir 166
- II. Comment séduire? 167
 - Comment choisir son partenaire?..... 167
 - Mille façons de séduire une femme..... 167
 - Pour séduire une femme, rien ne vaut l'argent 168
 - Pour plaire, une femme doit prendre soin de son physique..... 168
 - L'essentiel pour séduire un homme, c'est de toujours garder la maîtrise de soi 169
- III. Une relation symétrique?..... 169
 - Jouer le rôle d'amant, c'est faire preuve d'un dévouement sans limite 169
 - Séduction active et séduction passive 170
 - Respecter le désir des femmes 171
 - La violence, indissociable de l'amour 171

Chapitre 2. Aimer à s'en oublier : richesses médiévales de l'abandon de soi 175

- I. Brève déclinaison des vertus de l'amour : aimer dans un contexte féodal, c'est renoncer à soi 176
 - Se sentir tout petit... mais jamais seul 176
 - Dans la réalité : aimer ses amis est une « affinité élective » qui oblige 177
 - Dans la réalité : aimer son suzerain, c'est être loyal et fidèle 178
 - Dans la réalité : les vertus de l'amour sont et doivent être amour de Dieu 179
- II. Incarnations littéraires des vertus de l'amour : du sacrifice de soi à l'idéal de soi, ou comment aimer rend héroïque et généreux 180
 - Du chevalier idéal au chevalier céleste, ou de la chanson de geste au roman chevaleresque : aimer est une expérience absolue 180
 - Illustration littéraire : la Chanson de Roland, ou aimer les siens jusqu'au sacrifice de soi 180
 - Illustration littéraire : Perceval, ou la conquête de l'amour comme aventure intérieure 182
- III. Aimer de loin et absolument : innovations littéraires de l'amour dit « courtois » 183
 - Un amour profondément codifié : une rhétorique de l'idéal..... 184
 - Aimer l'amour parfait, ou la quête de l'impossible 185
 - « Parler d'amour est en soi jouissance » 186
 - La carte du Tendre façon médiévale 186
 - En guise de conclusion..... 187

Chapitre 3. L'amour courtois transfiguré par Dante	191
L'amour courtois : une mystique de l'amour	192
La notion de « courtoisie ».....	192
La tentative de réconcilier l'amour courtois avec l'idéal chrétien du mariage	194
La symbolique du sang et de l'amant sacrifié	196
Le cœur de l'amant dévoré	196
L'inversion du rapport entre amour et noblesse de cœur.....	198
L'amour courtois en Enfer	199
Le péché de l'âme devient souffrance du corps.....	199
La défaite du mariage comme « victoire » de l'amour.....	201
La thèse de Francesca et la « racine » de son amour	203
Aimer et être aimé sont bien en miroir.....	204
Conclusion	205
Chapitre 4. Aimer et en parler : de l'audace dans la poésie amoureuse de Louise Labé	211
I. Parler d'amour en 1550	212
Des poètes à Lyon	212
La personne de Louise Labé, la <i>persona</i> des poèmes	213
Aimer et chanter.....	214
II. Aimer passionnément, à la folie	215
Ressentir avec intensité.....	215
Un étrange déchirement intérieur	216
Sous le signe de la folie	216
III. Parler d'amour quand on est une femme	217
Imiter Pétrarque.....	217
Introduire du jeu.....	218
L'art de l'inversion des rôles	219
Conclusion	219
Chapitre 5. Shakespeare in Love : mourir d'aimer	223
I. Aimer c'est mourir	224
<i>Roméo et Juliette</i> : un genre en accueille un autre. Quand la déclaration d'amour devient sonnet	224
La mort dévorante	225
Hamlet : du couvent à l'étang	226
II. Aimer c'est tuer ou se tuer	226
<i>Macbeth</i> : l'amour comme machine à tuer.....	226
<i>Othello</i> , Maure héroïque et mort érotique.....	227
<i>Antoine et Cléopâtre</i> : le serpent et la mort.....	228
III. Aimer c'est renaître	229
De la nécessité de tuer l'amour	229
Mélange des genres : le grotesque et le sublime	230
Victoire finale de l'Amour?	230

Chapitre 6. Aimer dans <i>Les Liaisons dangereuses</i> :	
le jeu de la volupté et de la guerre.....	235
I. Le goût de la volupté : libertinage et sensualité	236
L'art de la séduction : le libertin serviteur de l'amour?	236
L'éducation à la sensualité : aimer donne des ailes	237
Le jeu de la séduction : le libertin comédien.....	238
II. L'amour, faiblesse : le jeu de la séduction et la passion amoureuse.....	239
Aimer de bonne façon : amitié ou amour?.....	239
Aimer, est-ce mal? : amour et morale.....	240
Aimer fait mal : chutes.....	241
III. Le libertin, conquérant : « Conquérir est notre destin »	242
Le goût de la dépravation : le plaisir d'aimer avec vulgarité	242
La perversité comme signe de sa supériorité : libertinage et cynisme	243
Le libertinage, ou l'ambiguïté permanente : ironie des mots ou de l'histoire?.....	243
Conclusion	244
Chapitre 7. Aimer chez Goethe.....	249
I. Situation historique et culturelle des Allemagnes à la naissance de Goethe (1749).....	250
Les Allemagnes en 1750	250
La Réforme de Luther	250
La Guerre de Trente Ans (1618-1648)	251
Conséquences culturelles	251
II. Goethe avant Goethe (1749-1774).....	252
Vue d'ensemble de l'amour chez Goethe	252
Francfort – Leipzig – Strasbourg.....	253
Influence du piétisme	253
Goethe étudiant	254
Strasbourg 1770-1771 : Herder – la cathédrale – Friederike Brion	254
Les Chants de Sesenheim.....	255
III. Johann Wolfgang Goethe	256
Retour à Francfort : Lili Schönemann	256
Wetzlar : Les Souffrances du jeune Werther	256
IV. Johann Wolfgang von Goethe (1775-1832) :	
Weimar jusqu'à la fin.....	257
La cour	257
Christiane Vulpius (1765-1816).....	259
Les Affinités électives (1809)	260
La loi chimique.....	261
Les protagonistes.....	261
L'événement inouï.....	261
Portée de l'œuvre.....	262

Chapitre 8. Aimer, rêver d'aimer : de Fabrice del Dongo à Emma Bovary	267
I. Aimer et être aimé : une quête essentielle ancrée dans l'enfance et la jeunesse	268
Grandir en étant aimé : de l'hyperbole de la vénération chez Stendhal au « cœur simple » chez Flaubert	268
Aimer le monde dans lequel on grandit pour pouvoir aimer : la sublime Italie et la paisible Normandie	269
Quels exemples suivre pour savoir comment aimer ?	270
II. Rêver d'aimer : l'inscription des personnages dans la tradition littéraire.....	272
Deux projets romanesques divergents : écrire en aimant ?	272
Des référents artistiques et littéraires prégnants : aimer en suivant des modèles ?	272
Amour sacré et amour profane	274
III. Comment aimer, comment dire que l'on aime ?	275
La recherche de sens : que veut dire aimer ?	275
Comment dire que l'on aime ?	275
Voir la « poussière d'or » sur le « petit sentier de sa vie » (<i>Madame Bovary</i> , I, 9)	276
Conclusion	277

Chapitre 9. Aimer dans le théâtre de Musset : « l'immortelle comédie »	281
I. Contes moraux	282
Impératif vital	282
Transgression sociale.....	283
Impératif moral.....	284
II. Les amours imaginaires.....	285
Silence et paralysie	286
Mensonge et hypocrisie.....	286
Roman et poésie.....	287
III. La règle du jeu	288
Utopie.....	289
Interprétation	290
Conclusion	291

Chapitre 10. Proust et l'amour	295
I. Le cycle de l'amour proustien	296
Le temps de l'indifférence et des premiers désirs.....	296
Le déclenchement de la souffrance.....	297
Le déchaînement de la passion jalouse.....	298
La fin de l'amour : le retour à l'indifférence	300
II. Au-delà de l'amour	301
Une voie d'accès à des univers inconnus	301
L'expérience du temps et de l'espace	301
III. Les illusions de l'amour	302
Un produit de l'imagination.....	302
L'impossibilité du bonheur	303

Chapitre 11. Apollinaire, « l'espoir d'aimer en chemin ».....	307
I. Un poète de l'Amour?	308
Chanter ses amours	308
Chanter l'Amour?	309
<i>Vitam impedere amori</i> : passer sa vie à aimer?.....	311
II. Rêver d'aimer.....	312
Se souvenir d'avoir aimé	312
Se préparer pour l'amour : « Seigneur, faites Seigneur qu'un jour je m'énamoure »	313
Des amours imaginaires?.....	314
III. Aimer à l'infini	315
Aimer : une promenade par-delà les lieux et les temps	315
Aimer : un instrument de connaissance de soi?	317
Amour universel et cosmique	318
Chapitre 12. Entre amour fou et promenade nocturne, aimer fait voir le jour dans l'univers surréaliste	323
I. Les surréalistes, chantres de l'amour fou : l'amour créateur	324
L'évocation des amours anticonformistes : les amours obliques	324
La magie de l'amour : l'aventure suprême.....	325
L'amour véritable est l'amour fou : aimer, ou le refus de l'illusion cartésienne	326
II. <i>Nadja</i> : aimer et « la vie à perdre haleine »	327
Aimer, ou la nécessaire Révolution : « la vraie vie »	327
Errances : délires	328
Aimer, et non sombrer : aimer, c'est s'éveiller.....	329
III. <i>Éros</i> et <i>Thanatos</i> : le jeu de l'amour et de la mort.....	330
Rêve et réalité : ombre et lumière	330
Quand aimer tourmente : la disparition.....	330
Amour à vie : aimer, utopie vitale	331
Conclusion.....	332
Chapitre 13. Yourcenar : aimer « les yeux ouverts »	337
I. Aimer l'autre moins que soi-même : l'amour-vanité.....	338
Chercher sa propre image	338
Possession et exclusivité : le couple impossible	339
Aimer : un acte sacré.....	339
II. Aimer l'autre pour lui-même : un exercice de lucidité	340
Aimer « de sympathie ».....	340
Un équilibre précaire	341
III. Aimer l'autre plus que soi-même : une épreuve d'abnégation.....	341
De l'humiliation à l'humilité.....	341
Aimer sans réciprocité : l'amour-ferveur	342
Coupable(s) de ne pas aimer assez	343
Conclusion.....	343

Partie 3

Cinéma..... 347

Chapitre 1. De la difficulté d'aimer et de vivre chez Mizoguchi et Bergman..... 349

- I. La douleur d'aimer chez Kenji Mizoguchi 350
 - Portraits de femmes 351
 - Les Amants crucifiés 352
- II. Aimer pour vivre chez Ingmar Bergman 355
 - Amour, jeunesse et liberté : le besoin d'aimer 355
 - La crise du couple 357

Chapitre 2. « On n'aime que ce qu'on peut perdre » : Solaris d'Andreï Tarkovski (1972) 361

- I. Rencontres et confrontations 362
 - Une histoire d'amour... déjà vécue 362
 - L'étranger et le familier 363
 - Brouillages..... 363
 - Le fantasme et sa réalisation 364
- II. Franchissements amoureux 365
 - Premiers regards sur Solaris..... 365
 - Le double corps de Harey 366
 - Une « théologie matérialiste » 367
 - Léviter..... 367
- III. Une aventure intérieure..... 368
 - L'apprentissage de Kris : de l'intellect à l'émotion 369
 - Le changement et l'introspection..... 369
 - Formes du voyage 370
 - La quête de l'origine aimée 370
- Conclusion 371

Chapitre 3. L'omniprésence de l'aimer dans le cinéma d'Agnès Varda 375

- I. À la conquête de la liberté d'aimer 377
 - Filmer le coup de foudre 377
 - Le troisième terme de l'aimer 378
 - S'émanciper..... 379
- II. Autoportrait de la cinéaste en femme aimante..... 380
 - Varda-Demy : un couple, deux cinéastes 380
 - Imposer la mémoire de la veuve 380
 - Cinéaste et mère..... 381
 - Miroirs de l'autobiographie..... 382
- III. Filmer comme on aime..... 382
 - Par amour de l'art (contemporain)..... 383
 - Palimpsestes 383
 - Le grand imagier 384
- Conclusion..... 385

Bibliographie..... 389