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INTRODUCTION

« Je suis inquiet, je suis anxieux, j’ai peur ». Que de fois dans une vie 
pouvons-nous prononcer ces mots ou du moins les penser ? Cela ne nous 
conduit pas forcément à consulter un médecin. L’inquiétude est naturelle 
devant un phénomène nouveau, mais aussi un signe, une douleur peuvent 
être annonciateurs de troubles aussi bien psychiques que physiques, il 
est souvent difficile pour le sujet de faire part de son inquiétude sans 
pour autant être taxé d’être hypocondriaque, c’est-à-dire avoir peur d’être 
malade. L’inquiétude peut naître à l’égard des proches, qu’il s’agisse de 
leur santé, de leur réussite scolaire ou professionnelle, est-elle légitime, 
exagérée, pathologique ?

Pour la plupart d’entre nous, angoisse ou anxiété sont deux mots 
utilisés indifféremment même si l’anxiété angor ou angustia a une conno-
tation plus physique. La crise d’angine de poitrine, qui est une maladie 
cardiaque, participe de cette terminologie et anticipe la définition de 
l’angoisse. La peur peut aussi être réelle ou fantasmatique, c’est-à-dire 
sans fondement si ce n’est celui de l’imagination. La langue germanique 
utilise indifféremment le mot « Angst » pour définir la peur ou l’anxiété, 
meilleure preuve de la difficulté de préciser ce type d’émotion. Il faut 
savoir d’emblée que beaucoup de peurs sont salutaires, car si ce sentiment 
n’existait pas, nous commettrions de nombreuses imprudences, en revanche 
ne pas savoir faire face au danger peut altérer nos réflexes physiques, en 
les exagérant, conduisant à des gestes brusques au volant d’une automobile 
par exemple ou en les ralentissant.

Dans notre quotidienneté, nous nous débattons entre diverses situa-
tions qui peuvent engendrer de l’inquiétude, de l’angoisse ou de la peur. 
Dans son environnement, l’homme se doit de « réagir » aux événements. 
L’inquiétude, bien légitime de l’homme des cavernes, a été un moyen de 
survie pour se protéger des bêtes sauvages, il a appris à évaluer le risque, 
mourir de faim ou de mort violente. Il est important de comprendre, dès 
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cette introduction, que l’anxiété peut être un moteur aussi bien qu’un 
frein selon la nature et l’évaluation que fait l’individu de son environ-
nement. L’enfant, peu anxieux (ou peu attentif) peut se faire écraser en 
traversant la rue.

Il existe un continuum entre l’attention, la vigilance et l’anxiété, c’est 
ce que nous allons essayer de montrer à travers ces pages. Bien qu’il soit 
parfois difficile de distinguer entre anxiété normale et pathologique, le 
rôle du médecin est de savoir si l’anxiété doit être traitée ou sauvegardée 
car elle peut être, notamment pour les artistes ou les intellectuels en 
général, une nécessité pour créer, c’est alors un moteur. Le philosophe 
danois Søren Kierkegaard avait défini l’anxiété humaine comme étant « la 
rançon de la liberté », c’est-à-dire le choix de faire ou de ne pas faire. Je 
suis trop anxieux pour faire, cela est contraignant, et peut être confondu 
avec je fais parce que je suis anxieux. Certains de nos comportements sont 
destinés à compenser notre anxiété y compris quelques comportements 
réputés pathologiques ou asociaux, ce sont notamment les conduites 
compulsives.

Les différentes descriptions des troubles anxieux ont été au cours des 
époques, médicales, psychologiques, religieuses, anthropologiques ou 
philosophiques. Selon le médecin rencontré, ce dernier portait l’accent 
sur les troubles somatiques (palpitations, vertiges, suffocations, douleurs 
diverses), ou sur des signes moins « objectifs » tels que l’angoisse, la 
dépersonnalisation, le mécontentement de soi. Il est difficile de considérer 
que le cerveau est un organe comme un autre, cela manque de poésie, 
cependant il intervient comme régulateur de nombreuses fonctions 
physiologiques.

L’anxiété est donc une émotion complexe, caractérisée par un sentiment 
pénible, diffus d’appréhension, de crainte ou de peur, qui n’est pas motivée 
par un danger réel.

À l’heure actuelle, les classifications des maladies mentales, que 
ce soit la classification américaine (DSM 5) ou celle de l’OMS (ICD10), 
parlent de troubles anxieux et en dénombrent une douzaine : dans chaque 
description il y a des signes somatiques communs ou non, assortis de 
signes psychologiques. L’ensemble de ces troubles a remplacé les « bonnes 
vieilles névroses » qui étaient caractérisées par des troubles affectifs ou 
émotionnels dont le malade est conscient mais ne peut se débarrasser 

9782340-047570_001_192.indd   69782340-047570_001_192.indd   6 16/02/2021   09:3516/02/2021   09:35



In
tr

od
uc

ti
on

7

sans que cela altère ses fonctions mentales (définition du dictionnaire 
Robert). À l’opposé des psychoses, dont le malade ne reconnaît pas le 
caractère morbide.

Le lecteur risque d’être dérouté, si d’emblée on énumère ces diverses 
formes d’anxiété comme le catalogue de Don Juan. Nous essayerons, 
au long de ce livre, de garder la notion de vécu afin que chacun d’entre 
nous puisse, à travers ces lignes, retrouver ses propres expériences, ses 
propres sensations, ses éventuels malaises. Il est possible d’expliquer d’une 
manière rationnelle ce qui nous semble si souvent irrationnel ; tout n’est 
pas explicable, cependant il faut bien constater au risque de déplaire aux 
tenants de la scientologie que l’évolution a marqué de quelques « pierres 
biologiques » le composant interespèces du développement cérébral. Des 
invertébrés jusqu’aux vertébrés dits supérieurs dont l’espèce humaine semble 
l’aboutissement, cette théorie évolutionniste, Darwinienne, fait couler 
beaucoup d’encre aux États-Unis d’Amérique, avec des procès retentissants 
contre des enseignants qui n’adhèrent pas à la thèse « spontanéiste ».

On constate par ailleurs, entre autres exemples, que le nombre de 
certaines composantes cérébrales a augmenté au cours de l’évolution. 
C’est le cas des récepteurs aux benzodiazépines qui sont supposés être des 
éléments biologiques de régulation de l’anxiété, dont la densité augmente 
du lombric à l’homme.

Si des progrès ont été faits dans le démembrement des troubles anxieux, 
c’est que des concepts opératoires sont nés. En effet, il est possible de 
traiter l’anxiété sous toutes ses formes et dans tous ses états, qu’il s’agisse 
de prises en charge analytiques, comportementales et médicamenteuses. 
Il est probable que l’utilisation des médicaments à travers une meilleure 
connaissance de la neurobiologie nous a permis ce dénombrement mais 
rien n’est moins sûr car le « mécano » cérébral est loin d’être à notre 
portée. Pourquoi faire un diagnostic précis, si on ne dispose pas en aval 
des outils pour soigner ? Sans cette exigence de résultat, la classification 
resterait botanique, ou zoologique c’est-à-dire exclusivement descriptive. 
Il existe par ailleurs des débats importants sur la nécessité de traiter 
l’anxiété, dans la mesure où il peut s’agir d’un trait de personnalité et 
non pas seulement d’un état. C’est souvent, pour le non-psychiatre, une 
difficulté que de faire la part des choses entre personnalité, tempérament 
et trouble pathologique.
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Notre ouvrage sera nécessairement le reflet d’une personnalité, d’une 
idéologie et d’une formation. Il se veut cependant pratique pour que le 
lecteur puisse y retrouver quelques pistes de réflexion. Mieux se connaître 
permet de mieux se soigner, c’est ce qui me paraît le plus important ; la 
psychanalyse représente ce champ de réflexion, cela peut être une étape. 
Sans croire au tout biologique, il est urgent de penser que la biologie est 
le support de beaucoup de nos maux. L’hystérie semblant encore échapper 
à cette dernière, rien n’est cependant définitif, on peut un jour démontrer 
qu’il existe une biologie de l’inconscient.

Notre but pragmatique est d’aider si besoin au dialogue avec le théra-
peute qu’il soit médecin généraliste, psychologue ou psychiatre mais aussi 
d’éviter la consultation, en resituant « la normalité » qui doit prendre 
en compte les caractéristiques environnementales, socio-économiques, 
culturelles de l’individu. Nous ne souhaitons évidemment pas que cet 
ouvrage soit un « auto-instrument » permettant le diagnostic, non que 
nous défendions, bec et ongles, les privilèges des médecins. Mais pour 
éviter qu’en lisant ces lignes, le lecteur ne se retrouve « affublé » de toutes 
les pathologies de la création comme les héros de Jerome K. Jerome dans 
« Trois hommes dans un bateau », sauf l’inflammation des rotules, parce 
qu’ils n’étaient pas femme de ménage. Nous espérons, en fait, qu’il rassure 
beaucoup d’entre vous, et qu’il conduise un petit nombre à consulter.

La clinique, c’est-à-dire l’observation attentive du malade, est le plus 
souvent suffisante pour effectuer un diagnostic, aussi bien dans le domaine 
de la psychiatrie que dans les autres spécialités médicales. Il ne faut pas 
penser que l’exploration cérébrale par les moyens modernes soit encore 
suffisamment pertinente pour établir un diagnostic en elle-même, ce sont 
des avancées dans la compréhension de l’activité de notre cerveau. Les 
méthodes utilisées par l’imagerie cérébrale sont coûteuses, elles ne feront 
pas avant longtemps partie intégrante de la médecine quotidienne. En 
revanche, il est possible que l’on puisse améliorer les troubles cognitifs 
contingents aux troubles anxieux et de ce fait, avoir un impact positif 
sur l’anxiété pathologique qui pourrait être une des nombreuses formes 
des troubles de l’attention. Des recherches sont entreprises dans ce but, 
qu’il s’agisse de la psychophysiologie pour améliorer le traitement de 
l’information des anxieux ou du développement de médicaments facilitant 
l’attention. Cette position « cognitiviste » est en pleine évaluation, 
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puisqu’elle voudrait comprendre comment le traitement de l’information 
par les individus anxieux a pu entraîner des erreurs d’interprétation qui 
leur fait surestimer la dangerosité de leur environnement. On passe ainsi 
du modèle freudien basé sur la frustration comme primum movens de 
l’anxiété à la perception erronée du monde qui nous entoure. S’agit-il 
d’une nouvelle mode ? Nous le saurons bientôt quand des concepts opéra-
toires du traitement de l’anxiété auront été trouvés en utilisant comme 
base théorique le cognitivisme. Le message est souvent brouillé entre les 
tenants de classifications psychiatriques et ceux qui revendiquent le droit 
à la clinique qui se voudrait plus humaine et surtout moins réductrice.

Enfin, une épidémie peut révéler toutes nos angoisses les plus profondes 
et les plus anciennes comme l’humanité en a connu souvent, aussi souvent 
oubliées. Peste, famines, guerres font partie de notre histoire vécue ou 
racontée. Cela nous ramène à notre réalité de mortels, ce que nous faisons 
tout pour oublier.
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L’ANXIÉTÉ DE L’AN MIL 
À CELLE DE L’AN 2000

Aux approches de l’an 2000, on a évoqué souvent le tournant du millé-
naire précédent, comme s’il avait été un moment de terreurs. L’idée en a 
été lancée, dès le XVIe siècle, par des historiens fiers de leur rationalité 
et considérant la période médiévale comme un temps de barbarie. Elle a 
été souvent reprise et encore récemment (Duby 1967). Mais avec quelle 
fragilité ! Ainsi interprète-t-on que le jeune empereur Otton III ait fait 
exhumer le corps de Charlemagne, dont on ne savait plus exactement le 
lieu de sépulture. Un rêve le lui avait indiqué. Et il aurait agi poussé par 
une angoisse ambiante. Le manuscrit d’Adémar de Chabannes, un moine 
limousin contemporain des événements, rapporte les faits, raconte 
aussi qu’un prêtre qui y assistait posa sur sa propre tête la couronne de 
Charlemagne et cet homme très grand poursuivit le sacrilège en comparant 
la taille de ses jambes à celles de l’empereur. Où sont les terreurs ? Quel 
indice avons-nous qu’Otton III décida cette exhumation en proie à la 
crainte de la fin du monde, pour trouver la croix d’or dont il espérait 
qu’elle en consolidât les assises (ou celles de son pouvoir) ?

1.	LA MORT COLLECTIVE

Avait-on vraiment l’angoisse de la fin du monde aux environs de l’an 
mil ? Les textes médiévaux sont discrets sur les émotions, surtout les plus 
précoces d’entre eux. Il est bien vrai que la religion chrétienne impose 
la notion de jugement dernier donc de fin du monde, mais il est difficile 
de se fonder sur les témoignages écrits contemporains pour penser qu’on 
imaginait l’Apocalypse tout proche. Ni plus ni moins sans doute que nous 
ne pensons, et pourtant nous le savons, que le système solaire va dispa-
raître, que la terre peut être menacée par la chute d’un astéroïde ou bien 
que la menace en soit plus présente aux consciences actuelles, que nous 
risquons la mort collective par un accident nucléaire. Devant ces dangers 
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potentiels mais réels, seule une faible proportion de l’humanité a peur, 
souvent d’une manière plus intellectuelle que perceptive.

Il se peut qu’aux environs de l’an mil, quelques prophètes aient 
exploité cette inquiétude pour inspirer aux chrétiens une peur salutaire, 
celle qui conduit à donner des biens aux monastères pour qu’ils prient 
pour votre âme. Mais aucune lame de fond angoissant l’humanité n’est 
alors perceptible. Si une telle angoisse du Jugement dernier collectif 
a existé, elle s’est manifestée plutôt bien après l’an mil, vers la fin du 
XIe siècle, lorsque se prépare la croisade. On était envahi par la prévision 
de l’Apocalypse, personne n’en doutait. Quelques-uns se livraient à de 
savants calculs, plusieurs périodes déjà avaient été supposées comme 
de possibles temps apocalyptiques. Mais le décompte des années depuis 
l’Incarnation du Christ n’était pas fortement présent aux esprits : ceux 
qui rédigeaient les actes de vente et de cession des biens, tous membres 
du clergé, comptaient selon les années du règne du roi vivant ou selon 
un comput d’origine romaine. Les chiffres avaient, sans aucun doute, 
un sens très fort, arithmétique et symbolique, pour les plus savants des 
clercs, habitués à calculer avec soin la date de Pâques autour de laquelle 
s’organisait toute la vie liturgique chrétienne. Même à leur propos, il est 
bien peu de documents pour témoigner de leur frayeur particulière aux 
approches de l’an mil. Pour les autres, l’immense majorité de la population, 
la suite des ans avait bien moins d’importance que le cycle des saisons. 
La vie quotidienne allait son cours.

Elle pouvait connaître des paniques collectives, que rapportent les 
chroniques contemporaines, notamment au vu de signes cosmiques. Ce 
fut le cas des troupes de l’empereur Otton Ier lors d’une éclipse en 968. 
Ni plus nombreuses, ni moins, autour de l’an mil qu’en d’autres temps du 
Moyen Âge.

2.	LA MORT DE SOI

Il faut distinguer l’angoisse d’une fin du monde collective versus l’angoisse 
de sa propre mort. L’Homme de l’an mil se savait mortel. Chaque maladie 
pouvant avoir une issue fatale ainsi d’ailleurs que chaque grossesse chez 
la femme. À cette époque la mort frappait à tout âge, l’important était 
alors de confier son âme à Dieu, d’être prêt en permanence au passage 
sur l’autre « rive ». « Elle tue le jeune homme ou l’adulte en pleine force ; 
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