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Panorama 1 : 
Deux perspectives 
sur les présocratiques

I. Première perspective sur les présocratiques

Entre le milieu du viie et le ive siècle av. J.-C., en diverses cités grecques, de l’actuelle 
Turquie jusqu’à l’actuelle Sicile, des savants ont développé une nouvelle forme de 
discours sur le monde et sur l’homme que l’on considère comme l’origine de la 
philosophie et de la science en Occident. Leurs œuvres, en vers ou en prose, ne 
nous sont parvenues qu’indirectement, sous l’état de fragments éparpillés au sein 
des œuvres d’auteurs postérieurs. Les noms de Thalès, Pythagore, Parménide, 
Héraclite, Empédocle ou Démocrite ont traversé les siècles, mais les présocratiques 
n’ont commencé à être identifiés comme tels et redécouverts dans leur richesse et 
leurs spécificités qu’à partir de la fin du xixe siècle. On ne peut que demeurer dans 
l’incertaine et difficile interprétation de ce continent de pensée englouti.

1. Qu’appelle-t‑on « la philosophie présocratique » ?

L’expression n’est guère satisfaisante car la diversité de leurs pensées y est ramenée 
à une unité qui n’a rien d’évident. D’autre part, ceux que l’on nomme « les philo-
sophes présocratiques » ne sont devenus « philosophes » et « présocratiques » que 
fort longtemps après leur disparition.

•	 Une catégorie historiographique

À l’exception de Pythagore, semble-t‑il, à qui l’on attribue la création du mot, ils ne 
se désignèrent pas eux-mêmes comme des « philosophes ». Quant au terme « préso-
cratique », il est porteur de divers sens qui, par ailleurs, ne s’excluent pas. Il donne 
une indication chronologique (antérieur à Socrate), mais cette indication ne doit 
pas faire oublier que certains ont été contemporains et même postérieurs à Socrate 
– Démocrite, par exemple, était plus jeune et lui a survécu presque trente ans. Le 
terme donne également une indication doctrinale, en laissant entendre que leurs 
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conceptions et leurs méthodes différaient de façon notable de celles de Socrate et 
des « socratiques » à sa suite, que l’on nomme simplement « philosophes ». Dans 
tous les cas, il est clair que cette dénomination confirme Socrate comme point 
de repère et fondateur de la philosophie occidentale : il y a un avant et un après 
Socrate. Mais Nietzsche, par exemple, préférait désigner ces penseurs par le terme 
de « préplatoniciens », faisant de la philosophie de Platon le véritable tournant pris 
par la pensée occidentale1. Le terme « présocratique » est ainsi une désignation 
qui manifeste des enjeux historiographiques et peut-être une conception de la 
philosophie elle-même.

C’est dans la sphère germanique, au cours du xixe siècle, que l’expression « philo-
sophie présocratique » a été forgée, par des historiens et des philologues. Mais c’est 
avec Hermann Diels, au tout début du xxe siècle, que l’adjectif s’est substantivé, 
faisant ainsi naître la catégorie de penseurs désignée par « les présocratiques ».

•	 Un corpus reconstruit à partir de fragments

Aucun de leurs écrits ne nous est parvenu dans son intégralité et il n’est demeuré que 
des « fragments », souvent réduits à quelques lignes. Néanmoins, de nombreuses infor-
mations – plus ou moins fiables en raison des différents contextes de leur énonciation 
– nous ont été transmises à travers l’Antiquité classique, hellénistique et romaine : 
nous avons ainsi des citations littérales et d’autres approchantes, des commentaires 
et enfin des résumés de leurs « opinions » (doxographies) dont le célèbre Vies 
et doctrines des philosophes illustres de Diogène Laërce (iie-iiie siècles ap. J.-C.). 
Les philosophes antiques, à commencer par Platon et Aristote, se sont amplement 
rapportés dans leurs propres œuvres aux conceptions présocratiques, le plus souvent 
pour les critiquer et s’en distinguer.

Tous ces fragments et témoignages, en partie réinterprétés sinon déformés, ont été 
regroupés suivant une classification très méthodique2 par Hermann Diels qui a publié 
en 1903 une première édition de ce volumineux corpus présocratique reconstruit. 
À partir de la seconde édition (1910), Walther Kranz a collaboré à cette somme que 
sont devenus Die Fragmente der Vorsokratiker (Les fragments des présocratiques).

•	 Le « passage du muthos au logos » ?

Ce que l’on connaît de la pensée présocratique manifeste une relation au monde 
qui entretient un certain lien avec les grands récits mythiques – d’Homère ou 
d’Hésiode, grands éducateurs de la Grèce archaïque – mais opère une rupture dans 
l’usage nouveau de procédés spéculatifs. On a longtemps désigné cette mutation 
comme le « passage du mythe à la raison ». Cette formule est très discutable si elle 

1.	 Cf. Nietzsche, La philosophie des préplatoniciens (1872).

2.	 La référence conventionnelle d’un passage est notée selon cette classification Diels-Kranz (DK). À chaque 

auteur est dédié un chapitre qui lui attribue ainsi un numéro et, pour chacun, les fragments sont regroupés sous 

une lettre (« A » pour les témoignages, « B » pour les fragments et citations, « C » pour les imitations) ; enfin, 

à l’intérieur de ces regroupements, les fragments sont, à leur tour, numérotés. Par exemple : « DK 31 B 17 » 

est la référence du 17e fragment (B) d’Empédocle (31).

9782340-045880_001-592.indd   109782340-045880_001-592.indd   10 03/12/2020   17:5003/12/2020   17:50



11

1 
• 

Pa
no

ra
m

a 
1 

: D
eu

x 
pe

rs
pe

ct
iv

es
 s

ur
 le

s 
pr

és
oc

ra
ti

qu
es

suppose une transformation radicale, voire une opposition entre les deux formes 
de compréhension du monde. Il serait naïf de penser que les Grecs sont passés, au 
cours de cette période, d’un univers fabuleux à un univers rationnel, comme si le 
mythe était irrationnel et la raison exempte de mythologies. Mais il n’en demeure 
pas moins vrai que, au cours de ces trois siècles, quelque chose s’est mis en place qui 
est la première manifestation d’une recherche de la sagesse par la connaissance, 
dans la visée d’une vérité qui ne relève pas des émotions humaines ou des actions 
des dieux.

Le récit mythologique ne fut donc pas abandonné, loin s’en faut, mais il y avait 
désormais à côté un autre discours possible, qui proposait de nouvelles explica-
tions du réel dans sa globalité et dans la particularité des phénomènes, de nouvelles 
méthodes (methodos, « suivant un chemin »), de nouvelles prévisions, de nouvelles 
prescriptions. Le logos pouvait donner des réponses à des questions auxquelles 
répondait jusque-là seulement le muthos.

2. La diversité présocratique : les différentes filiations

Ces penseurs ont produit des explications sur l’origine, la structure et la composition de 
la nature, les principes et les forces à l’œuvre dans le cosmos. C’est pourquoi Aristote, 
qui revient presque systématiquement sur les opinions de ses prédécesseurs, les a 
nommé « physiologues » ou « physiciens », relativement à l’objet de leur recherche : 
la phusis (nature), désigne à la fois le principe de tout ce qui est, un ensemble de 
processus et le produit phénoménal de ces processus. Mais les présocratiques ont 
aussi développé les premières idées relatives à ce que nous désignons par la méta-
physique. Par ailleurs, l’attention qu’ils ont portée à la mathématique et à la logique 
en on fait, au-delà de leur utilité instrumentale, des objets d’étude à part entière. 
Ils ont raisonné sur la connaissance elle-même, sur ses conditions et ses limites. 
Enfin, le comportement humain, moral, social et politique est devenu avec eux le 
sujet d’une réflexion qui ne s’en tenait plus aux seules traditions et religions. Les 
présocratiques ont proposé des doctrines très variées et ils ont vraisemblablement 
été dans un rapport de discussion.

Dès l’Antiquité, les doxographes ont constitué des filiations en même temps qu’une 
classification chronologique et géographique de ces penseurs. La recherche contem-
poraine a précisé et modifié ces données. S’est dégagée une sorte de cartographie 
intellectuelle qui a donné deux lieux d’origine de la philosophie grecque. On a ainsi 
établi une succession ionienne (à partir de l’Ionie, une colonie grecque au sud-
ouest de l’Asie Mineure) et une succession italique, à partir d’Élée (une colonie 
grecque au sud de l’Italie actuelle). Depuis ces lieux d’origine se seraient diffusées, 
en d’autres lieux, d’autres successions.
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3. La succession ionienne

•	 Les « physiciens » de Milet

Le plus célèbre des penseurs de Milet, alors puissante et florissante cité d’Ionie, 
est Thalès (v. 640-560). Considéré comme l’un des Sept Sages de la Grèce dans la 
tradition antique, il a été le chef de file d’une école de pensée dont on a hérité le 
célèbre théorème mathématique qui porte son nom. Il faut également mentionner 
Anaximandre, son élève Anaximène, et le disciple de celui-ci, Anaxagore, chacun 
d’eux auteur d’un ouvrage sur la nature (Peri Phuseos).

Il s’agissait pour eux d’expliquer les phénomènes naturels – vents, pluie, tempêtes, 
éclairs, tremblements de terre, éclipses, etc. – par des causes et des principes natu-
rels. Mais étaient aussi mobilisées des questions relatives à l’origine du monde et 
de la vie dont on a fait le cœur de leurs doctrines. Si, selon Thalès, le monde s’était 
formé à partir de l’eau, Anaximandre soutenait l’idée qu’il était issu de l’Apeiron 
(« indéterminé »), une matrice matérielle primordiale sans limites quantitatives ni 
déterminations qualitatives, apte à devenir, par un mouvement éternel, tout ce qui 
était advenu et devenait encore et toujours. Anaximène reprit l’idée de cet illimité, 
mais pour en préciser la nature élémentaire première, l’air, qui, par raréfaction, 
était devenu feu et, par condensations successives, eau puis terre, donnant lieu 
depuis aux multiples transmutations élémentaires et à la composition des choses. 
Anaxagore conçut à son tour un univers éternel où tout se transforme et s’agence 
par l’action d’un principe organisateur de la matière, le Noûs (« esprit, intellect »).

•	 Héraclite d’Éphèse

Vers le milieu du vie siècle av. J.-C., l’Ionie se retrouva soumise aux Perses et, au début 
du ve siècle, les cités entrèrent en rébellion contre cette domination, à l’exception 
d’Éphèse, où vécut Héraclite, surnommé l’Obscur dès l’Antiquité, principalement 
en raison de la difficile compréhension de sa pensée. Cette difficulté est d’autant 
plus grande pour nous, plus de 2500 ans après, que nous ne disposons plus que de 
149 fragments très énigmatiques.

Sur la question de l’élément originel de toutes choses, il soutenait l’idée que c’est le 
feu, qui se transforme selon certaines conditions en ces différents états de la matière 
que nous percevons comme l’air, l’eau et la terre. L’idée majeure d’Héraclite est le 
mobilisme universel, cet ordre du réel en devenir perpétuel dans un écoulement 
continu : c’est le sens du célèbre fragment DK 22 B 91 selon lequel « on ne peut 
entrer deux fois dans le même fleuve » puisque, la seconde fois, ni le fleuve ni celui 
qui y entre ne seront identiques à eux-mêmes.

Autant qu’une réflexion sur la nature de toutes choses, c’est une réflexion sur la 
possibilité de la connaissance qui a mobilisé la pensée héraclitéenne. La vérité du 
réel se dérobe à la connaissance parce qu’on l’appréhende dans l’immédiateté de 
ses apparences. Mais si on ne peut pas connaître la nature véritable des choses, 
ni celle de leurs relations, par les sens, on peut y parvenir par la médiation des 
instruments de la raison.
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Réputé taciturne par la tradition et représenté comme « l’homme qui pleure », 
Héraclite a construit la conception tragique d’un monde où tout est régi par le 
conflit des contraires qui tendent par nature à s’attirer et à s’entre-détruire mais 
qui, dans cette tension même, constituent l’unité et l’harmonie.

4. La succession Italique

La conquête perse conduisit de nombreux Ioniens à s’expatrier, qui rejoignirent ou 
fondèrent différentes colonies en mer Tyrrhénienne. C’est là, notamment à partir 
de la région d’Élée, que de nouvelles appréhensions du monde se développèrent 
également.

•	 Parménide

On l’a souvent présenté comme celui dont la conception du réel était en stricte 
opposition à celle d’Héraclite. Ce n’est pas tout à fait exact.

Sa célèbre affirmation, en apparence tautologique, que « l’être est » et « le non-
être n’est pas », fonde une pensée très profonde qui suit un raisonnement logique 
exposé dans les fragments DK 28 B 6, B 7 et B 8. L’être (« est ») est absolument et 
non relativement au non-être (« n’est pas »), formulation illusoire du langage qui 
ne désigne pas une réalité. L’être est inengendré, présent et éternel. L’être est tout 
entier un, il ne lui manque rien, il est indivisible, immuable et immobile. Mais on 
voit bien que « est », quand il est formulé, pose problème, à la fois sujet absolu et 
copule entre un sujet indéfini et une détermination. La philosophie occidentale, 
de Platon à Heidegger, a repris ce problème tout au long des siècles de diverses 
manières pour en proposer une résolution.

Selon Parménide, l’homme peut suivre deux voies de recherche, deux voies qui sont 
apparemment incompatibles. L’une est le chemin de la vérité, qui affirme « est » 
et l’impossibilité que l’être ne soit pas. L’autre est le chemin de l’opinion, qui 
dit « n’est pas » et la nécessité que le non-être soit. Ce chemin conduit à l’erreur, 
c’est-à-dire à la pensée que « non-ceci » ou « non-ainsi » est une réalité, la pensée 
erronée d’un monde constitué d’être et de néant. Mais que faire de ce dit erroné ? 
Et peut-on connaître le monde dans lequel on vit ? La seconde partie du poème de 
Parménide proposait bien une physique. Mais elle ne prend sa valeur de vérité que 
si l’on envisage ses réflexions sur l’être et la langue de l’être comme le fondement 
épistémologique, autant qu’ontologique, de la connaissance du réel.

•	 Empédocle

Dès l’Antiquité, des anecdotes ont circulé à son propos et l’on a raconté qu’il était 
mort en se précipitant dans le feu divin de l’Etna. Cette figure légendaire s’attache 
à un penseur original qui vécut dans la région d’Agrigente en Sicile. Il nous reste 
des éléments de deux poèmes, l’un consacré à la physique (Les origines) et l’autre 
qui exposait sa pensée éthique et religieuse (Les purifications).
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Selon Empédocle, la « quadruple racine de toutes choses » (DK 31 B 6), les quatre 
éléments, parfois désignés par des noms de divinités grecques, sont universellement 
mus par deux principes opposés, l’attraction et la répulsion, nommés Philothès 
(de philia, « amour, amitié ») et Neikos (« haine, querelle »). Sous l’action attractive 
de l’amour, se produit une agrégation progressive des quatre éléments en quatre 
sphères concentriques immobiles, jusqu’à leur totale compacité et donc l’immobilité 
d’une unité (le Sphaïros) Puis, sous l’action répulsive de la haine, les éléments se 
dispersent jusqu’à leur séparation totale. Il y a ainsi, éternellement, un mouvement 
progressif et cyclique conduisant de l’unité totale et immobile à la totale dispersion 
mouvementée et inversement. Le cosmos, les choses et les êtres vivants tels que 
nous les connaissons ne constituent donc qu’un état intermédiaire et particulier du 
mélange des éléments dans le cours des cycles.

Cette conception conduisait, chez Empédocle, à une éthique réfléchie et exigeante 
empreinte par ailleurs, d’une dimension mystique certaine.

5. Pythagore et les pythagoriciens

Le nom de Pythagore est passé à la postérité grâce au théorème mathématique dont 
on lui a attribué la paternité. Mais il a été aussi, et surtout, le fondateur d’une école 
de pensée très active qui a constitué une véritable communauté philosophique, 
scientifique, religieuse et politique, à la pratique secrète, ce qui explique que l’on 
ait beaucoup de difficulté à en parler malgré un catalogue impressionnant de noms 
de pythagoriciens établi par Jamblique au début du ive siècle ap. J.-C. En privilégiant 
l’oral sur l’écrit, en mettant en place une longue initiation et une organisation hiérar-
chique entre eux selon leur degré d’initiation, Pythagore puis les pythagoriciens ont 
cultivé le mystère de leur enseignement. Ce mystère s’est d’autant plus épaissi que 
le contenu même de leurs doctrines était formulé, semble-t‑il, de façon symbolique.

Le fondement supposé de la pensée pythagoricienne est que le principe de l’uni-
vers n’est pas un élément matériel mais une structuration, et qu’elle est d’ordre 
mathématique. Mais il ne faut pas s’y tromper et y voir, dans un contexte incompa-
rable et plus de deux millénaires avant, une intuition de ce qui ouvrira la voie de la 
science moderne. Si on leur a attribué pour devise que toute chose est un nombre, 
c’est que le nombre pythagoricien n’était pas une simple quantité. Le nombre est  
à la fois un être individuel et une figure – par exemple, 2 est une ligne, 3 un triangle, 
4 un carré, etc. – et parce qu’il est une figure, il exprime une relation et un intervalle 
ontologique : principe de tout ce qui existe, le nombre est ainsi condition de possi-
bilité d’une harmonie cosmique. On comprend à partir de cela que l’arithmétique 
autant que la géométrie, l’astronomie autant que la musique aient été les sciences par 
excellence de la sagesse pythagoricienne. Ils ont également développé ce que l’on 
peut appeler une « arithmologie », une spéculation complexe sur le pouvoir quali-
tatif des nombres dans le monde qui allait jusqu’à une considération numérique et 
figurée du sacré. La fameuse têtrakis ou décade pythagoricienne (1 + 2 + 3 + 4 = 10) 
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était pour eux le nombre divin. Les disciples de Pythagore adoptèrent à sa suite 
des règles de vie pratiques et morales qui visaient à établir une harmonie générale 
entre l’homme et le cosmos.

Avec celle de Socrate, cette pensée a été l’une des deux sources de la philosophie de 
Platon. Les néoplatoniciens s’en réclamèrent également et l’influence d’un certain 
pythagorisme a perduré jusqu’à l’orée des Temps Modernes.

6. Les atomistes

Le fondateur de cette conception de la nature des choses et de l’ordre naturel de 
l’univers a vraisemblablement été Leucippe (né vers 500 av. J.-C. à Milet). Mais on 
connaît davantage son élève Démocrite (né vers 460 av. J.-C. à Abdère, en Thrace) 
qui a produit une œuvre encyclopédique et volumineuse dont rien n’a été conservé. 
De ce qui nous est indirectement parvenu de cet atomisme ancien, on distingue 
difficilement ce qui revient précisément à l’un ou à l’autre.

« Rien ne vient du néant et rien, après avoir été détruit, n’y retourne » (DK 68 A 1). 
Comment le monde et les choses adviennent-elles et comment deviennent-elles ce 
qu’elles sont ? Selon l’atomisme, l’eau, le feu, l’air et la terre ne sont pas les éléments 
matériels premiers car ils sont eux-mêmes composés de constituants premiers 
indivisibles (atomos, « insécables ») de tailles et de formes différentes, agités dans 
le vide cosmique en un mouvement tourbillonnaire qui les fait se choquer et s’agré-
ger entre eux selon de multiples combinaisons physiques. Le mouvement éternel 
des atomes dans le vide constitue un modèle strictement mécanique qui suffit à 
expliquer que toutes choses, corps, âmes ou dieux, se composent, se transforment 
et se décomposent dans un processus naturel infini.

Démocrite s’est ainsi employé toute sa longue vie à étudier les phénomènes de la 
nature mais aussi à démontrer qu’aucune croyance « surnaturelle » n’est fondée et 
que l’homme n’a rien à craindre ni à espérer des dieux ou des démons, mais doit 
s’employer à bien penser, bien parler et agir comme il convient. Sans doute, les 
raisons qui ont amené la tradition à décrire Démocrite comme « l’homme qui rit », 
au contraire d’Héraclite pleurant, sont-elles multiples. Rire franc, rire moqueur 
ou encore rire désespéré, ce rire de philosophe a inspiré bien des interprétations.

Parmi tous les modèles anciens, la physique atomiste a été celle qu’Aristote s’est le 
plus efforcé de réfuter. Elle a pourtant été au fondement de la philosophie épicu-
rienne qui a perduré, en opposition au stoïcisme, dans le monde hellénistique puis 
latin jusqu’à l’adoption généralisée du christianisme en Occident.

7. Les sophistes

Peut-être que ceux que l’on a regroupés sous ce nom ne devraient pas être classés 
parmi les philosophes présocratiques. D’une part, beaucoup furent contemporains 
ou postérieurs à Socrate, d’autre part, ils ont été considérés, d’abord par Platon et, 
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après lui, par tous les autres philosophes, comme des figures antithétiques de la 
philosophie. La connotation péjorative qui s’est accrochée au terme de « sophiste » 
qualifie, aujourd’hui encore, une personne utilisant des arguments spécieux afin de 
l’emporter sur ses interlocuteurs.

Au ve siècle av. J.-C., un sophistês était un homme qui possédait un savoir qu’il 
enseignait contre rétribution : l’art de la parole persuasive, qu’il maîtrisait et que 
l’on pouvait apprendre. Le cœur de la pensée sophistique est le langage et son 
utilisation habile. Ces professeurs de rhétorique envisageaient le langage dans 
sa dimension sociale, non pas comme un instrument au service de la vérité, mais 
comme un moyen en vue de gagner l’adhésion d’autrui. L’art de la parole n’était 
plus seulement esthétique, il devenait réellement un moyen en vue de fins sociales, 
juridiques et politiques, un possible outil de pouvoir dans la communauté. On 
comprend dès lors que cet art du discours subordonné à des intérêts, indifférent 
a priori à la vérité, à la morale ou à la justice, ait pu être tenu comme contraire à la 
philosophie même.

Le développement de la sophistique a été très lié au contexte de la démocratie 
athénienne, et au rôle majeur de l’éloquence dans le débat politique et culturel de 
l’époque classique. Certains sophistes devinrent des célébrités, des hommes riches 
et influents. Ils jouèrent un rôle non négligeable dans les affaires publiques. On 
a retenu, entre autres, les noms de Protagoras et de Gorgias, de Prodicos et de 
Thrasymaque, d’Antiphon et d’Hippias, en partie grâce au mauvais rôle que Platon 
leur a fait tenir dans ses dialogues. Mais ces mercenaires des combats rhétoriques 
ont participé aux débats philosophiques de leur temps et ils ont parfois produit 
des œuvres consistantes, sur des sujets variés. La fameuse thèse de Protagoras, 
que l’on peut qualifier aujourd’hui de « relativisme anthropocentré », selon laquelle 
« l’homme est la mesure de toute chose », relevait bien de la philosophie. Gorgias 
a écrit plusieurs traités dont un célèbre Sur la nature où il défendait, contre les 
Éléates, la thèse de l’hétérogénéité du réel et du discours humain : le langage ne dit 
pas l’être des choses, il est l’expression d’une certaine réalité, perçue par un sujet, 
dans des circonstances particulières. En saisir l’occasion (kaïros) constitue notre 
rapport de connaissance communicable du réel.

Au-delà de leurs affaires, économiques et civiques, ces penseurs ont su faire de leur 
propre compétence, l’art du discours, un véritable objet d’étude philosophique.

Marion Lieutaud
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