L'CEUVRE ET SES CONTEXTES

1. LOUIS ARAGON : QUELQUES REPERES BIOGRAPHIQUES

1. Une enfance particuliére

Louis Aragon nait le 3 octobre 1897 a Paris dans le seizieéme ar-
rondissement. Il est inscrit sous un pseudonyme, sans pére ni mere,
pour 1'état-civil. En réalité, il est né hors mariage et a cette époque,
c'est un déshonneur pour la famille. On envoie le bébé vivre ses treize
premiers mois chez une nourrice en Bretagne. Son pére est un homme
politique connu de 57 ans, ancien préfet de police de Paris en 1880
qu'il appellera « parrain ». Sa meére, Marguerite Toucas
— Massillon —, se fait passer pour sa sceur. L'enfant va vivre dans un
milieu trés féminin, entre sa grand'mére qui, pour la société, est sa
mere, et les trois filles de celle-ci. Il grandit donc dans le mensonge
familial. L'écrivain évoque ainsi les trois sceurs et I'ambiance de cette
époque dans le Roman inachevé (1956) :

Marguerite Madeleine et Marie

La premicre est triste a quoi songe-t-elle
La seconde est belle avec ses dentelles
A tout ce qu'on dit la troisiéme rit

Sa mére dirige une pension de famille prés de la place de I'Etoile,
ou le jeune garcon admire les « belles étrangéres ». Il recgoit une
éducation traditionnelle et religieuse. Il écrit trés jeune des poémes et
devient un lecteur boulimique. Ce n'est qu'en 1942, a la mort de sa
mere, qu'il dira sa douleur de n'avoir jamais dit Maman :

Jamais je ne 1'ai dit qu'en songe
Ce lourd secret pése entre nous

Et tu me vouais au mensonge
A tes genoux



Aurélien 6

[...]
J'irai jusqu'au bout de mes torts
J'avais naissant le tort de vivre
_ Le Mot dans le recueil :
En étrange pays dans mon pays lui-méme

2. Les années dadaistes*' et surréalistes*

En 1917, Aragon a vingt ans. Apres son année de Philosophie, il a
commencé des études de médecine pour faire plaisir a sa meére. Il est
mobilisé a cette date, rencontre André Breton* qui, comme lui, est
auxiliaire médical. Il est envoyé au front en 18 :

J'eus moi mes vingt ans en caserne
Enfant maigre habillé de bleu...
Voici la région des tirs
Voici la roue et le martyre
Le fer y tombe des nuées
Y vivre a pour régle tuer
Le Roman inachevé :
C'était un temps de solitude

Il connait le Chemin des Dames* et la guerre de tranchées. Il
échappe de peu a la mort. Il est a peu pres de la méme génération et a
connu les mémes souffrances que son personnage Aurélien.

Apres l'armistice de 1918, Aragon et André Breton partagent la
méme révolte contre la guerre. Ils cherchent dans la littérature et la
peinture des échos de leur contestation. Ils se passionnent pour
Rimbaud, Apollinaire, Max Jacob*, Picasso, Duchamp*, Matisse*. Ils
s'enthousiasment pour le Manifeste dada de Tristan Tzara qui leur
semble répondre 2 leur révolte radicale. Ils participent a ses spectacles
provocateurs en 1919, 1920, 1921. Aragon se montre particuliérement
insolent contre les écrivains traditionnels et la morale bien-pensante. Il
commence a publier ses premiéres ceuvres. Anicet ou le Panorama (en
1921) est un récit de son initiation poétique et de sa quéte de la beauté.
Les Aventures de Télémaque (en 1922) sont un pastiche de 1'ceuvre de
Fénelon. En 1922, Aragon rencontre Denise Lévy, modele avoué
tardivement de Bérénice, et qui épousera plus tard Pierre Naville*,
autre écrivain surréaliste. Il séjourne en 1923 a Giverny pour tenter

1. Les mots suivis d'un astérisque renvoient au glossaire.
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d'oublier Denise. Il rédige un Projet d'histoire littéraire contem-
poraine a la méme date.

Parallélement, collectivement, Aragon, Breton* et Philippe
Soupault* créent la revue Littérature et affirment une conception de
l'art moins nihiliste* que celle du mouvement Dada, qui prendra le
nom de Surréalisme en 1923 autour d'une nouvelle publication : La
Révolution surréaliste. Ils veulent changer 'homme et la vie autant
que les idées et la littérature. Leurs aspirations deviendront nettement
politiques a partir de 1925 et de la guerre coloniale au Maroc. Breton,
Aragon, Eluard adhérent au parti communiste en 1927. En 1925,
Aragon rompt avec Pierre Drieu La Rochelle*, écrivain surréaliste qui
a été longtemps son ami.

Aragon écrit entre temps Le Paysan de Paris (1926), une sorte de
« promenade-réverie » a travers Paris, ville de toutes les merveilles et
de l'initiation amoureuse, texte a la fois lyrique et métaphysique*. Il
est a cette époque un jeune dandy connu pour ses collections de cra-
vates.

En 27, il a une liaison orageuse avec Nancy Cunhard, jeune
Anglaise riche et extravagante. Il fait une tentative de suicide lors d'un
voyage a Venise avec Nancy, qui le délaisse pour un pianiste de jazz.
I1 briile les manuscrits d'un long roman écrit en 25-27 : La Défense de
l'infini. Certains passages seulement de cette ceuvre considérable ont
échappé au feu comme Le Con d'Iréne, texte érotique publié sous un
pseudonyme. D'autres extraits retrouvés aux Etats-Unis ne seront
publiés qu'en 1997.

3. Elsa et le Cycle du monde réel

En 1928, il rencontre Elsa Triolet, jeune écrivain russe émigrée, et

retrouve a ses cOtés des raisons de vivre, liées a l'espoir de la
construction d'une société nouvelle en URSS. Il présente ainsi cette
rencontre dans Le Roman inachevé (1956) :

Ma vie en vérité commence
Le jour que je t'ai rencontrée
Toi dont les bras ont su barrer
Sa route atroce 2 ma démence
L'amour qui n'est pas un mot
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Il se brouille avec Breton et le mouvement surréaliste en 1932. On
lui reproche en particulier d'avoir accepté de condamner le surréalisme
au cours d'un congres des écrivains révolutionnaires a Moscou, au
nom d'une doctrine littéraire, le « réalisme socialiste » mise en avant
par les écrivains soviétiques.

Aragon s'engage pleinement dans le parti communiste, contraire-
ment aux autres surréalistes, beaucoup plus critiques. Il devient jour-
naliste a I'Humanité en 1933 puis a Ce soir. Il écrit des romans plus
réalistes que les précédents, ou les personnages sont liés aux grands
événements historiques et s'expliquent par leur place dans la société :
Les Cloches de Bdle (1934), Les Beaux Quartiers (1936), Les
Voyageurs de l'impériale (1939), Aurélien (1944), Les Communistes
(1949-51), roman resté inachevé. L'ensemble forme Le cycle du
monde réel.

A 1a fin de sa vie, Aragon publiera de vastes romans-poémes d'une
foisonnante nouveauté, tels que Le Fou d'Elsa (1963), La Mise a mort
(1965), Blanche ou l'oubli (1967), Thédtre-Roman (1974). 11 meurt
dans la nuit du 23 au 24 décembre 1982.

I. LES CIRCONSTANCES DE L'ELABORATION
ET DE LA PARUTION DU ROMAN

1. L'élaboration du roman

Le début de 1'écriture d'Aurélien est encore incertain. Aragon en a
donné plusieurs dates. Il est vraisemblable qu'il 1'ait commencé en
avril 1942. A cette époque, il vit 2 Nice en zone « libre », alors que le
nord de la France est occupé par I'armée allemande.

I1 a été a nouveau mobilisé en 1940, a 42 ans. Il a connu les com-
bats dans le nord de la France puis le repli vers le sud-ouest lors de la
« Débacle ». 11 a été démobilisé en juillet 40 et a gagné le sud,
Carcassonne, Avignon puis Nice.

En 1942, Aragon vient d'écrire plusieurs recueils de poemes qui
sont des appels a résister a 1'occupation hitlérienne. Il puise dans les
formes classiques de la poésie et en particulier celle des trouvéres, des
troubadours et de 1'amour courtois, les moyens de mieux s'opposer a la
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violence nazie tout en chantant I'amour de la femme et de la France.
Ces recueils sont publiés 1également mais les idées de résistance si
manifestes, déguisées pour se jouer de la censure. Il s'agit du Créve-
Ceeur en 1940, des Yeux d'Elsa* en 1942.

De la fin 42 a 44, Aragon et Elsa vivent dans la clandestinité sous
des noms d'emprunt a Dieulefit, 8 Lyon puis dans la Drome. Ils
contribuent a rassembler les intellectuels résistants.

Dans ces circonstances en apparence peu propices : « dans les an-
nées qui marquerent le fond de 1'abime, au dela de la défaite! » (p. 16,
dans Voici le temps enfin qu'il faut que je m'explique... qui sert de
préface a Aurélien dans 1'édition Folio) Aragon poursuit la rédaction
d'Aurélien tandis qu'Elsa travaille a son roman Le Cheval blanc.

La solitude forcée de la clandestinité, I'angoisse de la mort toujours
proche, se prétent sans doute au retour sur soi-méme et son propre
passé. En outre, Aragon perd sa mere en mars 42, « celle que j'aimais
tant » (Marguerite, 1942) et ce deuil l'incite a la réflexion sur ses ré-
voltes de jeune homme. De plus, Aragon confie (dans Voici le temps,
p. 17) avoir vécu une crise dans sa vie avec Elsa qui aurait voulu le
quitter en 43.

Aurélien a donc été écrit dans la clandestinité, sur quinze cahiers
d'écolier que l'auteur a enterrés pour qu'ils survivent a cette dure
époque. Les huit chapitres de 1'épilogue ont été rédigés en 44, a un
moment ou la défaite de I'hitlérisme apparait possible dans un avenir
proche.

2. La parution du roman

Aurélien a été publié a la Libération en octobre 1944. Aragon est
alors au sommet de sa popularité. Il incarne le poéte de la Résistance.
Les recueils Brocéliande (fin 42), La Diane frang¢aise (44) 'ont rendu
célebre. Ses poemes sont récités et chantés a travers le pays.

Certains lecteurs de 1'écrivain sont surpris et « offusqués » par ce
nouveau roman : « Comment avez-vous pu écrire cela de 1941 a
1943 ? Dans un pareil temps, n'y avait-il pas mieux a faire ? »
(Aragon, J'abats mon jeu, p. 37). En effet, Aurélien marque une rup-

1. Les références sont celles d'Aurélien dans la collection Folio (numéro 1750).
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ture par rapport aux autres romans du cycle du monde réel, il raconte
avant tout 1'échec d'un amour, la dimension sociale y est trés secon-
daire. De plus il remonte a sa jeunesse surréaliste et aux années dites
« folles » de l'aprés-guerre.

Aurélien est en fait au confluent de deux périodes dans l'ccuvre
d'Aragon et montre en méme temps l'arbitraire d'un tel découpage en
« périodes » de la vie de l'écrivain. Il renoue avec les écrits de jeu-
nesse et certaines images qui obseédent l'auteur depuis Anicet ou La
Défense de l'infini. 1l renoue aussi avec certains personnages et thémes
sociaux des Beaux Quartiers ou méme des Cloches de Bale.

11l. UN RETOUR SUR LES ANNEES SURREALISTES

Aragon se penche sur les « années surréalistes » de sa jeunesse
pour la premiére fois, avec Aurélien. Dans Les Cloches de Bdle et Les
Beaux Quartiers, 1'amour, la séduction, les réves jouaient certes un
role essentiel, mais ils étaient li€s a des analyses de la situation
politique a la veille de la guerre 14-18, de l'affaire Dreyfus aux
discours de Jaurés. Avec Les Voyageurs de l'impériale, Aragon
s'intéressait aux années 24-28 ou le monde était a nouveau en train de
basculer dans la guerre.

Aurélien se passe en 21-24. C'est sans doute le roman le plus auto-
biographique du Cycle du monde réel. Les provocations dada et les
centres d'intérét surréalistes y affleurent constamment.

1. L'évocation des « années folles » de I'aprés-guerre

Aurélien est en effet par son cadre historique une chronique des
années 20. La toile de fond, c'est une génération encore hantée par la
guerre de 14-18 et en méme temps avide de vivre et d'étre libre. Le
tourbillon des fétes rythme le roman, depuis la soirée excentrique chez
Mary de Perseval (chap. 6) jusqu'au bal des Valmondois (chap. 68),
ol les participants sont couverts d'or et de pierreries, en passant par le
vernissage de l'exposition Zamora ou afflue le Tout-Paris (chap. 40).
La jeunesse s'étourdit au Lulli's bar (Le Zulli's dans la réalité) a
Montmartre au milieu des marins américains, se passionne pour le
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jazz. On se presse aux ballets russes, aux concerts Stravinski*. Les
anciens combattants exaltent la solidarité dans les tranchées et se ré-
unissent en banquets fraternels. Aurélien participe a toutes ces festivi-
tés mais est toujours poursuivi par les images de guerre. Ainsi, au mi-
lieu de la luxueuse place de la Concorde ot il est en train de converser
avec Edmond Barbentane, surgit soudain le souvenir d'Edmond « dans
la boue de Champagne, informe, couvert de lainages disparates, pas
rasé, sale, et qui buvait de 1'élixir parégorique comme du petit lait pour
se couper cette chiasse rebelle qui lui faisait les jambes en paté de
foie » (chap. 2, p. 36). La vie de noctambule d'Aurélien est en fait un
moyen d'oublier. _

La révolte dadaiste s'est nourrie de la colére contre cette guerre
absurde.

2. Dadaisme et surréalisme

Le roman évoque la période de transition entre dadaisme* et sur-
réalisme*. Certains personnages se référent au dadaisme : le peintre
Zamora (dont le modele est Picabia) par exemple, qui « se croyait le
rival de Picasso et cela l'avait jeté dans le dadaisme, histoire de le dé-
passer » (p. 132). Le personnage de Paul Denis est celui qui représente
le mieux les aspirations littéraires et artistiques de cette époque.
Aragon a sans doute mis beaucoup de lui-méme dans ce jeune poéte
qui, comme lui dans Le Paysan de Paris, écrit une « sorte de
promenade-réverie, un truc inclassable, avec des digressions dans tous
les sens » (p. 66). Peut-étre s'agit-il de Paul Eluard* dont Aragon vient
de retrouver l'amitié aprés une longue brouille, ou de René Crevel*
qui, comme le personnage du roman, se suicide (en 1935).

Paul Denis est tres attaché a Ménestrel, « chef » d'un petit groupe
d'artistes et de poétes, qui suscite des réactions trés contrastées
d'attirance et de répulsion. Ce Ménestrel ressemble beaucoup a André
Breton*. Il est présenté dans le roman comme « un grand type emmi-
touflé dans un cache-nez avec une canne qu'il portait par le milieu
comme s'il allait assommer tout le monde » (p. 490). Les réunions
houleuses du groupe, évoquées dans le chapitre 63, rappellent les
vendredis de la revue Littérature au début du surréalisme. Paul Denis
est sous l'emprise de Ménestrel qui ne supporte pas que ses amis



Aurélien 12

soient absents aux réunions du groupe : « Au café a 7 heures,
Ménestrel m'a fait une de ces scénes !... On ne se fait pas idée de 1'au-
torit¢ de Ménestrel sur les autres » confie-t-il & Decceur dans le
chapitre 58.

Pour Archie, un Américain qui séjourne a Giverny, Ménestrel est
« un personnage cérémonieux, pédant, insupportable. Qui exploitait
ses amis. En était jaloux. Un roitelet avec une cour, et des intrigues de
tous ces gens entre eux, a qui serait bien vu du potentat » (p. 521).

Les activités du groupe ressemblent a celles des débuts du surréa-
lisme : écriture automatique, jeux de hasard, sommeils hypnotiques.
Leur créativité, leur recherche de 1'originalité inqui¢tent Paul Denis,
qui, séparé d'eux pendant cinq semaines pour 'amour de Bérénice, se
demande ce qu'ils ont pu inventer : « Ils ne doivent plus parler de
poémes automatiques,... il parait qu'ils ont hérité€ d'un séminariste dé-
froqué... Frédéric a écrit un tango pour ocarinas... »

Les haines esthétiques de Paul Denis rappellent celles d'Aragon et
de ses amis a la méme époque. Ainsi Paul Denis ne supporte pas de
voir Arthur Rimbaud annexé par le public doré et superficiel qui fré-
quente les soirées de Mary de Perseval. Il déteste Jean Cocteau* tout
comme les surréalistes. La manifestation contre Cocteau au théatre
Montmartre, qui se transforme en bagarre généralisée au chapitre 58,
rappelle une des derniéres manifestations dada. Le groupe Dada s'est
en effet déchainé et a empéché le spectacle « Les mariés de la Tour
Eiffel » de Cocteau, de se tenir.

Les peintres sont aussi souvent évoqués dans le roman. Des artistes
le traversent, tels Picasso et Max Ernst*. D'autres, tels Francis
Picabia*, apparaissent sous un pseudonyme. Le vernissage de
I'exposition Zamora ressemble par exemple a celui de Picabia chez le
libraire russe Povolotski en 1920 : Picasso, Diaghilev*, Satie* y parti-
cipaient comme dans le roman ; les tableaux de Zamora correspondent
a une période de fascination pour les machines et les rouages dans
I'ceuvre de Picabia ; les provocations des « dadas » s'y faisaient re-
marquer comme dans le roman ol le groupe vient sans cravate et me-
nace de découper au canif les robes des dames. Aurélien fait ainsi re-
vivre l'avant-garde et les incompréhensions du public de cette période
face aux ceuvres nouvelles : les réactions diverses devant le portrait



