Principes de lecture

La Pensée et le Mouvant se présente au lecteur comme un recueil
regroupant des essais et des conférences qui, précise 1'Avant-propos,
« datent de la période comprise entre 1903 et 1923 ». Cet ensemble est
complété par une longue Introduction inédite, écrite en 1922, qui
occupe 2 elle seule le tiers du volume. Le recueil n'ayant été publié
qu'en 1934, aprés que Bergson eut livré au public son quatriéme et
dernier grand ouvrage!, il semble qu'on puisse a bon droit en attendre
une sorte de récapitulation rétrospective du bergsonisme, mirement
réfléchie dans son choix de textes et dans son ordre d'exposition.
L'Avant-propos suscite d'ailleurs, en un certain sens, cette attente
puisque l'auteur y indique que les textes retenus pour ce volume
« portent principalement sur la méthode [qu'il croit] devoir recom-
mander au philosophe ».

Il est pourtant extrémement paradoxal qu'un philosophe expose sa
méthode, d'une part aprés avoir construit 'ensemble de son ceuvre, et
d'autre part en recourant au genre du recueil d'études de provenances
diverses, a priori plutot disparates (mé€me si elles ont été soigneu-
sement revrises et annotées). De plus, I'Introduction — qui revét
effectivement un caractére méthodologique appuyé — dénonce
fermement, a l'occasion d'une polémique contre les « systémes
philosophiques » et leur conception de la vérité, ce que Bergson
nomme « l'illusion rétrospective » du vrai ou « le mirage du présent
dans le passé » ; il parait donc pour le moins aventureux d'espérer
trouver dans les textes qui suivent cette Introduction un exposé
synoptique, écrit apres coup, de « la véritable Méthode » de 1'auteur,
ou un ultime assemblage des pieces du puzzle, enfin complet, de cette
Meéthode. Mieux vaut sans doute faire I'hypothése que Bergson n'a pas

1. Les Deux Sources de la morale et de la religion (1932), qui fait suite a I'Essai sur les données
immédiates de la conscience (1889), A Matiére et Mémoire (1896) et A L'Evolution créatrice
(1907). Le Rire (1900), sous-titré « Essai sur la signification du comique », et le premier
recueil d'essais et conférences, L'Energie spirituelle (1919), s'intercalent dans cette série
comme autant d'exposés ponctuels des résultats des recherches de l'auteur. Nous allons voir
que le statut de La Pensée et le Mouvant est différent.
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succombé a l'illusion rétrospective qu'il a lui-méme condamnée et
qu'il s'est gardé de canaliser a posteriori, dans le cadre conceptuel
rigide d'une méthodologie générale, le flux ou l'esprit de sa pensée.
Mais s'il en est ainsi, dira-t-on, quel est donc exactement le sens du
mot « méthode » chez Bergson, et o, dans quel texte précis, cette
méthode se laisse-t-elle appréhender dans La Pensée et le Mouvant ?

Pour ce qui concerne la question du sens, 1'Avant-propos nous
éclaire grandement lorsqu'il souligne la complémentarité existant entre
les études réunies dans L'Energie spirituelle, qui exposaient des
« résultats », et celles de ce « nouveau recueil », relatives « cette fois
au travail de recherche lui-méme » (nous soulignons). La méthode,
c'est dés lors la voie suivie dans ['élaboration méme de la recherche,
c'est un cheminement en train d'inventer ses propres regles sous les
contraintes du réel. La réponse & notre seconde question s'avére, par
voie de conséquence, étre assez simple : la méthode bergsonienne se
laisse appréhender en chacun des essais du recueil pour peu que l'on
préte attention au travail de mise a 1'épreuve auquel telle ou telle
réalité particulieére y soumet la pensée. Autrement dit, la méthode
s'éprouve sous nos yeux au contact du réel. Elle n'est nulle part
exposée didactiquement, mais elle s'expose a 1'épreuve répétée des
expériences. En fait, c'est la mise en évidence de 1'objection que les
réalités opposent aux systémes philosophiques traditionnels et aux
sciences qui tient, en chaque cas, lieu d'une incitation a se remettre en
marche vers d'autres principes de compréhension de 1'expérience, du
réel et, finalement, de 1'étre lui-méme.

Nous lirons donc les textes regroupés dans La Pensée et le
Mouvant comme autant de déploiements d'un méme mouvement de
pensée visant, si on l'interpréte conformément a sa visée ontologique
derniére, & déconstruire méthodiquement l'illusion philosophique qui
consiste a croire qu'un substrat immobile de l'étre est absolument né-
cessaire a sa connaissance. Pour étre méthodique, cette entreprise
critique n'est pas le moins du monde univoque, bien au contraire : elle
se développe selon plusieurs « lignes de faits! » qui suivent les

1. Cf. sur ce point les premitres pages de la Conférence « La conscience et la vie », in E.S.,
p. 1-4.
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résistances du réel aux théories abstraites. Elle est donc multiple, mais
néanmoins tendanciellement polarisée par l'exigence centrale de la
« précision » expérimentale.

La réduction critique des illusions de la tradition métaphysique
permet ainsi, au fil des études I a IV, de cerner peu a peu, comme en
contrepoint, le mode d'étre spécifique de 1'objet de la philosophie
bergsonienne. Ce mode d'€tre est circonscrit avec une insistance toute
particuliere dans la cinquie¢me contribution au volume (c'est-a-dire
dans les deux Conférences d'Oxford), ou la réalité substantielle du
changement est établie. Viennent ensuite quatre essais, dont la tonalité
apparait nettement plus positive, qui introduisent a2 une métaphysique
et a une science également soucieuses de la réalité du changement.

N.B. : Nous utiliserons dans le cours du texte et dans nos notes de bas
de page les abréviations usuelles désignant les différents ouvrages de
Bergson. La pagination indiquée renvoie aux rééditions parues aux
Presses Universitaires de France dans la collection « Quadrige »
(pagination qui est identique a celle figurant en marge des pages de
1'édition des (Fuvres due a André Robinet, dite « édition du
Centenaire », P.U.F., 1959). On lira donc :

D.1. = Essai sur les données immédiates de la conscience.
M.M. = Matiére et Mémoire.

E.C. = L'Evolution créatrice.

E.S. = L'Energie spirituelle.

D.S. = Les Deux Sources de la morale et de la religion.

(En revanche, le titre n'est pas précisé lorsque nous renvoyons
directement & La Pensée et le Mouvant).



La réduction critique des systemes
Dhilosophiques

(« Introduction. Premiére partie »)

Toute véritable décision philosophique nait peut-étre d'un espoir
décu, d'une attente et d'un enthousiasme de jeunesse qui demeurérent,
au bout du compte, insatisfaits. Platon 1'avait déja fait avouer a Socrate
dans le Phédon, a propos de l'enseignement d'Anaxagore, et il avait
pris soin d'ajouter qu'un authentique apprenti philosophe, loin de s'en
désoler, doit trouver dans cette expérience la ressource spirituelle
d'une « seconde navigation! ». Cette ressource ne peut bien
évidemment étre autre chose que l'analyse des raisons de la déception
éprouvée ; comment, autrement, trouverait-on le courage de résister a
la tentation de la « haine des discours? » ?

La philosophie de Bergson fait moins que toute autre exception a
cette régle, comme le confirme la bréve autobiographie intellectuelle
qui ouvre La Pensée et le Mouvant. Lisons, en effet, les premiéres
lignes des deux premiers paragraphes :

Ce qui a le plus manqué a la philosophie, c'est la précision. Les
systémes philosophiques ne sont pas taillés a la mesure de la réalité
ou nous vivons. lis sont trop larges pour elle [...].

Une doctrine nous avait jadis paru faire exception, et c'est
probablement pourquoi nous nous étions attaché a elle dans notre
premiére jeunesse. La philosophie de Spencer visait a prendre
I'empreinte des choses et a se modeler sur le détail des faits. Sans

doute elle cherchait encore son point d'appui dans des généralités
vagues. Nous sentions bien la faiblesse des Premiers Principes.

De méme donc que Socrate attendait de la philosophie qu'elle lui
fournisse le principe d'intelligibilité de la totalité du réel (un réel
compris jusque dans la genése de ses multiples manifestations — ce
que le Noils d'Anaxagore s'avéra précisément incapable d'expliquer),

1. Cf. Platon, Phédon, 96 a-99 d.
2. Ibid., 89 d (le terme platonicien est misologia).
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de méme Bergson exige d'elle, sans cependant la trouver nulle part, la
« précision ». Cette exigence fondamentale constitue le principe
méthodologique de sa réduction critique des systemes philosophiques,
c'est pourquoi nous devons en comprendre trés exactement le sens.

La « précision » d'un systeme philosophique consiste, ajoute le
texte que nous avons cité, a étre « taillé a la mesure de la réalité ou
nous vivons ». Elle s'oppose donc & «1'a peu prés! » ou, plus sim-
plement encore, a « l'imprécision [qui] est d'ordinaire 1'inclusion d'une
chose dans un genre trop vaste » (p. 23). Tout ceci serait assez aisé a
concevoir — mais ne reléverait au fond que du bon sens et n'aurait
guere d'intérét méthodologique — si Bergson voulait uniquement
signifier que les concepts philosophiques, puisqu'ils désignent des
genres, sont trop généraux pour nommer telle ou telle « chose »
singuliére du monde sensible. Cela est assurément vrai : connaitre,
n'est-ce pas justement savoir s'arréter a temps dans la descente vers la
description des particularités, n'est-ce pas savoir s'en tenir a la
différence spécifique significative et rejeter les « accidents » afin
d'éviter les sophismes ? Depuis Platon et Aristote, la philosophie n'a
certes jamais cherché a étre « précise » en ce sens trivial, et on ne
saurait 1'en blamer : ni le pittoresque ni la description ne la motivent,
pour la simple raison qu'elle est par principe en quéte de la substance
de ce qui est, en quéte de ce que Husserl nommera la « chose méme ».
Si manque de précision il y a, c'est par conséquent au seul niveau de la
substance du réel qu'il convient de le déceler.

Posons donc la question de fond : quelle est véritablement, pour
Bergson, « l'affaire » ou la « chose » de la philosophie, quel est son
« objet », et pourquoi manque-t-elle a cet égard de précision ? En fait,
l'auteur a déja répondu que l'affaire de la philosophie, c'est tout
simplement... «la réalit€ ou nous vivons » ; admettons-le, mais
qu'est-ce a dire au juste ? La limpidité du style cache sans doute ici la
profondeur de sa réponse : « la réalité ol nous vivons » n'est en effet,
ni l'ensemble des choses matérielles qui nous entourent, ni le sujet
pensant que nous sommes, et elle n'est pas non plus leur juxtaposition.
Cette « réalité ou nous vivons » n'est en aucune fagon un lieu

1. Pour cette opposition, voir E.S., p. 83.
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repérable dans 1'espace et dont nous représenterions une partie, cette
derniere fiit-elle insigne ; elle est bien plutdt un mode d'étre dont nous
participons et dont la nature matérielle participe elle aussi a sa fagon.
Voila 1'objet propre de la philosophie.

Dira-t-on que cet objet est ambigu ? Il I'est certes du point de vue
du matérialisme, aussi bien d'ailleurs que de celui, complémentaire, de
l'idéalisme. Mais il ne l'est pas du point de vue d'une philosophie
relevant du « réalisme spiritualiste » cher a Ravaisson et a Lachelier! :
ce qui paraissait étre ambiguité devient ici richesse, originalit€ mou-
vante et invention. On voit que, mesurée a cette aune, la « précision »
philosophique ne ressortit en rien d'un goit pour le fourmillement des
détails. Elle implique plutdt une véritable conversion philosophique
vers la genése des choses et du sens, de la matiére et de I'esprit, bref :
une conversion attentive (et par la, justement, « précise ») vers le
mouvement conjoint de constitution de ce que l'on nomme
couramment — mais en les dissociant — le réel et le spirituel.
Bergson le dira d'ailleurs en toute clarté :

Le philosophe, qui ne veut rien laisser de cété, est bien obligé de
constater que les états de notre monde matériel sont contemporains
de I'histoire de notre conscience. Comme celle-ci dure, il faut que
ceux-la se relient de quelque fagon a la durée réelle [...]. Si nous
pouvions embrasser [l'univers] dans son ensemble, inorganique mais
entretissu d'étres organisés, nous le verrions prendre sans cesse des

formes aussi neuves, aussi originales, aussi imprévisibles que nos
états de conscience (p. 12-13).

L'exigence de précision philosophique impose par conséquent de
commencer par l'entrecroisement de la conscience et de la matiere, et
non par l'un ou l'autre de ces deux pdles qui n'ont en fait aucune
« réalité » en eux-mémes2. Tout le bergsonisme est 1a : l'absolu, qui
est 1'objet méme de la métaphysique, n'est ni la conscience donatrice
de sens, ni 1'ldée platonicienne, ni le noumene kantien, mais c'est la
conjonction originaire de la pensée et du monde pris 1'un et l'autre
dans leur étre-mouvant essentiel. « A coté du réel » (p. 1) le réalisme

1. Sur ce point, voir D. Janicaud, Ravaisson et la métaphysique. Une généalogie du spiritualisme
frangais, Paris, Vrin, 19972, p. 1-14.
2. Pour ce dépassement du dualisme, cf. infra notre commentaire du texte 2.
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spiritualiste n'acceptera, par suite, aucun « possible » abstrait congu
par l'intellect ; mais inversement, ce méme réalisme n'acceptera pas
non plus que ses premiers principes soient puisés dans quelque
instance élémentaire d'un réel déja constitué. D'ou le reproche
constamment adressé par Bergson a Herbert Spencer!,
[...] qui annonga une doctrine d'évolution ou le progrés de la matiére
vers la perceptibilité serait retracé en méme temps que la marche de
l'esprit vers la rationalité, ou serait suivie de degré en degré la
complication des correspondances entre I'externe et l'interne, ou le
changement deviendrait enfin la substance méme des choses (E.C.,
p. 362-363),
et qui se contenta finalement de réduire la matiere a des points
élémentaires et l'instinct ou la volonté aux réflexes, en sorte que

[...] l'artifice ordinaire de la méthode de Spencer consiste a
reconstituer I'évolution avec des fragments de I'évolué (/bid., p. 363).

A cet « évolutionnisme sans évolution? » manqua donc la
méditation précise de « 1'idée de Temps » (p. 2), c'est-a-dire 1'analyse
du temps créateur qui est le moteur de «1'évolution créatrice »
proprement dite, ou encore, 1'analyse de la geneése en durée elle-méme.
Il devient donc parfaitement clair que « du stable accolé a du stable ne
fera jamais rien qui dure » (p. 7) et que toute figure philosophique de
I'immuable (Idée, essence intemporelle, Dieu méme...) demeure,
quelle que soit par ailleurs la rigueur logique interne aux systemes
philosophiques, dans « I'a peu pres » vis-a-vis de la durée.

Reste a analyser les raisons d'une telle imprécision philosophique,
puisque c'est la condition nécessaire pour ne pas verser dans la
misologie. Pour ce faire, une généalogie du savoir est requise.

Les Grecs furent ce peuple qui ne se contenta plus des généralités
globalement efficaces et qui inventa « la précision, la rigueur, le souci
de la preuve » (E.S., p. 83); or, « incontestablement, c'est par les
mathématiques que le besoin de la preuve s'est propagé d'intelligence

1. « Spencer, le philosophe qui n'a pas su étre Bergson », a-t-on pu écrire — avec une ironie qui
n'épargne d'ailleurs pas I'histoire bergsonienne de la philosophie ! Cf. H. Gouhier, Bergson
dans U'histoire de la pensée occidentale, Paris, Vrin, 1989, p. 74.

2. H. Goubhier, op. cit., p. 38.
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a intelligence » (ibid.). Ainsi l'esprit humain prit-il 1'habitude
d'appliquer sur la nature matérielle son intelligence calculatrice avec
une précision croissante et, par voie de conséquence, avec une réussite
elle aussi croissante. Est-ce a dire que les sciences mathématisées de
la matiere devraient représenter le modele d'une philosophie devenue
enfin précise ? Nullement, car leurs objets different du tout au tout, au
point que «le temps réel, qui joue le premier rdle dans toute
philosophie de I'évolution, échappe aux mathématiques » (p. 2). 1 n'y
a la aucun mystere, mais une simple relation de cause 2 effet :
[le role de la science] est de prévoir. Elle extrait et retient du monde
matériel ce qui est susceptible de se répéter et de se calculer, par
conséquent ce qui ne dure pas. Elle ne fait ainsi qu'appuyer dans la
direction du sens commun, lequel est un commencement de science
(p. 3-4, nous soulignons).

De méme, notera encore Bergson, notre intelligence, qui est avant
tout notre meilleur outil d'adaptation au monde matériel!, tend tout
naturellement a nous masquer le fait que « la réalité ou nous vivons »
est substantiellement mouvante :

Rien de plus naturel, si l'intelligence est destinée surtout a préparer et
a éclairer notre action sur les choses. Notre action ne s'exerce
commodément que sur des points fixes ; c'est donc la fixité que notre
intelligence recherche (p. 6).

Telle est donc la situation aporétique qui résulte de l'exigence
initiale du bergsonisme. Résumons-la bri¢vement : 1) la précision
philosophique attendue s'oppose a 1'a peu pres ; 2) ressaisi au niveau
ontologique, cet 2 peu prés consiste a séparer abstraitement une
région-monde d'une région-conscience ; 3) en suivant cette pente on a
entrepris de maitriser la premiére des deux régions par la science (qui
est précise a sa maniére) et par l'usage de l'intelligence.

Pour qui a suivi Bergson jusqu'en ce point, il n'est guere difficile
d'anticiper sur la suite de la premiére partie de I'Introduction (p. 8-23),
qui va étre entierement consacrée a la réduction critique des systémes
philosophiques. On peut en effet poursuivre ainsi la logique de

1. Sur cette importante question voir p. 84-86, pages auxquelles il faut joindre : E.C., chap. I :
« Les directions divergentes de I'évolution de la vie », et, dans le recueil E.S., le premier Essai :
« La conscience et la vie ».



