Qu'est-ce que I'bomme ?

Les hommes sont des corps

La question de I'hnomme, de sa nature, de sa place dans l'univers, de ce qui le
distingue des autres vivants, est présente chez tous les penseurs de l'dge
classique. C'est une question ancienne que le décentrement produit par la révolu-
tion copernicienne et le triomphe du mécanisme en physique rendent de nouveau
aporétique. Dans le cas de Hobbes, la difficulté a répondre augmente encore. Si
tout ce qui existe est corps, au sens matériel du terme, les sciences qui étudient
« les conséquences des qualités particulieres aux corps humains », par exemple
I'éthique qui étudie « les conséquences des passions des hommes » (Lev, 9),
constituent un département de la physique. L'homme est soumis aux lois qui
valent pour tous les corps — tout en lui, y compris ses volontés et ses représen-
tations mentales, est déterminé par des causes mécaniques — et pour tous les
animaux — il est gouverné par ses appétits et n'accede aux connaissances que par
ses sens.

On est tenté de supprimer la difficulté en comprenant que le matérialisme (il
n'existe que des corps) et le mécanisme (tout se fait par mouvements nécessaires)
sont simplement des fagons de parler ou plutdt de connaitre, des modéles aux-
quels les savants doivent nécessairement recourir pour expliquer l'univers. La
nature réelle des choses nous échapperait mais, étant des hommes, nous devrions,
pour les connaitre, supposer qu'elles sont des corps. Cette maniere de ramener le
matérialisme a un présupposé relatif a la nature de I'esprit humain ne correspond
pas aux intentions de Hobbes. A plusieurs reprises, il répéte que Dieu est un
corps, formé d'une matiére si fine et si subtile qu'elle ne peut affecter nos sens : il
est un corps dont nous n'avons aucune idée et qui ne peut étre objet de science. Si
le postulat matérialiste est simplement une hypotheése nécessaire a la constitution
des sciences, on ne voit pas pourquoi Hobbes défend contre vents et marées le
fait que Dieu est corporel, au risque de passer pour athée, alors qu'il pourrait se
contenter de déclarer que Dieu existe sans pouvoir étre rationnellement compris.

La spécificité animale

Dans un tel univers, certains corps manifestent des propriétés dont le
philosophe s'émerveille (DCo, 25, 1) : les animaux sont capables de discours
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mental et de délibération. Par discours mental il faut entendre une alternance
d'idées (ou encore pensées, images, phantasmes) qui se succedent dans l'esprit a
la suite directe ou indirecte de l'action des corps extérieurs sur les sens. Ce qui
différencie le cerveau animal de la surface d'un corps quelconque affecté de
l'extérieur, c'est le fait que l'idée est sensation, c'est-a-dire connaissance a 1'état
naissant, et ceci parce qu'elle se détache sur I'horizon de I'ensemble dont elle fait
partie, bref parce que 1'esprit animal est mémoire (DCo, 25, 5). Par délibération,
il faut entendre l'alternance de désirs opposés, avec, au terme du processus, un
désir victorieux, une volonté, qui est le commencement infinitésimal d'une action
qui se développe si aucun obstacle externe ne vient lui barrer la route. Dire des
animaux et des hommes que tous leurs désirs, y compris leurs volontés, résultent
de causes nécessaires, ne signifie donc pas qu'ils sont semblables a des balles de
tennis dont les mouvements sont entiérement déterminés par des causes externes.
La délibération est décisive puisque son issue engage une action qui n'aurait pas
existé sans elle.

L'bomme comme animal particulier

Qu'il s'agisse de discours mental ou de délibération, la spécificité du corps
animal implique mémoire et imagination, capacité minimale de se représenter le
passé et de désirer ce qui n'est pas encore. Pour comprendre la spécificité de
I'animal humain, nous devons partir de ses désirs plutdt que de son discours
mental : si « pour les bétes, il n'est d'autre félicité que la jouissance quotidienne
attachée a la nourriture, au confort et a la concupiscence » (Lev, 12, 104), la
félicité propre a 'nomme « est une continuelle marche en avant du désir, la saisie
du premier n'étant encore que la route qui mene au second » (Lev, 11, 95). De 1a
le désir de prévoir, de connaitre l'avenir, de 12 la curiosité qui suscite cette forme
de discours mental propre a 1'homme, cet enchainement d'idées qui consiste,
« quand on imagine une chose quelconque, a chercher tous les effets possibles
que l'on peut produire a partir d'elle » (Lev, 3, 23).

Un triple artifice : langage, science, société

Ce rapport particulier de I'animal humain au temps explique 1'invention du
langage que Hobbes rapporte explicitement a la curiosité. Comme les bétes, les
hommes échouent d'abord quand ils cherchent a prévoir : la nourriture mise en
réserve n'est pas retrouvée parce que les pensées se succedent spontanément dans
l'esprit selon un ordre qui n'obéit pas a la volonté. Les hommes dépassent les
bétes en observant la cause de ce défaut et en inventant un remede : une marque
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visible, une de ces choses dont ils peuvent calculer les effets, ici I'aide apportée a
la mémoire.

On passe a la parole lorsqu'un homme impose arbitrairement un vocable a une
chose pour qu'elle lui serve a introduire dans son esprit une conception concer-
nant cette chose a laquelle elle est imposée. Les mots sont en méme temps
marques et signes. Comme marques, ils nous aident a enregistrer nos pensées, a
les discerner, a les comparer, ce qui permet en particulier d'user d'une méme
marque pour un grand nombre de conceptions semblables. En usant de dénomi-
nations universelles, les hommes peuvent ainsi augmenter la capacité de calcul
prudentiel dont disposent au départ d'autres animaux (ils peuvent de fagon plus
efficace calculer, a partir d'un événement présent, celui qui risque de se
produire) ; ils peuvent surtout accéder a une forme de calcul qui leur est propre,
la raison, qui est condition de la science.

Comme signes, les mots nous servent a connaitre les conceptions et les
intentions des autres hommes, ce que Hobbes nomme compréhension. La encore
Hobbes s'attache a déterminer précisément le propre de 'homme : il y a une
forme de compréhension commune aux créatures capables d'imaginer, qui est
I'image provoquée dans l'esprit par un signe volontaire quelconque (ce qu'un
chien comprend quand son maitre le réprimande), mais « la compréhension
propre a I'homme consiste a2 comprendre non seulement la volonté de I'homme,
mais aussi ses conceptions et ses pensées, du fait que les dénominations des
choses se suivent et se lient pour former les affirmations, les négations, et les
autres formes d'expression verbale » (Lev, 2, 20). Un tel usage des signes est
condition de création des sociétés politiques.

L'analyse anthropologique aboutit finalement a articuler trois tracés. Le
premier tracé passe entre 'homme et les autres créatures vivantes : en prenant
appui sur la spécificité du corps animal, la capacité a concevoir et a délibérer,
Hobbes met en évidence la spécificité des désirs et pensées des hommes dans
leur rapport au temps. Le second tracé distingue en chaque homme nature et
artifice. On remarquera que ce tracé bouge selon que 1'on considére 1'un ou l'autre
des trois artifices (linguistique, scientifique et politique), ce qui conduit & une
relative indétermination du concept de nature. Si 1'on considere l'invention de la
parole, est naturelle a I'nomme l'activité de l'esprit qui ne procede pas de
l'invention des mots, « naturellement implantée en lui, telle qu'il ne faille rien
d'autre pour l'exercer que d'étre né homme avec 1'usage de ses cinq sens » (Lev,
3, 25). Si l'on considere l'invention de la science, le tracé passe entre l'esprit
naturel, « obtenu par l'usage seulement, et par I'expérience, sans méthode, ni
culture, ni instruction » (Lev, 8, 64) et I'esprit acquis a travers un enseignement
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méthodique (Lev, 8, 69). Si l'on considére la création des sociétés politiques, le
tracé passe entre ce qui est civil (la loi, le souverain, etc.) et ce qui est naturel (la
condition des hommes en l'absence d'Etat, le droit et la loi de nature). Le
troisiéme tracé passe entre les hommes eux-mémes, selon qu'ils accédent ou
n'acceédent pas a la parole (les enfants a leur naissance par exemple), selon qu'ils
ont acquis ou non une instruction scientifique, selon qu'ils vivent ou ne vivent
pas dans une société civile.



Le probleme politique

L'insociable sociabilité

L'homme n'est pas né apte a la société (DCi, 1, 2). Cette thése risque d'étre
mal comprise parce que le mot société peut désigner aujourd'hui le simple fait
que des hommes vivent ensemble, soient rassemblés. Pour sa part, Hobbes
distingue ce qui releéve de la vie en groupe (latin, congressus, anglais, meeting) et
ce qui releve de la société (latin, societas, anglais, society). Une société réunit
des associés ou des alliés (latin, socii). Elle suppose des relations pacifiques
instituées grace a des conventions. Comme l'analyse va démontrer que la paix et
les conventions ne sont effectives que dans une société politique (civitas,
societas civilis), il est parfois difficile de distinguer société et société civile :
Hobbes peut d'un méme mouvement refuser que I'homme soit un animal sociable
et un animal politique, un Zdov moALTWKOV.

Les hommes ne sont pas des animaux solitaires : par contrainte naturelle, ils
cherchent a vivre ensemble, « car les enfants pour vivre, et les adultes pour bien
vivre, ont besoin de I'aide des autres » (DCi, 1, 2, note). Ce désir naturel du ras-
semblement (congressus) explique que « nous ne voyons personne vivre en
dehors de la société » (Ibid.). On désire seulement se rassembler, mais cela ne va
pas sans un minimum de bonne entente. Par nécessité naturelle, les hommes
inventent des sociétés.

En ce sens, les hommes sont des animaux sociaux. Sont-ils pour autant
sociables ? Tel est I'enjeu de la critique du principe de sociabilité. En premier
lieu, on demande s'ils recherchent la société pour elle-méme. En second lieu, on
examine leurs aptitudes a une vie sociale pacifique. La seconde question est
relativement indépendante de la premiére : que la société soit une fin ou
seulement un moyen, elle est de toute maniére recherchée.

La premiére question est réglée grace a un argument lapidaire : « Si I'homme
aimait naturellement I'homme, c'est-a-dire en tant qu'homme, on ne pourrait
rendre raison du fait que chacun n'aime pas également n'importe quel homme
comme également homme » (DCi, 1, 2). L'idée d'une amitié mutuelle entre les
hommes est commune a Aristote, aux stoiciens et aux scolastiques. Du point de
vue d'Aristote, tous les hommes ne sont pas également hommes : seul le citoyen
réalise pleinement sa nature d'animal politique et la cité est un fait empirique
rare. Pour que l'argument de Hobbes soit crédible, il faut quitter Aristote,
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imaginer, a la lumiere du christianisme et du stoicisme, une théorie égalitaire de
la sociabilité. Et peut-étre une telle révision est-elle encore insuffisante ! Si les
hommes s'aiment parce qu'ils appartiennent tous a la méme communauté d'étres
raisonnables, ce qui est la thése commune aux stoiciens et a la plupart des défen-
seurs du droit naturel moderne, on peut admettre une hiérarchie des amitiés selon
que l'autre se conforme plus ou moins bien a la logique de cette appartenance. On
voit que Hobbes fait un pas de plus dans la voie de 1'égalité : si I'nomme est
simplement un animal particulier, il n'y a pas de plus ou de moins en matiére
d'humanité, nous sommes tous des hommes et notre amour des hommes devrait,
s'll existait, concerner indifféremment n'importe lequel des animaux humains.
Puisque ce fait n'est pas observé, I'hypothese doit étre rejetée.

La seconde question concerne notre capacité naturelle a réaliser cette société
que nous sommes contraints de rechercher comme condition de ce rassem-
blement que nous désirons pour son utilit€. Nous naissons enfants, immodérés,
portés a désirer ce qui nous plait et a le faire autant qu'il est en notre pouvoir. En
ce sens nous naissons tous inaptes a la société (DCi, 1, 2, note). La sociabilité est
acquise, et les individus different par leur aptitude inégale a subir cet apprentis-
sage. Certains, a cause d'une « maladie d'esprit » (ibid.), de 1'« aspérité de leur
nature » ou encore du « caractere réfractaire de leurs passions » devront étre
laissés hors de la société parce qu'ils ne peuvent étre éduqués (Lev, 15, 152).

L'idée que les hommes sont des animaux égoistes qui recherchent la compa-
gnie des autres hommes dans la seule mesure ol elle importe a leur survie et a
leur bien-étre est caractéristique de la critique sceptique du droit naturel stoicien
ou moderne. Hobbes dit plus : il décrit une hostilité qui n'est pas commandée
seulement par l'intérét, ce que les contemporains ont compris en terme de
méchanceté. Ce terme n'est pas exact parce qu'il implique un jugement moral qui
est absent dans une science des passions étrangere au bien et au mal. Mais les
premiers lecteurs avaient saisi ce qui, dans les passions humaines, excede le seul
souci de vie et de confort, la guerre incessante des désirs et des aversions :
chaque délibération est une bataille, avec un vainqueur provisoire qui n'est pas
nécessairement l'aversion pour la mort. La folie et I'ivresse manifestent au grand
jour la face cachée de l'esprit (Lev, 8, 72), le mouvement qui nous entraine sans
cesse d'un bien a un autre et qui, lorsqu'il n'est pas réglé, n'est qu'une « errance
sauvage de l'esprit » (Lev, 3, 22). Hobbes distingue les modérés et les immo-
dérés : les modérés apprennent qu'il faut vivre pour continuer a désirer et qu'il est
utile pour cela de s'entendre avec les autres hommes. Cet apprentissage n'est pas
dénaturation. Les modérés continuent a désirer la félicité, ce que les moralistes
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paiens ou chrétiens appellent le mauvais infini du désir, cette errance indéfinie
qui ne s'arréte qu'avec la mort.

Cette quéte générale de félicité permet de comprendre 1'inclination générale a
rechercher toujours plus de pouvoir, toujours plus de moyens pour obtenir avec
succes tout ce qui sera désiré. Méme pour les modérés, il ne s'agit pas seulement
de protéger les biens présents contre les agressions, mais de maintenir ouverte la
route du désir (Lev, 11, 95). De cette inclination au pouvoir découle le plus
souvent la rivalité. Puisque notre pouvoir naturel (les forces de notre corps et de
notre esprit) ne peut étre indéfiniment augmenté, nous devons mobiliser en notre
faveur les pouvoirs des autres hommes qui cherchent a en faire autant : de 1a la
compétition générale pour le pouvoir.

Dans le Leviathan, Hobbes compléte cette analyse des relations de pouvoir
(chap. 10 et 11) par l'analyse du fait religieux (fin du chap. 11 et chap. 12). Les
défenseurs du principe de sociabilité naturelle prennent appui sur une théologie.
Selon eux, la raison est a la fois ce qui relie les hommes entre eux et ce qui les
relie naturellement a Dieu indépendamment de la révélation : elle est la lumiére
que Dieu a donnée aux hommes pour qu'ils puissent connaitre ses comman-
dements. Selon Hobbes, la religion ne peut étre le complément théologique de la
sociabilité. Puisque ses signes « ne se font voir que chez I'homme », elle doit
dériver de « quelque caractére qui lui soit propre » (Lev, 12, 104) : I'arrachement
au présent, la quéte de pouvoir et la curiosité. Les hommes veulent maitriser ce
qui peut, a l'avenir, ouvrir ou fermer la route de leurs désirs, mais ils échouent
souvent dans leurs tentatives. Cette impuissance les pousse a inventer des puis-
sances invisibles qui pourraient a leur place et a leur profit maitriser un avenir
incertain. En toute religion, on peut distinguer un germe et une culture. I1 y a des
religions variées parce que le méme germe naturel a été cultivé dans telle ou telle
direction, dans tel ou tel but. Réduite a son germe, la religion est 'effet de la
recherche de la félicité ; envisagée ainsi, elle n'engendre entre les hommes ni
société, ni hostilité. Le lien religieux naturel est un lien d'autorité : nous faisons
naturellement confiance aux hommes qui nous paraissent pouvoir étre des
intermédiaires entre nous et les Dieux, et cette confiance cesse dés que nous
observons des actes ou des propos qui l'ébranlent. Ce lien d'autorité est la
condition des diverses cultures du fait religieux, et c'est cette culture, le plus
souvent politique, qui produit la paix ou la division. L'homme est un animal
religieux sans étre un animal sociable.
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Les solutions empiriques du probléeme politique

Le probleme politique est celui de l'insociable sociabilité : parce qu'ils
désirent vivre ensemble, les hommes doivent instituer entre eux des relations
pacifiques ; or leurs passions naturelles font obstacle a cette institution et méme
la détruisent quand elle vient a naitre. Ce probleme est indépendant du temps et
du lieu : dés qu'il existe des hommes, ils cherchent nécessairement a le résoudre.
Puisque la société ne va pas sans autorité politique, la société civile est aussi
ancienne que 'homme, au moins sous la forme minimale de la relation entre
I'enfant et l'adulte qui le protége. A ce propos, Hobbes parle tantot d'un artifice,
tantot d'une cité naturelle (civitas naturalis, DCi, 5, 12 et 8, 1) : d'un artifice,
parce que l'autorité ne provient pas directement de la génération, du fait que le
pere ou la mere ont engendré l'enfant, mais de la soumission de l'enfant a son
protecteur, quel qu'il soit ; d'une cité naturelle, parce que ce premier artifice
prend appui sur la puissance naturelle de I'adulte.

Dans I'analyse de cette invention empirique de la société civile, Hobbes ne
considere pas les seules familles, mais aussi des regroupements plus larges résul-
tant de I'élargissement d'une famille par conquéte ou de l'agrégation volontaire de
plusieurs familles (Dialogue, 175-178). Pour que de tels Etats durent, il faut que
les hommes obéissent a l'autorité souveraine, ce qu'ils font par un mélange de
lucidité et d'aveuglement : les hommes sentent l'utilité de la souveraineté et
méconnaissent qu'elle est leur ceuvre parce que cette origine est dissimulée par la
religion. Cette illusion est nécessaire a la paix civile, car l'acces a la vérité et a la
philosophie, dans un premier temps, produit l'anarchie et la sédition plutdt que
I'obéissance. Il existe donc une relation étroite entre 1a culture des germes reli-
gieux naturels et les premieres tentatives maladroites pour résoudre le probléme
politique.

Hobbes analyse les raisons pour lesquelles ces solutions empiriques sont
devenues insuffisantes. En premier lieu, il fait état de l'histoire de la philosophie.
La philosophie, comme science, commence avec les mathématiques. Dés Socrate,
il y a d'innombrables tentatives pour traiter philosophiquement du probléme
politique. Ces tentatives échouent parce qu'elles sont prématurées : la politique
dépend de la science de I'nomme et de la science de la nature, or la physique
scientifique commence avec Galilée. De Socrate a2 Hobbes, les pensées politiques
ne peuvent fonder un savoir positif mais suffisent pour ébranler toute légitimité
politique qui repose sur le mythe et la religion. Le voile a été déchiré : apres
Socrate, la science politique a été « prostituée au sens commun du premier qui la
voulait entreprendre » (DCi, préface, 68).



