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Remarque méthodologique

Lorsque Sartre publie en 1940 L’Imaginaire!, il n’est certes pas encore
I’auteur de L’Etre et le Néant, qui paraitra trois ans plus tard en 1943, mais
il a déja écrit en tant que philosophe deux textes relativement importants en
dépit de leur briéveté : La Transcendance de I’ego (1936) et Esquisse d’une
théorie des émotions (1939). Dans chacun de ces ouvrages Sartre se
réclame de la phénoménologie, et L’Imaginaire pour sa part, comme
I’indique son sous-titre, se veut une « Psychologie phénoménologique de
I’imagination ».

Comme on le sait, pour la phénoménologie toute conscience est inten-
tionnelle. Qu’elle pergoive ou imagine, qu’elle soit émue ou désirante, la
conscience est toujours conscience de quelque chose qui est per¢u, imaginé,
adoré, hai, désiré, etc. Aussi une psychologie phénoménologique, comme
I’affirme déja Husserl, est une psychologie intentionnelle attentive, par
conséquent, a cette structure fondamentale de la conscience. C’est pourquoi
L’Imaginaire se propose de dégager « la structure intentionnelle de
I’image » (p. 13), c’est-a-dire de décrire les caractéres essentiels de 1’image
en tant que structure de la conscience qui, en I’occurrence, est bien
conscience de quelque chose puisqu’elle est conscience d’image ou
conscience imageante. Pour mener a bien une telle description, la méthode
est apparemment simple : « produire en nous des images, réfléchir sur ces
images, les décrire, c’est-a-dire tenter de déterminer et de classer leurs
caracteres distinctifs » (p. 17).

Ne confondons pas toutefois cette réflexion avec I’'introspection. Celle-
ci cherche a fixer des faits empiriques : tandis que j’imagine tel ou tel
monument, le Panthéon par exemple, je remarque que je me le représente
en général de face ; celle-l1a veut saisir ’essence de I’image et, par
conséquent, vise a établir ce qu’est nécessairement toute conscience
d’image, c’est-a-dire les caracteres universels de la conscience d’image.
Appliquons a présent la méthode et demandons-nous quels sont ces
différents caracteres qui constituent I’essence de la conscience imageante.

1. Pour toute citation de L’Imaginaire nous indiquons entre parenthéses le numéro de la page de
I’édition Gallimard de L'Imaginaire, collection de poche Folio/Essais, 1986.
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Quelles sont les caractéristiques de I'image ?

IL. Premiére caractéristique

Sartre dénonce une erreur trés commune qui est non seulement celle du
sens commun mais aussi des psychologues et des philosophes, et qui
consiste a se représenter la conscience comme un réceptacle, une sorte de
boite, ainsi qu’a ne pas distinguer I’image et 1’objet de I’image. Telle est
« I’illusion d’immanence » (p. 17) — du latin immanere « résider dans » —
qui met I’image dans la conscience, comme si elle était un petit tableau
dans I’espace de la conscience, et, en méme temps, 1’objet de 1’image dans
I’image. Au contraire, la description rigoureuse de la structure intention-
nelle de I’image nous impose de distinguer 1’objet auquel se rapporte la
conscience qui imagine, et I’image de cet objet. Par exemple, cette chaise
que je pergois, je puis également, fermant les yeux, I’'imaginer. Il est clair
que cette chaise n’est ni dans un cas ni dans 1’autre dans la conscience.
Contre I’illusion d’immanence il faut affirmer le caractére transcendant de
la chaise. En outre, nous ne devons pas nous laisser abuser par le langage,
et méme si le terme d’image ou 1’expression d’image mentale invitent a
faire de celle-ci une chose dans la conscience, il nous faut comprendre que
I’image est un certain type de conscience — de méme la perception est un
certain type de conscience, elle est la conscience perceptive d’un objet
transcendant (la chaise) —, et qu’une conscience qui imagine est une
conscience qui vise d’'une maniere spécifique 1’objet (la chaise) qu’elle
imagine. A I'instar de la perception qui est perception de quelque chose, de
I’affectivité ot j’ai peur de quelque chose, I’image n’est pas une chose mais
un rapport : elle est la conscience imageante de quelque chose.

II. Deuxiéme caractéristique

Pour comprendre cette deuxiéme caractéristique de la conscience
imageante, le plus simple est de partir d’une comparaison sommaire de la
perception et du savoir, de la conscience en tant qu’elle pergoit et de la
conscience en tant qu’elle congoit.

Rappelant I’analyse de la perception d’un cube — par le philosophe
Alain dans ses Eléments de philosophie — dont je ne puis jamais voir que
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trois faces a la fois, Sartre souligne la nécessité de « faire le tour des
objets » (p. 23) que ’on pergoit si I’on veut les connaitre. En effet, lorsque
je percois un objet, celui-ci ne m’est jamais d’emblée donné mais seulement
de maniére progressive a travers une série de profils, d’esquisses
(Abschattungen) qu’il me faut parcourir. A I’opposé, I’idée de cube m’est
donnée d’un coup dans un seul acte de conscience. Il ne m’est nullement
nécessaire de I’examiner en détail pour m’assurer que c’est bien la I’'idée de
cube. On remarque alors que 1’image du cube semble participer et de la
perception et de la conception du cube. Mieux, elle est un « acte synthé-
tique qui unit a des éléments plus proprement représentatifs un savoir
concret, non imaginé » (p. 25). En effet, I’image se rapproche de la percep-
tion puisqu’en elle I’objet se donne également sous un certain profil :
lorsque j’imagine une chaise, je I’imagine nécessairement en la saisissant
de face, de biais, par en dessous, etc. Mais tandis que dans la perception
chaque nouveau profil envisagé me confirme qu’il s’agit bien 1a d’une
chaise et m’en découvre des éléments nouveaux, I’un de ses pieds est abimé
par exemple, en revanche « je peux garder aussi longtemps que je veux une
image sous ma vue : je n’y trouverai jamais que ce que j’y ai mis » (p. 25).
Ainsi, observez tant que vous voudrez une image, elle ne vous apprendra
rien. Tandis que 1’observation de la chaise que je pergois m’en découvre
une infinité de détails, je sais d’emblée si la chaise que j’imagine a un pied
détérioré. Ceci n’est guere étonnant puisque j’imagine a partir d’un certain
savoir les caractéristiques de 1’objet imaginé. Je ne puis donc pas, a
proprement parler, observer I’image que je forme et mon attitude ne peut
étre qu’une attitude de quasi-observation, c’est-a-dire d’observation qui
n’apprend rien. Certains se vantent d’avoir une imagination particuliére-
ment riche. Soit. Et pourtant, il faut bien reconnaitre « la pauvreté essen-
tielle de I’image » (p. 26) qui jamais ne surprend. De ce point de vue la
réalité dépasse nécessairement la fiction et le percu est toujours plus riche
que je ne puis I’imaginer.

III. Troisiéme et quatrieme caractéristique

Comment la conscience imageante pose-t-elle son objet ? Lorsque
j’imagine quelque chose, cette chose existe-t-elle ? Apparemment non. A
vrai dire, comme le laisse entendre la célébre définition par Kant de I’ima-
gination comme « pouvoir de représenter dans I’intuition un objet méme en
son absence », il nous faut distinguer différents cas.
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Au cours du paragraphe 111 des Idées directrices pour une
phénoménologie, Husserl s’interroge sur ce qu’il appelle le caractére
positionnel de ce qui est figuré par une image, c’est-a-dire sur son degré de
réalité ou encore son mode d’étre. Ainsi, a propos de la gravure de Diirer Le
chevalier, la mort et le diable, on ne peut pas dire que le chevalier, par
exemple, est posé comme réel, comme existant réellement, par celui qui
regarde la gravure. Prenant cette analyse pour point de départ, L’Imaginaire
souligne a son tour que je ne pose pas de la méme maniere ce que j’imagine
et ce que je pergois. Ce qui est pergu et ce qui est imaginé ne partagent pas
le méme caractere positionnel car les consciences perceptives et imageantes
ne sont pas constituées des mémes actes positionnels.

D’une maniére générale, la conscience imageante pose son objet comme
un irréel et ce que j’imagine est imaginaire. « En ce sens, écrit Sartre, on
peut dire que I’image enveloppe un certain néant » (p. 34). Mais il est
possible de distinguer différents cas : I'irréel, c’est-a-dire ce que j’imagine,
peut étre inexistant (j’imagine un centaure ou une chimere) ; il peut étre
absent (j’imagine bavarder avec Pierre qui, « en vrai », n’est pas 1a) ; dans
certains cas I’irréel existe ailleurs (Pierre est en Chine). Enfin Sartre envi-
sage le cas un peu plus complexe ou I’existence de ce qui est imaginé n’est
ni affirmée ni niée mais, comme le dit déja Husser], mise entre parenthéses
ou neutralisée, comme cela arrive dans la réverie. Mais retenons bien qu’a
chaque fois la conscience d’une image est conscience immédiate du néant
qui habite ’image, et, comme nous le verrons, ce n’est que dans certaines
circonstances bien déterminées que peut apparaitre la croyance en la réalité
de ce que nous imaginons.

Enfin, quatriéme caractéristique, on accordera facilement ce que Sartre
dénomme la spontanéité de la conscience imageante qui, par conséquent,
existe par elle-méme et qui, a la différence de la conscience perceptive, ne
dépend pas de la présence réelle de 1’objet. Nous rencontrons les objets que
nous percevons et ceux-ci, d’une certaine maniere, s’imposent a nos sens.
Aussi affirme-t-on traditionnellement la passivité de la conscience percep-
tive en tant que réceptivité. A 1’opposé, j’imagine selon ma fantaisie et c’est
la conscience imageante qui, comme bon lui semble, « produit et conserve
I’objet en image » (p. 35).

Une premiere conclusion s’impose déja. Il y a entre la perception et
I’image une différence de nature et non — ainsi que le laisse entendre ces
pseudo-définitions de 1’image par les auteurs classiques comme « une
perception moins vive, moins claire » (p. 38) — de degré.
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Les images sont-elles toutes
de la méme famille ?

Nous n’avons considéré jusqu’a présent que ce qu’on appelle les images
mentales. Mais les caractéristiques dégagées ne s’appliquent-elles pas a
d’autres types d’image. Une photographie, une caricature, une imitation,
etc. ne sont-elles pas d’une certaine maniére des images ? Oi commence et
ou finit la famille de I’image ? Comme nous allons le voir, Sartre élargit
considérablement 1’extension du concept d’image, quitte a distinguer au
sein de la famille de I’image différents types ou genres d’images.

En effet, lorsque je regarde une photographie de Pierre, la conscience
vise Pierre a partir d’un support matériel. Certes, je puis adopter vis-a-vis
de ce dernier une attitude perceptive, et la conscience ne saisit alors qu’un
rectangle de papier en tant qu’objet percu extérieur. Ou bien, abandonnant
le réel au profit de I’imaginaire, je puis également saisir 1’objet en tant que
support qui ne se donne pas en propre mais a titre d’analogon plus ou
moins ressemblant de Pierre. Je dirai : « Tiens, c’est Pierre ». Et Pierre est
alors saisi non en tant qu’il existe réellement mais en image. Cependant il
m’est également possible d’imaginer Pierre sans le secours d’un support
matériel. Dans ce cas il faut reconnaitre a la conscience imageante une
matiére — que nous étudierons plus loin — dont on peut dire déja qu’elle
doit étre, n’étant pas matérielle, de nature psychique. De ce point de vue, la
matiére psychique est a la conscience imageante ce que le rectangle de
papier recouvert de couleur est a la conscience de photographie : on
retrouve a chaque fois la méme structure intentionnelle fondamentale d’une
conscience imageante qui se donne en chair et en os un objet qui demeure
néanmoins absent, a travers un analogon matériel ou psychique.

Sartre peut donc définir I’image comme « un acte qui vise dans sa
corporéité un objet absent ou inexistant, a travers un contenu physique ou
psychique qui ne se donne pas en propre, mais a titre de “représentant
analogique” de 1I’objet visé », (p. 46). Et la conscience imageante recouvre
alors aussi bien le champ de I’'image mentale que celui des différents types
d’image matérielle. Toutes les images, mentales ou matérielles, forment
donc une seule et méme famille. Tentons de mieux cerner les différents
genres de cette famille.
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I1 faut tout d’abord en exclure la conscience de signe (p. 47). Soit la
pancarte « Bureau du sous-chef ». Lire ces mots ne revient pas a imaginer a
partir d’un analogon le bureau du sous-chef, et le signe physique ne se
confond pas avec ’image matérielle méme si nous avons toujours affaire a
des traits noirs tracés sur du papier. En effet, le support matériel, dans le cas
de la conscience d’image, ressemble a I’objet qu’il représente — et dans
certains tableaux I’expressivité des éléments représentatifs sollicite forte-
ment ’attitude imageante du spectateur —, dans le cas du signe le rapport
est conventionnel et il n’y a pas de ressemblance. En outre, parmi les traits
distinctifs des consciences de signe et d’image, retenons également le carac-
tére non positionnel du signe alors que, figurerait-elle un centaure ou une
chimere, ’image pose toujours d’une certaine maniére son objet irréel
(p. 52). !

A présent, suivons Sartre au music-hall (p. 56) et examinons ce genre de
conscience que nous adoptons lorsque nous assistons a une imitation de
Maurice Chevalier (1888-1972), chanteur célébre en son temps pour son
canotier et sa lippe gouailleuse. La conscience d’imitation est-elle une
conscience d’image ? Sans doute saisissons-nous le visage, les gestes, le
chapeau de paille de son imitatrice (Franconay) comme analogon ou
matiere intuitive. Ainsi, de méme que le portrait de Pierre nous donne
I’image de Pierre, de méme nous imaginons Maurice Chevalier a partir de
son imitation. Mais Sartre souligne en I’occurrence la pauvreté du support
matériel, ’imitation ne reproduit que quelques éléments, et méme son
inadéquation : « La fantaisiste est petite, replete, brune ; femme, elle imite
un homme » (p. 58). C’est pourquoi la conscience imageante doit ici trou-
ver sa motivation dans une conscience préalable de signe, et le canotier est
d’abord un simple signe annongant en quelque sorte : voici a présent une
imitation de Maurice Chevalier. Dés lors, la conscience du spectateur
devient imageante et s’efforce de se représenter Maurice Chevalier. A vrai
dire pour que la magie du spectacle opere il faut — et rappelons-nous ici ce
qui a été dit a propos de la pauvreté de I’image mentale et le role qu’y joue
le savoir — que je m’appuie sur mon savoir relatif 2 Maurice Chevalier en
sorte que mon intuition soit guidée par ce savoir. Surtout, il faut qu’inter-
vienne I’affectivité, et c’est cette qualité affective, qui est pour moi insépa-
rable de la personne méme de Maurice Chevalier, qui « peut passer pour la
vraie matiére intuitive de la conscience d’imitation » (p. 63). Autrement dit,
dans ce genre de conscience imageante qu’est la conscience d’imitation, ce
n’est pas tant les éléments proprement intuitifs tels que le canotier ou la
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démarche qui servent de matiére, que le sens affectif saisi 2 méme le visage
de I’imitatrice.

Si nous étudions a présent le cas du dessin schématique (p. 64), on peut
remarquer qu’il ne s’agit pas d’un signe mais pas tout a fait non plus d’une
image. Comme dans le cas de I’imitation, ce qui frappe ici c’est a nouveau
I’extréme pauvreté du support matériel qui n’a pas de véritable ressem-
blance avec I’objet qu’il représente. Comment est-il donc possible, a partir
de ces quelques traits, d’imaginer un visage (p. 68) ? Nous avons vu précé-
demment le role de I’affectivité dans la constitution de la matiére intuitive,
a présent Sartre insiste sur la fonction du corps et, plus précisément, des
mouvements oculaires. Il nous faut alors comprendre ce phénoméne bien
particulier : « un savoir qui se joue dans une pantomime symbolique et une
pantomime qui est hypostasiée, projetée dans 1’objet » (p. 69). En d’autres
termes, mon savoir relatif au visage humain en général : localisation du nez,
du front, de la bouche, etc., guide le mouvement des yeux lorsque je
parcours les traits noirs de la figure ; ce mouvement oculaire s’apparente a
une pantomime dans la mesure o il esquisse symboliquement, il mime, ce
savoir. Enfin, les différents mouvements quoiqu’esquissés successivement
sont saisis d’un seul coup et ne forment qu’un seul bloc ou hypostase qui,
projetée dans I’objet, le recouvre en quelque sorte au point que ce que la
conscience imageante saisit comme matiére intuitive ce n’est plus le seul
dessin schématique mais ce dessin enrichi du savoir que les mouvements
oculaires y ont incorporé : simple trait noir cette ligne est désormais un nez.
Tout ceci paraitra peut-étre inventé de toutes pieces. Que 1’on considére
néanmoins le mouvement des yeux dans I’illusion de Muller-Lyer (p. 71)
pour saisir I'importance d’un tel phénomene. De ce point de vue il n’est pas
étonnant que nous puissions imaginer tant de choses a partir d’une matiére
qui, lorsque nous imaginons des visages dans la flamme ou des formes
humaines dans des rochers (p. 75), se réduit parfois a presque rien.

Sartre envisage ensuite le cas des images hypnagogiques, c’est-a-dire
ces visions du demi-sommeil qui surgissent lorsque nous nous endormons,
et que I’on peut comparer a un début de réve qui ne prendrait pas (p. 79).
S’agit-il bien tout d’abord d’images ? Certains auteurs les décrivent comme
des perceptions. Sartre, au contraire, retrouve en elles les caractéristiques de
la conscience imageante : I’objet n’est pas posé comme existant, elles ne
font 1’objet que d’une quasi-observation, etc. (p. 80). Il s’agit cependant
d’une conscience imageante tout a fait spécifique qui peut étre rapprochée
de la conscience onirique ou de certaines consciences pathologiques, et que
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Sartre décrit de maniere relativement détaillée en prenant en compte
certaines données physiologiques. Elle se caractérise en effet par des altéra-
tions notables de la sensibilité et de la motricité : les sensations sont émous-
sées, les muscles relachés pour la plupart ; en méme temps le corps est
comme paralysé par une espece d’autosuggestion (p. 88) ; la conscience est
incapable de fixer son attention, dont la base motrice fait du reste défaut
(p. 90-92), et elle est fascinée par les images hypnagogiques qu’elle produit.
Paralysie et fascination sont les deux aspects de I’espece de captivité de la
conscience qui, dés lors, ne peut abandonner par elle-méme I’attitude qui
est la sienne au profit, par exemple, d’une attitude perceptive (p. 94).

L’une des difficultés que pose ce genre de conscience imageante est de
comprendre quelle peut étre sa matiere. Bien qu’il envisage d’autres possi-
bilités, Sartre développe 1’'idée que cette matiere est fournie par les lueurs
entoptiques. La conscience captive est alors fascinée par le champ des
phosphénes qui fonctionnent comme matiére intuitive : on appréhende les
lueurs entoptiques comme dents de scie ou comme étoiles (p. 96). Il ne
s’agit pas encore d’images qui représenteraient quelque chose mais plutdt
de figures géométriques. Cependant, ces dernieres constituent comme une
étape. Soudain ces lignes m’évoquent un visage, et nous avons maintenant
affaire 2 une image hypnagogique proprement dite. A partir de cette
description nous pouvons entrevoir — a moins de déclarer péremptoirement
qu’il n’y a 12 que charlatanerie — la structure de ces consciences
imageantes qui, fascinées, fixent du regard une boule de verre ou du marc
de café. Pour Sartre, la voyante use de la boule de cristal comme d’une
matiere qui est assez voisine des taches entoptiques ; et s’il est vrai qu’une
voyante voit, ce voir n’est pas de 1’ordre de la perception mais de la vision
d’une image.

De cet examen du portrait, de I’imitation, du dessin schématique, des
images hypnagogiques, il ressort qu’a chaque fois la conscience anime
« une certaine matieére pour en faire la représentation d’un objet absent ou
inexistant » (p. 104). Cependant, nous avons vu que cette matiére est trés
différente suivant les cas, et on peut hiérarchiser ces types de conscience
imageante selon I’indigence plus ou moins grande de son support matériel
et la place inversement proportionnelle qu’y occupe le savoir. En effet, le
savoir joue un rdle d’autant plus important et, corrélativement, 1’objet
gagne d’autant plus en généralité que la matiére de la conscience imageante
s’appauvrit. Mais qu’en est-il alors de I’image mentale qui semble ne
pouvoir prendre appui sur une quelconque matiére extérieure aussi pauvre



