Introduction

Qu'est-ce que la philosophie
francaise contemporaine ?
T

La difficulté de penser

Dans 'un des textes les plus célebres et les plus difficiles de la
Critique de la faculté de juger, Kant définit I'espace de la philosophie
comme le lieu d’une possible application des concepts a priori produits
par I'entendement et la raison. Chacun de ces concepts a son champ, a
lintérieur duquel il faut distinguer des zones ol une connaissance est
possible — le terrain —, puis, a I'intérieur de celui-ci, d’autres zones ou
ces mémes concepts sont légiférants — le domainel. La philosophie
semble devoir obéir a une double injonction : construire d’une part le
dispositif conceptuel qui lui permettra d’élaborer les questions fonda-
mentales que la raison humaine se pose de toute fagon ; délimiter
d’autre part dans son propre espace des domaines de légitimité
distincts, correspondant a la législation particuliére de chacun de ses
concepts. Il lui faut donc a la fois tenter de répondre aux problemes
constitutifs de ’humanité rationnelle — que puis-je savoir ?, que dois-
je faire 2, que m’est-il permis d’espérer ? — et veiller a établir correc-
tement une cartographie critique permettant d’éviter la mauvaise posi-
tion de ces mémes problémes. En langage kantien, la philosophie met
en ceuvre la faculté de juger comme capacité de détermination concep-
tuelle, en méme temps qu’elle exerce sa capacité réfléchissante, qui
permet la position des domaines et un éventuel passage entre ceux-ci.

1. Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger, AK V, 174 ; Bibliotheque de la Pléiade,
Paris, Gallimard, 1985, t. II, p. 927.
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Dans tous les cas, et malgré extréme diversité des manieres de
mener a bien une telle entreprise, la philosophie suppose une extra-
territorialité du sujet pensant par rapport a 'espace de la pensée, ou
plus simplement par rapport au réel qu’il va vouloir comprendre. Cette
position de surplomb prend des formes tres variables : priorité carté-
sienne du sujet connaissant dans ’ordre des raisons, primauté du sujet
actif chez Fichte, et, dans une moindre mesure, chez Kant lui-méme,
capacité synthétique de la philosophie accomplissant I’histoire du
devenir-sujet de la substance chez Hegel. C’est précisément cette
prétention a s’excepter de son propre territoire que les philosophies du
soupgon vont contester. Employé par Paul Ricoeur dans Le conflit des
interprétations!, pour qualifier Porientation commune des philosophies
de Marx, Nietzsche et Freud, le concept de « soupgon » désigne la
démarche par laquelle ces penseurs dénoncent I'illusion de la cons-
cience de soi et la prétendue maitrise du sujet. Les maitres du soupgon
ont en commun de mettre en ceuvre des techniques d’interprétation,
qui déchiffrent sous les concepts de vérité, de morale et de religion, des
mécanismes physiques, psychiques ou économiques plus essentiels
qu’eux. La prudence et la méfiance a I'égard des prétentions méta-
physiques sont sans doute constitutives de toute démarche philo-
sophique. Le doute cartésien 'applique ainsi a notre connaissance des
choses ; Marx, Nietzsche et Freud soupgonnent la conscience méme qui
doutait, en indiquant en quoi I'idée d’une autonomie du sujet est
contestable. L’homme du soupgon est alors un familier des bas-fonds,
indiquant sous les représentations et les mots la réalité cachée qui les
déterminent. Comment philosopher dans de telles conditions ?

On peut répondre a cette question en utilisant des arguments de fait
et des arguments de droit. Tout d’abord, il faut bien le constater, la
philosophie a survécu aux attaques pourtant violentes des pensées du
soupgon. Plus essentiellement : la contestation du surplomb de la
subjectivité détruit sans doute la capacité législatrice du sujet, mais elle
ne rend pas impossible la fonction cartographique du jugement réflé-

1. Paul Ricoeur, Le conflit des interprétations, Paris, Seuil, 1969.
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chissant, Iarpentage critique ne nécessitant pas dans une méme mesure
Iextraterritorialité que réclame toute législation. Autrement dit, et telle
sera notre hypothese de départ: il y a eu philosophie au XXe siecle
parce que la faculté de juger réfléchissante a échappé au soupcon, et
qu’elle peut étre a Porigine de nouvelles maniéres d’élaborer le territoire
conceptuel qu’est toute philosophie.

Les grands courants de pensée du XXe siecle prennent acte de la
nécessaire humilité de la subjectivité. Certains vont essayer de re-
prendre I'entreprise cartésienne ou kantienne a nouveaux frais, comme
la phénoménologie ; d’autres vont renoncer entiérement a toute méta-
physique au profit d’'une approche logique ou linguistique des pro-
blemes — la philosophie analytique dans sa diversité ; d’autres encore
vont ouvrir la pensée au vaste domaine des sciences humaines, plus
aptes a leurs yeux a répondre aux questions de ’humanité. Méme si le
terme peut dans certains cas étre abandonné, tant qu’il y a effort de
compréhension du réel par une élaboration conceptuelle propre et une
délimitation fine des zones d’exercice de ces concepts, il y a philosophie.

L’un des philosophes que 'on pourrait légitimement accuser d’avoir
poursuivi avec un certain acharnement la tiche destructrice entamée
par les maitres du soupgon, Jacques Derrida, le dit sans hésitation : « Je
ne crois pas du tout a ce qu’on appelle couramment aujourd’hui la
mort de la philosophiel ». De maniére générale, rien n’indique que la
philosophie ait été rendue impossible par la destitution du sujet méta-
physique.

Avant d’en venir au cas francais, on peut rapidement dresser un
tableau de la philosophie contemporaine, au sens large de ce dernier
mot. Habermas identifie a juste titre quatre mouvements philoso-
phiques essentiels au XXe¢ siecle : la philosophie analytique, la phénomé-
nologie, le structuralisme et ce qu’il appelle curieusement le marxisme
occidental. Ces mouvements mettent en ceuvre, dans des combinaisons

1. Jacques Derrida, Positions, Paris, Minuit, 1972, p. 14. Bien que tres éloigné de Derrida,
Bouveresse commence sa legon inaugurale au College de France par une affirmation
identique. Cf. Jacques Bouveresse, La demande philosophique, Paris, L’Eclat, 1996.
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diverses, certains principes directeurs : la rupture avec la métaphysique
au profit du modele scientifique, le passage d’une philosophie de la
conscience a une philosophie du langage, la mise en contexte de la
raison ou le renversement du primat de la raison théoriquel. Si la
philosophie y apparait comme bien vivante, elle doit se construire en
dehors de toute métaphysique substantielle.

La pensée frangaise contemporaine peut fort bien étre analysée a
travers le prisme de ces quatre mouvements fondamentaux, puisque
chacun d’eux trouve en France d’éminents représentants, a 'exception
notable mais sans doute provisoire de la philosophie analytique. Que se
passe-t-il donc de si particulier en France, pour que 'on puisse utiliser
I’expression « La philosophie frangaise contemporaine », ou comme on
le dit outre-Atlantique, la « French Theory » ? Aucune unité ne parait
pouvoir étre identifiée dans le type des questions abordées, encore
moins dans le style d’écriture ou de démarche argumentative. Il n’y a
pas non plus en France, loin s’en faut, de communauté philosophique2.
On peut tout de méme retenir deux traits caractéristiques, qui s’appli-
quent a la plupart des penseurs franc¢ais contemporains :

1/ Les philosophes francais, non seulement prennent acte des résul-
tats des grandes critiques du XIXe siecle et du début du XXe¢, mais
poursuivent cette entreprise dans le sens d’une radicalisation du soup-
¢on. Autrement dit : rien ne peut échapper a ce soupgon, pas méme la
faculté réfléchissante dont nous avons dit plus haut qu’elle pouvait y
résister. La philosophie frangaise va donc s’attacher a saper conscien-
cieusement sa propre condition de possibilité, en menant a son terme la
dimension la plus destructrice de la philosophie. C’est ainsi Derrida
accomplissant la critique heidegerrienne de la métaphysique sous le
nom de déconstruction ; c’est Foucault reprenant le projet généalogique

1. Jiirgen Habermas, La pensée post-métaphysique, Paris, Armand Colin, 1993.

2. Cf. Jacques Bouveresse, Essais IV. Pourquoi pas des philosophes ?, Paris, Agone, 2004, p. 8 :
«L’idée d’'une communauté unifiée par 'adhésion a des principes communs et partageant
une conception commune (au moins minimale) de la rationalité ou, a défaut, animée par
une volonté réelle de discussion et de débat entre des options clairement incompatibles,
n’est certainement rien de plus aujourd’hui qu’une fiction ».
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sous la forme d’une archéologie ; ’est Lacan tentant d’élaborer des
concepts proprement psychanalytiques, mieux que ne laurait fait
Freud ; C’est Althusser construisant un marxisme imaginaire qui en
dirait le sens ; c’est Lévinas prolongeant la phénoménologie jusqu’a la
découverte de son nécessaire retournement en éthique. Cela ne signifie
pas que les Francais se contentent de reformuler des positions déja
anciennes : il s’agit bien plus de reprendre Peffort antérieur avec des
moyens nouveaux, parfois importés des sciences humaines, qui per-
mettent d’aller encore plus loin dans le déniaisement de la subjectivité!.

2/ La philosophie ne peut survivre a sa mort supposée et mille fois
annoncée qu’a la condition de se penser elle-méme comme critique. La
philosophie francaise contemporaine pourrait alors étre définie comme
Ientreprise philosophique se définissant par la remise en question des
conditions de possibilité de toute entreprise philosophique. On peut
sans doute attribuer a toute philosophie cette orientation réflexive :
mais les quarante derniéres années 'ont encore durcie, au point de
rendre toujours plus difficile Pexistence méme du discours philoso-
phique. On ne s’étonnera pas ici de retrouver une inspiration critique,
au sens kantien du terme, puisque la réflexion comme capacité topique
et judicative est I'un des instruments privilégiés de la pensée francaise
d’aujourd’hui. Enfin, il faut noter la vivacité et la créativité de cette
pensée, comme si elle se surprenait elle-méme d’avoir survécu, comme
si agissait en elle le bonheur des rescapés.

La dissémination

Une telle approche ne suffit pas a déterminer correctement 'objet
de notre recherche. Radicalisation du soupgon et définition de la philo-
sophie comme critique s’accompagnent de deux mouvements peut-étre
plus significatifs encore. Le premier peut étre désigné par le vocable

1. L’expression est de Félix Guattari, qui 'applique a la philosophie en général. Cf. Félix
Guattari, « La philosophie est essentielle a I'existence humaine ». Entretien avec Antoine
Spire, Paris, L’Aube, 2002, p. 21.



12 La philosophie frangaise contemporaine

derridien de dissémination. On entendra ici éclatement des types de
discours qui rend hautement problématique une approche unifiée de la
philosophie francaise contemporaine. Le second s’apparente a un souci
spécifique de la pensée a ’égard de sa propre actualité, nous y revien-
drons.

On peut s’en réjouir ou le déplorer, mais il est devenu bien difficile
de s’appuyer, dans la réflexion philosophique, sur un concept unifié de
la raison. L’éclatement de la rationalité, sans doute initiée par Kant lui-
méme, et provisoirement ajourné par les efforts de synthese de I'idéa-
lisme allemand, est devenu une donnée de départ!. Cet éclatement
prend selon les cas différentes formes : conflit ouvert entre des orien-
tations divergentes ; impossibilité d’'un quelconque dialogue entre des
terrains de la philosophie dont les principes sont par trop différents ;
intraduisibilité réciproque des concepts.

Que faire a partir d’un tel constat ? On peut tenter une nouvelle
hiéarchisation des discours, en affirmant par exemple la supériorité du
paradigme logique, excluant du méme coup tout discours qui ne s’y
plierait pas suffisamment2. On peut se replier sur une rationalité
régionale, en feignant I'inexistence de toute autre rationalité. On peut
enfin se taire, prenant acte de la vacuité de tout discours. Confor-
mément a ce que nous avons dit plus haut, la plupart des philosophes
francais contemporains vont tenter de penser cet éclatement et de faire
de la philosophie 2 la fois la gardienne de cette dissémination et I'actrice
d’une possible navigation entre les domaines éclatés de la raison.

L’ouverture du texte de Derrida, précisément intitulé La dissémi-
nation, nous en donne un exemple précieux. Commentant la critique
que Hegel fait de I'idée méme de préface dans la préface a sa Phéno-
ménologie de esprit, Derrida écrit que « la dissémination déplace le trois

1. Cf. Jacques Bouveresse, Essais IV. Pourquoi pas des philosophes ?, Paris, Agone, 2004,
p- 15 : « nous vivons dans une culture dont une des caractéristiques fondamentales est la
rivalité et le conflit entre des conceptions différentes et incompatibles de la rationalité, des
conceptions entre lesquelles il n’existe, en outre, que peu ou pas du tout de débat réel ».

2. Clest dans une certaine mesure ce que demande Wittgenstein 2 la fin de son Tractatus,
méme si, on le sait, il va singulierement infléchir sa position par la suite.
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de 'onto-théologie selon I'angle d’un certain reploiement! ». Cela
signifie que les oppositions conceptuelles constitutives de la tradition
philosophique ne se laissent plus concevoir ni sur un mode duel, ni sur
un mode dialectique. La dissémination laisse des marques, auxquelles
précisément la philosophie va s’intéresser, mais des marques qui ne « se
laissent en aucun point épingler par le concept ou la teneur d’un
signifié2 ». Cette these, si on peut encore 'appeler ainsi, ne conduit pas
au relativisme absolu, mais au contraire au respect des différentes
formes de la rationalité.

Le moment contemporain

A ce souci de la diversité des discours, on peut ajouter une attention
spécifique a penser I'actuel, la singularité de son propre moment
d’émergence. Survivante, la philosophie se doit de se définir elle-méme
comme philosophie contemporaine. A cet égard, elle prolonge et accom-
plit cette dimension réflexive que Foucault considére comme la nou-
veauté de la modernité, dans son bref commentaire de 'opuscule
kantien de 1784, Qu’est-ce que les Lumiéres 3, commentaire qui reprend
d’ailleurs ce titre.

Foucault voit dans le texte de Kant Iapparition d’une attitude
inédite de la philosophie a ’égard de son actualité, dans laquelle il se
reconnait. Le travail de la philosophie consisterait — et c’est
nouveau — a diagnostiquer le présent, c’est-a-dire a poser la question
de notre propre identité, et celle de notre temps. La question kantienne
n’a rien de purement circonstanciel : elle exprime et condense un
ensemble d’interrogations — qu’est-ce qui se passe en ce moment ?,
qu’est-ce qui nous arrive ?, quel est ce monde ot nous vivons ? — en
leur conférant un statut philosophique qu’elles n’avaient pas aupa-

1. Jacques Derrida, La dissémination, Paris, Points-Seuil, 1972, p. 35.

2. Op. cit.

3. Michel Foucault, Qu’est-ce que les Lumiéres ?, in Dits et écrits, Paris, Quarto-Gallimard,
2001, t. II, p. 1381-1397.
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ravant. La puissance de rupture d’une telle maniére de penser son objet
apparait encore plus clairement quand on compare la question kan-
tienne a celle que Descartes mettait au centre de la seconde Méditation :
il ne s’agit plus de se demander « qui suis-je, moi qui pense ? », en espé-
rant par 1a élucider la nature de ce que je suis, comme sujet a la fois
unique mais universel et anhistorique ; il s’agit plutot de se demander,
de nous demander « qui sommes-nous ? », en tant que témoins de ce
siecle des Lumieéres. Il n’y a pas dans cette transformation de I'une des
questions centrales de la philosophie un dévalement journalistique qui
assignerait a la pensée un role utile, mais finalement négligeable de
compréhension des événements contemporains ; dans la maniére par
laquelle Kant pose la question des Lumieres, il faut voir I’élaboration,
universelle mais historique, formelle mais concrete, d’une disposition
nouvelle de la philosophie a I’égard de I'objet que la modernité lui
confie, et qui ne peut étre que son présent.

Comme le dit fort justement Nancy dans son livre-manifeste L oubli
de la philosophiel, il n’y a plus de philosophie quand celle-ci ne parvient
a penser son temps que comme crise appelant un retour. Ce qui s’est
passé dans Phistoire des idées, et dans I'histoire du monde en général
depuis deux siecles, ne peut pas étre simplement effacé. La philosophie
doit donc pouvoir élaborer sa propre définition dans son rapport au
présent, dont elle va en méme temps et dans un méme geste saisir la
contemporanéité.

Cet effort ne donne pas forcément lieu a des textes directement
consacrés a la philosophie. On le trouve a 'ceuvre dans 'ouverture et la
réceptivité que la philosophie manifeste a I’égard de la totalité des
discours portant sur la réalité. Ce souci constituera la charpente de
notre ouvrage. Il nous permettra de comprendre pourquoi il y a philo-
sophie quand le vocabulaire traditionnel de la philosophie a disparu,
quand les systemes dépérissent, quand les concepts vacillent. Il nous
permettra aussi d’analyser les tentatives d’autolégitimation de la philo-
sophie en rapport avec la détermination de l'actualité qu’elle propose

1. Jean-Luc Nancy, L’oubli de la philosophie, Paris, Galilée, 1986.



