1. Le risque,
métaphore de I'écriture
en atelier



L’idée du risque s’incarne dans chaque atelier d’écriture. Réaliser un
texte, c’est se jeter a I'eau, se dévoiler, oser écrire et lire son texte en public.
Ces enjeux centraux et passionnants sont nécessaires a la prise de confiance
en soi et en ses capacités.

Cette proposition incite la création d’un texte a partir d’une situation:le
théme du risque constitue un point de départ, un tremplin a saisir en puisant
dans I'expérience personnelle ou un souvenir, un moment dans la vie d’'un
personnage ou le risque a pris une part centrale. C’est 'occasion de s’amuser
avec cette idée, 'interroger, la détourner et de proposer une création origi-
nale. Le concept du risque doit traverser le texte pour en donner le sens et
la finalité.

Pour batir cette proposition, ’essai d’Anne Dufourmantelle!, Eloge du
risque?, offre des pistes d’écriture stimulantes. A la fois philosophe et psycha-
nalyste, 'auteur meéne dans ses ouvrages une réflexion pertinente qui peut
enrichir et éclairer les propositions d’écriture et les processus créatifs utili-
sés dans les ateliers. Je ferai appel a sa sagacité a plusieurs reprises tout au
long de cet ouvrage.

Les chapitres sélectionnés pour cette proposition d’écriture sont: Risquer
sa vie; Au risque de la passion; Au risque d’étre triste; Au risque d’étre libre;
Au risque de l'inconnu,; Au risque d’étre charnel,; Au risque de la parole; Le
risque de croire; Au risque de I'éblouissement, Risquer le scandale; Au risque
de traverser lenfer.

1. Extrait du chapitre Au risque de la passion®
d’Anne Dufourmantelle

La passion n’est pas recommandée. Et pourtant chacun la guette, et chacun en
secret voudrait étre pris de ce mal mortel. Ruine de la famille, destruction d’une
lente et vraie vie d’amour, petite fabrique du mirage amoureux, source toxique
d’attachements, empreinte illusoire, machinerie du désir se voulant éternelle
mais se révélant éphémere, essentiellement narcissique, la passion a de tout
temps été accusée de tous les maux, et attendue en secret par tous.

Et pourtant ce risque-la, au départ chacun le prend tant est paralysée notre
volonté lorsque l'effet conjugué de la chair et du ceeur bouleverse tous nos affects
sans possibilité d’y échapper. [...] Ce pari vous convoque, en retour, a y étre, je

1. Anne Dufourmantelle, a dirigé une collection d’essais.
2. Anne Dufourmantelle, L'éloge du risque, Editions Rivages & Payot, 2011.
3. Op. cit. p. 35, 36, 38.
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veux dire qu’il vous saisit, il est un été d’étre, un précipité de temps et d’acte oul
vous étes tout entier rassemblé, dans une intensité sans pareille. Cette intensité
est le nom brut de la passion. [...] La passion est la substance meéme du risque.
[...] Et si la passion au contraire nous rendait libres?

Proposition d’écriture

™ Premiére étape
Définir sa propre conception du risque: quelles idées englobe ce terme?
Ecrire une liste de mots ou d'idées qui se référent au théme.

™ Seconde étape

Choisir I'un des titres des chapitres proposés dans l'essai d’/Anne Dufourmantelle.
Imaginer un ou deux personnages principaux, un cadre, un lieu.

Ecrire une histoire courte qui met en scéne le titre choisi.

Se servir de la premiére étape pour s'inspirer et croiser les idées.

Trouver une chute a cette histoire, réfléchir pour qu'elle soit a la fois évidente
et surprenante.

2. Extrait du texte de Marine Drille

[.../...] D’abord, on lui avait demandé si elle comptait quitter le gouvernement,
rumeur relayée par un magazine people douteux qu’elle réduisit a néant en une
dizaine de mots a peine. Ensuite, on avait parlé d’une loi controversée visant a
taxer davantage les voitures a essence, mais on lui avait interdit de dire quoi
que ce soit tant que les négociations n'étaient pas terminées. Elle avait presque
perdu espoir lorsqu’un jeune homme d’a peine vingt ans, au tee-shirt froissé et
a la voix timide, avait pris la parole.

— Est-ce que vous avez vu la vidéo ?

Cétait la délivrance, le moment qu'elle attendait depuis le matin, lorsqu’elle
avait enfilé ses mocassins et rajusté son chignon. La vidéo en question prove-
nait d’un site pornographique et consistait en onze minutes de sexe particulie-
rement torride entre deux hommes et une femme dont le visage n’'était visible
que quelques instants. La couleur et la longueur des cheveux ne collaient pas,
tout comme le bronzage, mais une capture d’écran pixellisée avait tout de méme
fait le tour des réseaux sociaux.: l'image de la femme, le regard tourné vers la
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cameéra, avec comme légende: « la Ministre de I’écologie fait du porno », accom-
pagnée de divers emojis. La popularité de I'image avait été telle qu’un soap opera
particulierement populaire y avait fait référence.

La Ministre se contenta de rire.

- Je l'ai vue comme tout le monde, et ca m’a amusée, je l'avoue. Mais je pense
que la personne qui a remarqué la ressemblance devrait s'acheter des lunettes.

Ily eut un léger rire dans la salle, ni murmure, ni regard désapprobateur. Les
Jjours qui suivirent, tout était revenu a la normale, on n'en parlait plus sur la
toile et encore moins dans les journaux. Il avait suffi d’une simple perruque et
d’une bouteille d’autobronzant pour que la magie opere.

—Quimafichu un tel pays d’'abrutis ? se demandait-elle, exaspérée, en feuilletant
désespérément la derniere édition d’un torchon ramassé a une station de métro.

Des mois de tournage, a laisser des indices, a donner de son temps et de sa
personne, tout ¢ca pour faire germer le doute. Au début, il y aurait dit y avoir
quelques internautes zélés, cherchant image par image une ressemblance, écrivant
des articles sur leur blog, et puis des communautés entieres de « théoristes » du
complot, s’affairant a retrouver toutes les vidéos une a une, et criant haut et fort
qu’ils avaient découvert quelque chose qui ruinerait a jamais la réputation de
la Ministre. Alors, ensuite, ils deviendraient plus nombreux, on ferait des inter-
views, elle embaucherait de faux professionnels qui prétendraient qu’il s‘agissait
de quelque illustre inconnue originaire du Brésil, un sosie tres convaincant, ou
bien d’un montage réalisé par un troll qui avait trop de temps a perdre. Et puis,
petit a petit, elle prendrait de plus en plus de risques. Loin de laisser l'affaire
S'éteindre, elle raviverait les braises encore chaudes. Elle porterait de moins en
moins d’autobronzant, laisserait méme la perruque glisser dans un moment
d’égarement. Elle trouverait une excuse pour dire un mot en francais. Tout, tout
pour semer le doute, et surtout pour faire parler. Mais ces idiots, habitués aux
blagues potaches et aux coincidences improbables, avaient tué son plaisir dans
l'ceuf. Elle aurait voulu vivre dans un pays puritain, sexiste ou les deux a la fois,
quelque part otz son stratagéme aurait payé, oil le risque aurait été réel. Etait-ce
Uintelligence ou la bétise, la naiveté ou la lucidité qui avait abouti a cette situa-
tion si décevante ? Jusqu'ou fallait-il aller pour déclencher un bon scandale?

Processus créatif

«J'ai voulu contourner la facon de faire la plus évidente, celle qui aurait consisté a
écrire une histoire “inspirante” avec une morale. Jai préféré choisir un personnage
décadent, et j'en ai profité pour détourner également I'idée de risque. Ici, au lieu
d’avoir peur du risque, le personnage le recherche activement. C'est I'absence de
risque qui la frustre et le danger qui lui plait. »
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Pour prolonger

La situation mise en place par Marine surprend en effet. Elle détourne I'idée
commune du risque, c'est-a-dire d'un danger duquel il faut se prémunir. Son
personnage, la Ministre de I'écologie, assiste a une conférence de presse ot elle
sattend a des attaques plus frontales concernant la sulfureuse vidéo qui circule.
Décue par le manque d’agressivité des journalistes, elle envisage un prolongement
a sa machination afin d’étre démasquée. Un scandale lui ferait plaisir.

Cette situation décalée offre de nombreuses possibilités pour poursuivre le texte.
La ministre pourrait, comme elle 'annonce en conclusion de l'extrait, approfondir le
méme stratagéme. Elle pourrait imaginer devenir I'héroine d'un roman burlesque,
caustique, dans lequel les lecteurs suivraient ses tribulations. Elle samuserait a
échafauder une spirale effrénée de scandales, sans jamais parvenir a étre incri-
minée, a son grand désarroi. Le ton froid, distant, hautain de la Ministre soppo-
serait a ses actes extravagants et lui conférerait une image immaculée. Il serait
possible de suivre en paralléle, dans le récit, sa vie officielle et sa vie personnelle.
Elle serait, par ses transgressions, une résistante qui tenterait désespérément de
dénoncer le contréle absolu de I'image dans un monde politique oti les commu-
nicants sont rois.

3. Texte d'Yves Khachan: La mouette de Tchekhov

Il fallait bien qu’il risque quelque chose quand meéme. Oui... Oui mais pourquoi
risquer quoi que ce soit? Il était si bien allongé sur les vagues, a moitié enivré
par la liqueur de rose servie par la gentille fille du bar. Oh, il avait peut-étre un
peu trop bu, mais le parfum de la bar-girl se fondait si bien dans sa bouche...
Le gosse pleurait toujours.

« Vraiment les hommes, pensait-il, quand ce n’'est pas eux qui vous bassinent
avec leurs théories sur la vie, c’est leurs gosses qu’ils envoient pour se noyer @
coté de vous, pour vous empécher de réfléchir correctement. »

Oui mais, s’il risquait d’aller au-dela de la bouée jaune pour le sauver, l'ersatz
de quiétude dont il profitait se transformerait alors en ce silence complet... Au
pire serait-il dérangé par un cri de mouette au loin... Ca ne serait pas grave, le
bruit des animaux ne le dérangeait pas.

Ainsi, ilabandonnerait sa vague, pour aller sauver le gosse qui gueulait toujours.
En le rapportant a ses parents, il ne l'entendrait plus jamais. Ils le remercie-
raient... puis l'inviteraient surement a diner, feraient de lui un héros... La
presse accourrait pour lui poser ses questions et l'inviterait sur des plateaux TV,
son ivresse enrosée serait depuis longtemps dissipée, et plus jamais le silence,
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plus jamais, au moins jusqu'au lendemain... Il reviendrait alors, et un mome,
certainement le frere du gosse, serait a la place de celui-ci, en train de pleurer a
laide... Il s’arréta un instant, choisit une vague, s'allongea doucement dessus,
les yeux fixant le soleil. Les cris stridents s’essoufflaient calmement puis s étouf-
faient. Il ferma les yeux. Le silence des vagues était la. Un cri de mouette au loin
se faisait entendre.

Processus créatif

« Le manque de temps imparti, une heure, était pour moi une aubaine qui mempé-
chait de me perdre dans des caquetages verbeux. Tout juste le temps de retrouver
ce souvenir d'un moi flottant entre un bleu marin et un autre zénithal, pour construire
une histoire, qui par chance nennuierait pas et qui ferait réagir. Mais nayant pas
pour habitude de compter sur la chance, jai préféré accepter, au fur et &8 mesure
quelles arrivaient, quelques références pour étre sir de donner @ mon texte une
quelconque consistance. Ainsi, la “liqueur de rose” servie par la “bar-girl” est volée a
“l'alcool d'ananas bouillant”, servie par de jeunes filles dans L'Herbe Rouge de Boris
Vian, a qui les anglicismes douteux sont empruntés également. La mouette, en plus
de cligner de I'ceil dans le titre au plus grand dramaturge de tous les temps, salue
l'animal chéri de mon pére, Fares Khachan, écrivain de langue arabe et qui donne
a l'oiseau une place considérable dans son ceuvre. D'autres ressemblances, dont je
n'étais pas conscient durant |'écriture, me sont apparues pendant mes relectures
(L’homme qui dort de Georges Perec), ou ont été soulignées par mes camarades
datelier (Voyage au bout de la nuit de Louis Ferdinand Céline) - merci a eux pour
le retour aprés la lecture. Cet aspect, disons inconscient, du texte est présent par
ailleurs dans I'écriture méme, puisque c'est souvent des mots et des idées qui en
apportent d'autres. Si je pensais avoir un contréle sur mes phrases, c’était évidem-
ment I'enchainement des mots qui me permettait de construire ces derniéres. Mon
petit récit, quoique fortement attaché aux sens, n'a essayé d'en dégager aucun —
de sens. »

Pour prolonger

Le texte d'Yves aborde la notion de risque trés étonnamment. Le personnage se
demande posément si un acte héroique vaut la peine de troubler sa quiétude. |l
en mesure les retombées, en fin calculateur. Cette situation provocante interroge

société. Il présente pour moi une portée symbolique forte: quel type de commu-
nauté construisons-nous? Faut-il rester calme et aveugle face aux problémes

.
:
:
1 . _ T . . P
i les notions de courage, de dévouement, d'individualisme, qui caractérisent notre
:
:
:
' cruciaux de notre époque ? Agir ou ne pas agir?

:
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Ce personnage pense, réfléchit, rationalise son action. Il a une démarche person-
nelle et politique. Il recherche le silence et poursuit sa vie sans étre dérangé par le
tumulte du monde. Cette idée semble intéressante a creuser. La nature, la faune et
la flore, rendraient a I'humanité son mépris en la laissant se noyer dans ses propres
maux. Il y aurait 1a un récit passionnant et cynique a écrire.

4. Comparaison de traitement entre les deux textes

Outreles différences de traitement de la proposition et les tons bien spéci-
fiques employés par chaque auteur, le point commun entre les deux textes
réside dans le choix d’aborder de facon originale le théme du risque. La
capacité des auteurs a sortir des idées attendues, normées, étonne et motive
T'intérét du lecteur. Les approches sont atypiques, originales et attirent
T'attention comparativement a une vision plus classique de ce théme comme
le risque d’agir, le risque de faire un choix fatal... Le non-respect strict de la
consigne est source de réussite. La proposition d’écriture est un tremplin,
un catalyseur de possibilités. C’est bien ce que démontrent les créations de
ces deux univers.
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