« Le plus petit instant de la vie est plus fort que la mort,
et la nie. » André Gide, Les Nourritures terrestres.

Cette affirmation correspond-elle a la représentation de
« la force de vivre » dans les ceuvres au programme?

NADEGE GOLSTEIN

Analyse du sujet

« Lunique bien c’est la vie » écrit Gide avant d’affirmer cette toute-puissance de la vie
dans «le plus petit instant » qui se manifeste par une négation de la mort. Cette pleine
et entiere défense de la force de vivre fera méme de la mort une exigence de vivre chaque
instant comme une vie nouvelle. La force de la vie est I'intensité de 'instant qui est a
chaque fois toute une vie. Mais tous les instants sont-ils vraiment susceptibles d’une telle
intensité ?

PROBLEMATIQUE

Peut-on trouver 'authentique force de la vie dans cette capacité a égrener ses instants ?

PLAN

I. Trouver la ferveur de la présence dans toute sensation, tout sentiment
II. Mais la douleur et sa mémoire s’imposent a nous

II1. Vivre chaque instant a contretemps

Introduction

Dans Les Nourritures terrestres Gide invite a étre disponible au monde, le regarder et le
vivre dans sa plénitude, sentir I'instant nous pénétrer, nous emplir. Si l'on peut ressentir
cette ferveur de chaque moment dans l'attention a la présence sensible, sensuelle et
spirituelle, bien des événements de nos existences égarent nos 4mes et I'appesantissent.
Comment vivre dés lors en « intempestif », associer en soi la contemplation et le risque
d’agir?
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I. Trouver la ferveur de la présence dans toute sensation,
tout sentiment

1. Faire entendre les milliers de détails d’'une vie qui a disparu

C’est le mode d’écriture inventé par Svetlana Alexievitch dans La Supplication.
Dans un entretien de 2013 elle révele sa démarche avec ses enjeux: « Trés tot, je me suis
intéressée a ceux qui ne sont pas pris en compte par ’'Histoire. Ces gens qui se déplacent
dans l'obscurité sans laisser de traces et a qui on ne demande rien. » (Le Figaro). C’est
bien le sens de cette « supplication » qui se veut « chronique du monde apres 'apoca-
lypse » de Tchernobyl. Et ce qui frappe c’est bien I'extraordinaire sensualité de ces voix
et deleur expérience intransmissible et pourtant tellement présente dans les détails de
leur « vivre ». Dans cette dévastation la vie reste célébrée. « Tout vit ici. Absolument
tout! Le lézard vit, la grenouille vit. Et le ver de terre vit. Et il y a des souris! Tout y
est! Clest surtout au printemps, que cest beau. J'adore quand les lilas fleurissent. Les
fleurs de merisier sentent si bon. », p. 42.

2. Ouvrir l'intériorité au monde: I'intime et l'universel

« Toute sensation est d'une présence infinie » selon Gide. Hugo entend déverser dans
« Les Mémoires d’une ame » que sont Les Contemplations, « toutes les impressions,
tous les souvenirs, toutes les réalités, tous les fantdmes vagues, riants ou funébres, que
peut contenir une conscience, revenus et rappelés, rayon a rayon, soupir a soupir, et
mélés dans la méme nuée sombre. Cest I'existence humaine sortant de I’énigme du
berceau et aboutissant a I’énigme du cercueil », Préface. Mais Hugo ne parle pas ici
d’une introspection, chaque poéme du recueil, et plus encore ceux de « 'aujourd hui »
rapprochent I'intime du vécu familial tragique ou de la communion avec la nature et
I'engagement intense dans le siecle par une sensibilité aigué a I’histoire. C'est par le
mélange de toutes les voix de la nature et de I’histoire que la poésie recueille et recrée
I'ardeur de la présence, et que le poéte retrouve une ferveur politique et une nouvelle
adresse au peuple.

3. Laffectivité spécifique du philosophe

Patrick Wotling note dans sa présentation du Gai Savoir que Nietzsche aurait repris
de Stendhal I'idée que la vraie philosophie c’est de « tout tourner au gai » dont nait
en partie I'idée de Gaya Scienza qui exprime I'idée de la vie mise au premier plan,
la reconnaissance que toute vie est source de toute valeur et méme de la valeur de la
connaissance. A cet effet le philosophe de I'avenir, celui du gai savoir, allie en lui les
vertus du troubadour et du chevalier, le savoir nouveau sera conquéte, art, victoire,
retour a la « plénitude de la vie forte ». Le philosophe nouveau devra abandonner
une forme appauvrie de son affectivité devenue ethos d’'une poursuite ascétique de la



vérité et étre capable de vivre et de maitriser, d’assimiler de multiples états affectifs,
de supporter I'instabilité du pathos et pour cela « on doit apprendre a aimer », § 334,
p. 268, faire preuve d’hospitalité pour ce qui nous est d’abord étranger.

Il. Mais la douleur et sa mémoire s'imposent a nous

1. Le poids du deuil

Qu'on soit poete ou philosophe ou soldat, ou paysan, la pesanteur de vivre nous
frappe toujours. A commencer par la mort, la perte des étres chers et le souvenir tout
comme la peur de l'oubli de ce qu’ils furent. « Oh! Je fus comme fou dans le premier
moment, Hélas! Et je pleurai trois jours amerement. Vous tous a qui Dieu prit votre
chere espérance, Peres, meres, dont ’ame a souffert ma souffrance, Tout ce que
jéprouvais, l'avez-vous éprouvé? », C, IV, IV. Ici, le poids du deuil est tel qu’il est le
centre géométrique et métaphysique de toute I’écriture, l'organisation, la portée des
Contemplations.

2. Les expériences « saturnales » et la grande mélancolie

Dans la Préface du Gai Savoir Nietzsche parle de « 'expérience vécue » de celui-ci
et doute quon puisse sen approcher, ne serait-ce que par la bizarrerie de sa langue,
«langue du vent de dégel », qui rappelle aussi bien « la proximité de I’hiver que la
victoire sur I’hiver ». Cette langue est donc empreinte de ce mal qu'elle combat et
n'aurait ni sens, ni puissance, ni expression possibles sans « contenir » — au double
sens du terme - la reconnaissance d’une « guérison » et lucidité sur cette maladie
dont il a fallu guérir, « terrible et longue oppression ». Le terme de « saturnales » doit
expliciter le « gai savoir » : les valeurs de la santé doivent renverser celles de la maladie
et imposer leurs interprétations. L'idée qui domine est donc qu’il faut résister a cette
pesanteur extréme de la maladie qui rend le malade impuissant a vivre au contraire
de cette ivresse dionysiaque qu'il aurait recouvrée.

3. Linsupportable douleur de la souffrance insensée

S. Alexievitch nous éclaire sur son choix de témoigner de la douleur et de son carac-
tére absurde, en général, mais précisément dans le « vécu » mensonger de Tchernobyl.
«Il'y a deux moments dans la vie ot le langage est proche de I’ame: lorsqu'on aime et
lorsqu’on va mourir. Quoi que j’écrive, il est toujours question de ’homme et de son
inaptitude au bonheur ». (Interview, 2015). Si tous les témoignages (monologues) du
livre sont marqués par la douleur c’est surtout celle de ne pas pouvoir donner de sens
aux maladies et aux morts issues de la catastrophe nucléaire. Mais le dernier moment
dulivre, « une autre voix solitaire » donne toute sa force au besoin de comprendre pour
vivre. Celle qui parle est une bibliothécaire qui a aimé jusqu’au bout, jusque dans les
détails les plus horribles de la maladie ’homme de sa vie. Labsurdité de cette forme
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de souffrance et la disparition de I'aimé se heurtent a 'inutilité de toute littérature
pour comprendre. « J’ai lu beaucoup de livres, je vis parmi les livres, mais on ne peut
rien expliquer. », p. 248.

lll. Vivre chaque instant a contretemps

1. Latragédie et la comédie contre le romantisme

Le philosophe du gai savoir doit étre inactuel, intempestif. Et cela suppose d’abord
de renouer avec la tragédie et la comédie — 'aurore grecque — en dépassant I’'aventure
romantique que Nietzsche finira par égaler a la décadence. Ce moment romantique
est relié (cf. préface) a la maladie, a un mauvais régime de santé, ayant introduit dans
sa vie « un pan de désert, d’épuisement, d’incroyance, de glaciation au beau milieu
de la jeunesse », c’est ce qui a engendré la douleur de la connaissance, 'amertume
du savoir, le dégott. Nietzsche y reviendra dans le § 370 pour expliquer qu’il s’est
lui-méme mépris en adoptant ce qu’il qualifie alors de « pessimisme philosophique
du dix-neuviéme siécle ». Dansle § 370, « la grande santé », C’est cette conquéte infinie
d’une santé qu'on ne cesse de sacrifier, une santé faite de « naufrages et catastrophes »,
clest une « voracité de conscience et de savoir » qui fait que 'on ne peut se satisfaire
de «’homme d’aujourd’hui ». La tragédie qui commence (dernier aphorisme du IV)
est alors celle qui a commencé avec la mort de Dieu ou dévalorisation de toutes les
valeurs: tragédie du nihilisme contre lequel il faut « apprendre a aimer ».

2. Lart du témoignage historique par la vie des sentiments

La Supplication est souvent qualifiée de roman de voix. Lauteure s’en est expliquée:
« Je pose des questions non sur le socialisme, mais sur I'amour, la jalousie, 'enfance,
la vieillesse. Sur la musique, les danses, les coupes de cheveux. Sur les milliers de
détails d’une vie qui a disparu. C’est la seule facon d’insérer la catastrophe dans un
cadre familier et d’essayer de raconter quelque chose. De deviner quelque chose...
L'Histoire ne s’intéresse quaux faits, les émotions, elles, restent toujours en marge. Ce
n'est pas I'usage de les laisser entrer dans I’histoire. Moi, je regarde le monde avec les
yeux d’une littéraire et non d’une historienne » (Présentation de La fin de [’homme
rouge, Actes Sud).

Cette écriture quasi polyphonique a été appréciée sous des formes tres contrastées.

Le sociologue J. Rossiaud juge quelle remplit une forme d’obligation éthique préci-
sément parce que l’'auteure ne juge pas, laisse parler et donne a penser cette mémoire
impossible et nécessaire de la catastrophe. D’autres lui ont reproché de manquer d’ob-
jectivité historique. Il semble pourtant que nul ne puisse décemment rester insensible
ala force de cette écriture a contre-courant de I’histoire et du journalisme, capable de
nous faire vibrer aux mémes émotions, a I'indicible de ces vécus, bien que nous soyons
proches de ce qui est aussi énigmatique que singulier.



3. Le poéte acteur politique

Ainsi méme I’écriture poétique issue du vécu le plus intimiste peut-elle elle aussi
inventer un lyrisme nouveau, étre l'autrefois et 'aujourd hui mélés, car tous les poemes
deslivres IV et V des Contemplations ont cette double résonance qui fait que — expé-
rience du deuil ou des contradictions et soubresauts de I’histoire et de ses acteurs - la
douleur du poéte est celle de tous et Hugo qui s’est voulu poéte en politique mais est
ressorti amoindri, accablé du deuil et de l’exil, fait pourtant de sa fragilité poétique
et politique une nouvelle forme de I'action politique de I’écrivain. C’est pourquoi le
livre V « En marche » commence trés vite par la justification de son évolution politique,
appuyée sur des exempla terribles des moments de ’Ancien Régime qui ont légitimé la
terreur de la Révolution. L'acte politique a contre-courant qui est celui d'un nouveau
lyrisme contemplatif se rapproche en ce sens de 'ceuvre de S. Alexievitch car contem-
pler devient alors écouter et recueillir les voix qui traversent chaque moi du monde et
affronter la dureté du réel sans que les morts ne soient oubliés des vivants.

Conclusion

Gide plaide pour une intensité sensuelle comme guide de la force d’exister et cela
exige une attention a la « volubilité des phénomenes » : une certaine force du regard
et du toucher. « Que ton ceil soit la chose regardée ». Il n’est donc jamais question de
nier la douleur du monde ni de I'esthétiser mais de la traverser avec toute I'intensité
d’une poétique qui doit sans cesse se réinventer, se défaire pour se faire et agir en
contretemps mais en faveur de ce temps.

A retenir

« Je veux aussi comprendre pourquoi les souffrances nous sont données, pourquoi
elles existent. »

La Supplication, p. 249

« . . » . .
« “la vie, moyen de la connaissance” — avec ce principe au ceeur, on peut non
seulement vaillamment, mais méme gaiement vivre et gaiement rire! »,

Le Gai Savoir, § 324

Les passages clés

* La Supplication, p. 37-44 « Monologue sur ce dont on peut parler avec les
vivants et les morts »

e Le Gai Savoir, § 329, « Loisir et oisiveté »
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« Le trauma fracasse, c’est sa définition. Et la résilience
qui permet de se remettre a vivre associe la souffrance
avec le plaisir de triompher. Curieux couple! »

Boris Cyrulnik, Autobiographie d’un épouvantail.

Cette affirmation correspond-elle a la représentation de
« la force de vivre » dans les ceuvres au programme?

JULIE REYNAUD

Analyse du sujet

Ce qui fracasse est ce qui brise en éclats, en mille morceaux, un choc d’une puissance
inouie. Le fracas évoque la violence d’une tempéte qui détruit a grand bruit. Lorsqu’un étre
humain vit un événement dépassant, débordant ses propres ressources psychologiques (la
perte d’un proche, un abus sexuel, une agression, un harcélement, des humiliations, une
maladie grave, une guerre, une catastrophe naturelle), on parle de traumatisme. Il s’agit,
littéralement, d’une blessure (trauma en grec) d’une intensité telle que le psychisme et le
physique de I'individu sont atteints en profondeur (léthargie, amnésie, aphasie, troubles
de la personnalité, de 'alimentation, stress post-traumatique). Pour autant, ces mémes
troubles sont les mécanismes par lesquels 'ordre psychologique ou physiologique du
sujet peut étre sauvegardé: par une amnésie, un déni, voire une maladie, 'individu se
« sauve » en quelque sorte de I'effondrement. On peut voir la une tentative de 'appareil
psychique de reprendre la maitrise des événements. C'est cette capacité d’adaptation de
la personne, suite a un traumatisme, que 'on appelle résilience. Cette résilience est un
triomphe, puisque I’étre humain qui a vécu le pire, continue de vivre, en faisant une
expérience paradoxale salutaire: associer sa souffrance au plaisir d’en triompher. C’est un
curieux couple en effet, puisque le plaisir a pour compagne son contraire, la souffrance.
Boris Cyrulnik semble nous rappeler quon ne se débarrasse jamais de la douleur : le sujet
traumatisé reste souffrant, vulnérable, son bien-étre est bel et bien diminué. Mais cette
souftrance n’est plus seule, elle sassocie a ce qui va la tempérer, la soulager.
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Les enjeux du sujet

PROBLEMATIQUE

Or, une telle résilience est-elle toujours possible ? Le sujet, atteint trés profondé-
ment par son trauma, peut-il ne pas sortir vainqueur de cette épreuve ? A quelles
conditions le couple souffrance / plaisir peut-il se former, et de quoi triomphe-
t-on exactement si la douleur est encore présente? Un tel triomphe n’est-il pas
impensable si le fait traumatique est irreprésentable, impossible a « symboliser » ?

PLAN

I. Lorsque le trauma fracasse un sujet, ce dernier peut s’enfermer dans sa
douleur ou nier l'existence méme de I'événement traumatique. Or, qu’il
ne retienne de ce couple que la douleur, ou que le plaisir, il échoue, dans
les deux cas, a se reconstruire.

II. Cependant, la résilience est possible, a la condition que le sujet sorte
de son isolement et « mette en scéne » (expression de Cyrulnik),
transforme, sublime, son expérience traumatique. Le couple souffrance
/ plaisir se forme alors.

III. Si ce couple paradoxal a pu se former (douleur / plaisir), c’est qu’on
pouvait encore agir, sur soi ou sur le monde. Mais est-ce bien toujours
le cas?

I. Lorsque le trauma fracasse un sujet: ce dernier peut
s’enfermer dans sa douleur ou nier I'existence méme
de I'événement traumatique. Or, qu’il ne retienne de ce
couple que la douleur, ou que le plaisir, il échoue, dans
les deux cas, a se reconstruire.

1.

La résilience chez I’étre humain traumatisé ne va pas de soi. Il peut bien, terrassé par
I’événement traumatique, s'abandonner a sa douleur, se lamenter sur son histoire comme
si elle était indépassable. Incapable d’agir, entamé dans ses forces, tant physiques que
psychologiques, I'individu « se laisse abattre », « laisse tomber ». La douleur est chez lui
envahissante: elle terrasse, encore trois ans apres le déceés de Léopoldine, Victor Hugo,
qui narrive pas a faire son deuil. La solitude radicale, I'accablement, la passivité absolue
peuvent n’étre, chez le « traumatisé », contrebalancées par rien. Uhomme souffrant a
bien des réactions (angoisses, mouvements d’humeur incontrdlés, symptomes divers,
cauchemars) mais I’action, qui le réinscrirait dans la vie, lui est impossible.



2.

Entré dans une sorte de boucle infernale, de compulsion de répétition, le sujet rumine
indéfiniment ce qu’il lui est arrivé. Sa mémoire est atteinte par ce souvenir traumatique
qui se fixe, se cristallise en elle. Le scénario de la naissance de la mémoire traumatique
est toujours le méme: d’abord on est hébété, chaos debout, on ne peut pas traiter
I'information. On y était en rien préparé; cette réalité qui assaille n’appartenait pas
au monde tel quion se le représentait. On est débordé. L'individu est alors prisonnier
du passé, un passé qui « ne passe pas ». Ma mémoire n’est plus capable d’acquérir de
nouvelles informations me permettant de modifier la représentation de ce qui m’est
arrivé, je ne peux que ressasser, penser au passé, voir I'image traumatisante a chaque
instant, obsédante, méme la nuit, tout m’évoque ce fait, ma mémoire n’évolue plus.

3.

Lindividu peut en arriver au déni de ce qu’il a vécu. Ce refus de prendre en compte
une partie de la réalité, inacceptable pour 'individu, est un mécanisme de défense
inconscient en vue de se protéger. Mais triomphe-t-on vraiment de sa souftfrance en la
niant, en refusant de voir la réalité en face ? Dans cette stratégie inconsciente de fuite,
le sujet semble avoir choisi 'un des membres du couple analysé par Cyrulnik, a savoir
le plaisir. Je continue de vivre, a prendre du plaisir comme avant I’événement dont je
nie la survenue, je vis « comme si de rien n’était ». Mais, ce faisant, joublie que le vrai
plaisir est ici celui lié au sentiment d’un triomphe, et non du refus de combattre. Un
retour du refoulé pourrait bien me terrasser a nouveau...

Transition

Si on ne triomphe pas dans le choix (plus ou moins conscient) de la douleur contre
le plaisir ou du plaisir contre la douleur, cest qu’il faut ne pas nier l'existence du fait
traumatique et apprendre a « y faire » avec sa douleur. Le plaisir peut alors résulter
d’un travail sur sa douleur.

Il. Larésilience est possible, a la condition que le sujet
sorte de son isolement et « mette en scéne » (expression
de Cyrulnik), transforme, sublime, son expérience
traumatique. Le couple douleur / plaisir se forme alors.

Alorigine, la résilience sapplique a la physique: c’est la résistance d'un matériau aux
chocs. Boris Cyrulnik a pu constater que des hommes et femmes rescapés de la Shoah,
des soldats revenus d’Afghanistan, quoique traumatisés, avaient réussi a résister a ce
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