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VII. Les approches morales de l’animal

Observant que certains vivants non-humains manifestent des 
attitudes empathiques, l’éthologie a mené des recherches sur la 
possibilité de l’existence d’un sens moral chez les animaux. Mais 
l’expérimentation est ici délicate. Par exemple, les travaux entre-
pris en 1962 par le psychiatre américain J.H. Masserman et ses 
collègues pour prouver le comportement altruiste des macaques 
sont pour le moins problématiques : il montrait que ceux-ci préfé-
raient être affamés que d’obtenir de la nourriture en infligeant 
indirectement des décharges électriques à leurs congénères. On 
abordera donc ici la question éthique en privilégiant la morale 
non pas des animaux, sujette à caution, mais pour les animaux. 
Comment les morales classiques et contemporaines acceptent ou 
refusent d’intégrer l’animal à la communauté morale des hommes ? 
Peut-on considérer l’animal comme une personne morale sans le 
dénaturer ou sans nous déshumaniser ?

A. La valeur pédagogique de l’animal

1. La Fontaine, moraliste animalier

Nul plus que La Fontaine (1621-1695) n’a utilisé le monde 
animal pour dénoncer les vices de ses contemporains et leur ensei-
gner la vertu. Il y a bien des raisons à cela et d’abord conjoncturelles : 
Son père, maître des Eaux et Forêts et capitaine des chasses du 
duché de Château-Thierry, l’éleva à la campagne, lieu propice à 
l’observation des animaux. Monté à Paris, La Fontaine, reconnu 
pour son talent littéraire, dédie son premier recueil de fables (paru 
en 1668) au Dauphin, le frère ainé de Louis XIV, qui n’a alors que 
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7 ans. Le projet a une dimension pédagogique comme en témoigne 
un passage de la fable XV intitulée « Le lion et le chasseur » : « Ces 
fables ne sont pas ce qu’elles semblent être. Le plus simple Animal 
nous y tient lieu de Maître. Une morale nue apporte de l’ennui ; 
le conte fait passer le précepte avec lui. En ces sortes de Feintes, il 
faut instruire et plaire ». Il s’agit d’apprendre en s’amusant. Dans la 
première préface du recueil, La Fontaine précise le lien qui permet 
de justifier un enseignement moral par analogie : « Les proprié-
tés des animaux et leurs divers caractères y sont exprimés ; par 
conséquent les nôtres aussi, puisque nous sommes l’abrégé de ce 
qu’il y a de bon et de mauvais dans les créatures irraisonnables ». 
La seconde préface le dit plus directement : « Je me sers d’animaux 
pour instruire les hommes ». C’est que l’animal a l’avantage de 
figurer un vice ou une vertu : la cigale est paresseuse, la fourmi 
travailleuse. Mettre en scène le monde animalier permet de décliner 
les valeurs morales en les confrontant. Le procédé n’est certes pas 
nouveau et La Fontaine ne cache pas sa dette à l’égard d’Ésope, de 
Babrius et de Phèdre, mais la sagesse qu’il dispense est renouvelée, 
adaptée à son temps. Anthropomorphiser l’animal à l’époque 
où les cartésiens en font une simple chose mécanique revient à 
prendre partie contre la théorie de l’animal-machine. Or c’est bien 
la conception que s’en fait La Fontaine comme le prouve la fable 
« Les deux rats, le renard et l’œuf » où il confie : « J’attribuerais 
à l’animal / Non point une raison selon notre manière, / Mais 
beaucoup plus aussi qu’un aveugle ressort ». Ami de Gassendi, 
philosophe épicurien, La Fontaine accorde un esprit à l’animal. 
Plus loin dans la même fable, il ajoute : « Je rendrais mon ouvrage / 
Capable de sentir, juger, rien davantage ». Pour que la morale (et la 
religion) soit sauve, il faut que l’animal soit plus qu’une chose mais 
il faut aussi qu’il soit moins qu’un homme : « À l’égard de nous 
autres hommes, / Je ferais notre lot infiniment plus fort ». L’animal 
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n’est jamais pour La Fontaine en lui-même un être moral. C’est ce 
qu’illustre la fable « Le Scorpion et la Grenouille » : Un scorpion 
demande à une grenouille de l’aider à traverser une rivière en le 
prenant sur son dos. D’abord effrayée par son aiguillon venimeux, 
la grenouille accepte, puisque la piquer serait aussi fatal pour son 
hôte : tous deux se noieraient. Mais lors de la traversée, le scorpion 
ne peut s’empêcher de tuer le naïf batracien. Et La Fontaine de 
conclure : « Chacun de nous, ici, ne fait qu’exécuter / Ce pourquoi 
il est fait, qu’il soit bon ou méchant / Rien ne pourra changer la 
nature des gens. En pensant le contraire tu pourrais te tromper ». 
Ainsi chez les bêtes toujours l’instinct l’emporte. Et ce qui est 
vrai du monde animal est encore plus vérifiable lorsque celui-ci 
côtoie le monde des hommes. Dans la fable « L’ours et l’amateur 
de jardin », un homme prend en amitié un ours, l’apprivoise et le 
fait vivre chez lui mais un beau jour, l’ours, voulant débarrasser 
son maître devenu âgé d’une mouche posée sur son nez lors de 
sa sieste, prend un pavé, l’écrase sur sa tête et le tue. Leçon de 
la fable : « Rien n’est si dangereux qu’un ignorant ami / Mieux 
vaudrait un sage ennemi ». Pour La Fontaine, la morale ne vaut 
qu’entre les hommes.

2. Nietzsche, un bestiaire antimoraliste ?

Si l’animal peut servir à enseigner la morale, il peut aussi être 
instrumentalisé contre elle. Dans l’œuvre de Nietzsche (1844-1900), 
les animaux (plus d’une centaine) sont ainsi mis au service d’une 
philosophie anti-moraliste. Les bêtes métaphorisées servent à la 
fois à annoncer un monde nouveau et à dénoncer la décadence 
de l’Occident. C’est que la morale est pour Nietzsche un accident 
de l’histoire : voulue par le judéo-christianisme et la philosophie 
socratique, elle peut et doit être dépassée.
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Rien d’étonnant donc à ce que dans Ainsi parlait Zarathoustra 
(1885), Nietzsche retourne le bestiaire chrétien contre lui-même. 
Retenons ici quatre animaux : le serpent, l’aigle, l’âne et la vache. 
Le serpent rusé (qui a corrompu les premiers hommes et qui 
symbolise l’éternel retour parce qu’il vit enroulé sur lui-même) 
et l’aigle (qui ne peut manquer de dévorer l’agneau et qui n’a pas 
de scrupule à se jeter sur les plus faibles après les avoir longtemps 
observés, pour dénoncer leur passivité) sont les acolytes du prophète 
Zarathoustra, annonciateur de l’avènement du surhomme. L’âne, 
sur le dos duquel Jésus entre à Jérusalem et que l’on retrouve dans 
la crèche, est présenté dans le chapitre « la fête de l’âne » – fête qui 
parodie l’adoration de Jésus – comme un animal sensuel, figure 
de Dionysos, mais aussi comme un animal obstiné qui « très loin 
peut porter sa charge » : le fardeau des valeurs chrétiennes. Un 
statut particulier doit être donné à la vache (autre compagnon 
de la crèche dans sa version mâle : le bœuf). Dans le chapitre 
« Le mendiant volontaire », Zarathoustra interrompt une conver-
sation où le mendiant, pastiche de François d’Assise, s’entretient 
avec les vaches non pour leur prêcher la bonne parole mais pour 
apprendre d’elle l’art de ruminer, c’est-à-dire de faire constamment 
retour sur soi, de méditer longuement dans un présent quasi-im-
mobile. La vache connaît le bonheur parce qu’elle est amnésique, 
comme l’avaient déjà établi les Considérations intempestives (1874) : 
À l’homme qui lui demande d’où provient son bonheur, « la bête 
voulut répondre et dire : « cela vient de ce que j’oublie chaque fois 
ce que j’ai l’intention de répondre. Et tandis qu’elle préparait cette 
réponse, elle l’avait déjà oubliée ». Le rejet de tout mémorial sert 
l’avènement d’un homme neuf, l’homme du grand midi qui ne 
traîne derrière lui aucune ombre, aucun scrupule moral.
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Quant à l’origine philosophique de la morale, elle mérite bien 
d’être dénoncée par l’animalisation de son initiateur : Socrate, 
homme laid et colérique, qui se comparait lui-même à un taon 
ou à un poisson torpille et dont il est dit, dans Le crépuscule des 
idoles, qu’il n’a pas été condamné au suicide par les Grecs mais 
que c’est lui qui « força Athènes à la ciguë ». Socrate est en effet aux 
yeux de Nietzche l’inventeur d’un poison : la « moraline ». Or ce 
poison est un venin par lequel les philosophes se sont contaminés 
de génération en génération jusqu’à Kant, lui-même piqué « par 
Rousseau, cette tarentule morale ». L’araignée incarne le ressen-
timent, l’esprit de vengeance des faibles contre les forts (« vous 
les prêcheurs d’égalité ! Vous m’êtes des tarentules, et de secrets 
vindicatifs ! », s’exclame Zarathoustra) : elle attrape sa proie dans 
sa toile (le système de la morale) avant de la dévorer. Toutefois, 
le rapport de Nietzsche à l’animal est plus nuancé qu’il n’y paraît 
car, sous l’influence de Schopenhauer, il lui arrive d’éprouver 
de la compassion pour les bêtes. Celles-ci ne sont-elles pas la 
première victime de la férocité des hommes, laquelle est la condi-
tion de la morale ? Comme il l’explique en effet dans La généalogie 
de la morale, il faut marquer « au fer rouge » l’homme à qui on 
veut donner une mémoire pour qu’il puisse tenir ses promesses. 
Moraliser, c’est dresser. Mais le dressage mène à l’annihilation 
des forces vitales de l’individu. Déjà dans le Crépuscule des idoles, 
Nietzsche écrivait : « Dire que dresser un animal, c’est le « rendre 
meilleur », voilà qui sonne à nos oreilles comme une dérision » 
car, en voulant dresser la bête brute, « on fait d’elle, par l’effet 
déprimant de la peur, par la douleur, par les blessures et par la 
faim, une bête maladive ». Transposée à l’homme, cette remarque 
suggère qu’enseigner la morale, c’est faire subir à l’homme ce qu’il 
fait subir à l’animal : c’est l’affaiblir.
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Ainsi la cruauté apparaît comme la condition, cachée parce que 
contradictoire, de l’apprentissage de la vertu. Aussi bien la morale 
est-elle fondée sur un mensonge : « Cette Circé de l’humanité, 
la morale, a radicalement et fondamentalement falsifié toute la 
psychologie – elle l’a infectée de morale », lit-on dans Ecce homo. 
La convocation de la figure de Circé, la magicienne qui transforme 
les compagnons d’Ulysse en cochons, dit combien la morale est 
pour Nietzsche un rabaissement, à la fois une animalisation mais 
aussi une dénaturation de l’animal, comme si l’homme reproduisait 
sur lui-même la douleur qu’il inflige aux bêtes.

B. Animal et déontologie

1. Kant, une morale réservée à l’homme

D’un point de vue déontologique, peut-on imaginer que 
l’homme ait vis-à-vis des animaux des devoirs inconditionnels ? 
Kant (1724-1804), représentant type d’une morale fondée sur les 
devoirs, ne le croit pas. Dès ses Leçons d’éthique (cours prononcés de 
1775 à 1780), il affirme que « les animaux n’ont pas conscience d’eux-
mêmes et ne sont par conséquent que des moyens en vue d’une fin. 
Cette fin est l’homme. Aussi n’a-t-il aucun devoir immédiat envers 
eux ». En un sens, bien qu’attaché à fonder la morale sur la seule 
raison, Kant ne se départit guère de l’enseignement religieux des 
Ecritures : Dans ses Conjectures sur le commencement de l’histoire 
humaine (1786), cherchant à rationaliser la Genèse, il soutient que 
l’homme prit progressivement « conscience d’un privilège qu’il 
avait en raison de sa nature, sur tous les animaux qu’il ne consi-
déra plus désormais comme ses compagnons dans la création 
mais comme des moyens et des instruments dont sa volonté peut 
disposer en vue d’atteindre les fins qu’il se propose ». Pour que 
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l’animal puisse être l’objet de devoirs inconditionnels, il faudrait 
qu’il soit une fin pour lui-même, c’est-à-dire qu’il acquiert le statut 
de personne. Or, selon Kant, seul l’homme possède ce statut. C’est 
pourquoi, dans Les fondements de la métaphysique des mœurs, 
la troisième et dernière formulation de l’impératif catégorique, 
par quoi la conscience morale du sujet se manifeste à elle-même, 
ne peut concerner que l’humanité et non l’animalité : « Agis de 
telle sorte que tu traites l’humanité aussi bien dans ta personne 
que dans la personne d’autrui toujours comme une fin et jamais 
comme moyen ». Cependant Kant apporte deux nuances à cet 
anthropocentrisme qui exclut l’animal de la sphère de la moralité.

D’une part, tout en affirmant que « l’homme n’a de devoirs 
qu’envers l’homme (envers soi-même ou envers un autre) » (§ 16, 
Doctrine de la vertu, 1797), il concède que l’homme a aussi un 
devoir indirect vis-à-vis de l’animal mais il insiste sur le fait qu’il 
ne doit pas « confondre son devoir en considération (in Ansehung 
von) d’autres êtres avec un devoir envers(an sich) ces êtres » (idem). 
L’argument avancé est que certaines pratiques à l’égard des animaux 
peuvent nuire à la moralité que les hommes se doivent vis-à-vis 
d’eux-mêmes et entre eux : « un traitement violent et en même 
temps cruel des animaux est […] intimement opposé au devoir de 
l’homme envers lui-même, parce qu’ainsi la sympathie à l’égard de 
leurs souffrances se trouve émoussée en l’homme et que cela affaiblit 
et peu à peu anéantit une disposition naturelle très profitable à la 
moralité dans la relation entre les hommes » (§ 17). Torturer un 
animal, c’est nuire au devoir que l’homme se doit à lui-même. Le 
respect moral des bêtes a une valeur propédeutique pour l’éthique 
déontologique qui reste par ailleurs anthropocentrée.
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D’autre part, le dernier Kant, celui de la Critique de la faculté 
de juger, modifie l’idée de finalité sur laquelle reposait jusque-là 
tout l’argumentaire moral à l’encontre des animaux. Le finalisme 
observé dans la nature relève en effet d’un jugement « réfléchis-
sant » et « subjectif » et non pas « déterminant » et « objectif ». 
Ceci implique qu’on ne peut savoir « si les herbes existent pour le 
bœuf ou le mouton, et si ce dernier et les autres choses naturelles 
existent pour les hommes » (§ 67). Sans jamais donner explicitement 
à l’animal une quelconque autonomie, sans jamais adhérer au mot 
de Goethe qui voulait que « chaque animal est une fin en soi », 
Kant semble ainsi avoir émis l’hypothèse que l’attitude humaine 
qui consiste à instrumentaliser les animaux, sans scrupule moral, 
repose davantage sur la croyance qu’ils sont destinés à notre usage 
que sur la certitude qu’ils vivent réellement pour nous.

2. Schopenhauer et la « zoopathie »

Fondé exclusivement sur la raison dont l’animal est dépourvu, 
le déontologisme de Kant limite la morale à la seule humanité 
et ne fait donc que transposer dans la philosophie le discours 
religieux hostile aux animaux. Or c’est précisément cela que lui 
reproche Schopenhauer (1788-1860) qui estime que l’impératif 
catégorique, par son intransigeance, est « aussi massif que les 
tables de pierre de la loi de Moïse » (De la quadruple racine du 
principe de raison suffisante, 1813) : « Kant est tombé dans cette 
faute […], celle de la morale chrétienne qui n’a nul égard pour 
les bêtes » (Le Fondement de la morale, 1841). Au nom de quoi 
cependant pourrait-on élargir la sphère des devoirs humains 
jusqu’à y intégrer des obligations inconditionnelles à l’égard des 
animaux ? La réponse de Schopenhauer ne peut se comprendre 
qu’à partir de sa métaphysique, son pessimisme ontologique et 
son inspiration bouddhiste.
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