Métaphysique et finitude

La double crise des ultimes

Descartes ouvre, nous I’avons vu, une nouvelle époque pour la
métaphysique puisqu’avec lui celle-ci se ramasse sur le theme désormais
central de la subjectivité. Désormais, il est dit que chercher la vérité est
toujours Uacte d’un soi, ln décision d’un esprit. Autrement dit, ’objet
de la recherche métaphysique se confond avec son sujet: le Soi, qui
philosophe, se cherche an fond lui-méme, s’interroge sur lui-méme, sur
le sens de son étre, sur sa situation dans Pétre. Fi de l'alethein, qui
arrachait la pensée a elle-méme pour la vouer a la saisie du manifeste:
a présent, la métaphysique s’est recentrée sur la méditation de son
propre exercice.

Mais si le sujet se cherche maintenant lui-méme, ce n’est pas encore
lui-méme que sous le regne de ’ego cogito, il pense découvrir. Descartes
n’assimile pas encore, loin s’en faut, le sujet a la vérité elle-méme et
le pense plutdt comme errant a la recherche de Pétant, face a Pénigme
de Pétre devenue, chez lui, le mystere de la griace. La conscience de
la vérité demeure donc extérienre a la vérité elle-méme et c’est ce
qu’indique exactement le mot de méthode par lequel Descartes résume
sa découverte : C’est parce que le sujet se tient dabord au plus loin du
vrai qu’il doit se demander ensuite comment, au mieux et dans la limite
de ses possibilités, il peut, sinon s’en rapprocher, du moins ne pas s’en
¢éloigner encore davantage. Et c’est cet aspect essentiellement négatif
du savoir — négation de I’ignorance, du doute, de la fragilité — qui
définit au fond la certitude et 'identifie au dogme fini de la mathesis
universalis.

Mais nous Pavons vu, le probleme de I’ego cogito, la limite qui lui
barre radicalement I"acces a un savoir total, est plus profond encore.
Ce probleme, c’est sa mondanité. Le sujet cartésien est encore compris
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comme ame, c’est-a-dire comme un étant parmi étant, comme une
chose connaissante. Cette chose est de surcroit incarnée : ’ame est unie
a un corps et recoit du corps — par le biais des perceptions et des
sensations — un ensemble de connaissances douteuses si elles ne sont
pas unifiées par une méthode elle-méme fondée sur la position de la
bonté de Dieu. Dés lors, en décrivant la psychologie d’un sujet incarné
recevant dabord de son corps, puis de la marque de Dieu en lui, son
rapport au monde, Descartes amene a conclure que la connaissance

est alors nécessairement relative a cette chose qu’est I’ame, plus
étroitement a ses idées.

Autrement dit, la connaissance demeure pour Descartes une donnée
psychologique. Et Dieu lui-méme, découvert d’abord a titre d’idée en
moi, n’est-il a ce titre rien d’autre que mon idée? Ce Dieu, bon et
puissant, n’est-il pas alors mon invention ou mon illusion? Et que me
restera-t-il alors de mon savoir une fois sa garantie divine frappée d’un
tel soupgon? Réponse: il ne me restera que mes perceptions.

Ce n’est certes pas ce que dit Descartes, mais ce doute sur ’origine
des idées n’est autre que la voie ouverte a ce que 'on nommera, au siccle
suivant, Uempirisme: puisque ce que je sais dépend de ce que je suis, de
ce que je vois, de ce que je conclus, mon savoir est essentiellement relatif,
pour ne pas dire qu’il est indigent. Car si Descartes renie 'empirisme
en ouvrant le cogito a la grice de Dieu, ce qui est tout de méme une
audacieuse méthode, et sauve ainsi le savoir ou du moins une partie
du savoir — nous serons « comme maitres et possesseurs... » —, rien
n’interdira aux philosophes empiristes de poursuivre jusqu’au bout
la voie cartésienne de la psychologie en expliquant exclusivement le
savoir a partir de procédures mentales relatives au seul contenu de
mes expériences. Or, ces expériences, abstraction faite de toute caution
suprasensible de leur vérité, sont frappées d’indigence : sous mes yeux,
seulement des cas particuliers, dont je ne puis tirer par moi-méme
aucune connaissance d’ordre général. Toutes mes idées, si elles ne
me viennent pas de Dieu, et ne proviennent que de la stylisation de
mes perceptions, sont donc privées de vérité voire de légitimité, et
je suis condamné a ne rien savoir de la nature des choses faute d’y
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avoir un acces suffisamment légitime. Banqueroute de la philosophie
et atomisation du savoir en multiples expériences irréversiblement
dispersées, démembrées, soustraites a toute science totalisante :

« Et de méme que la premiére imagination ou invention d’'un effet
particulier, dans les phénomeénes naturels, est arbitraire si nous ne
consultons pas 'expérience, de méme nous devons considérer comme
arbitraire le supposé lien, la supposée connexion qui relie la cause et
l'effet et qui rend impossible qu'un autre effet puisse résulter de l'action
de cette cause. [...] Et méme apres que l'effet nous a été suggéré, sa
conjonction avec la cause doit apparaitre également arbitraire; carily a
toujours de nombreux autres effets qui doivent paraitre a la raison tout
aussi cohérents et naturels. C'est donc en vain que nous prétendrions
déterminer un seul événement, ou inférer une cause ou un effet, sans
le secours de l'observation et de l'expérience. [...]. On avoue que le but
ultime des efforts de la raison humaine est de réduire les principes qui
produisent les phénomeénes naturels a une plus grande simplicité et de
ramener les nombreux effets particuliers a un petit nombre de causes
générales au moyen de raisonnements fondés sur l'analogie, 'expérience
et l'observation. Mais les causes de ces causes générales, nous tenterions
envain de les découvrir et nous ne serons jamais capables d'une certitude
sur ce sujet par une explication déterminée. Ces ressorts et ces principes
derniers ne s’ouvriront jamais a la curiosité et a la recherche humaine »
(D. Hume, Enquéte sur 'entendement humain, 1V, 1, tr. P. Folliot, presses
de 'UQAC).

L’argumentation empiriste, en psychologisant la connaissance,
revét le plus grand péril pour la pensée puisqu’en en déposant la
souveraineté, elle la menace d’abdication face au monde. Or telle est
bien l’issue possible d’une fondation de la connaissance sur la seule
certitude que le sujet a de savoir ce qu’il sait. Cette fondation replace
au fond le sujet devant #nigme de I’étre : je suis face a un monde que je
pergois, que je ressens mais dont le sens réel me dépasse radicalement.
De Descartes a Hume, le chemin est sfir, si du moins ’on se contente
de poser 'acte noétique de maniere immanente a la conscience du
sujet, sz on en refuse le mystere.
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On répondra sans doute et a raison que ’empirisme, réduisant
Pego cogito a sa seule dimension mondaine, ne saurait s’inscrire dans la
filiation fidele de Descartes. Mais n’est-ce pas cependant et quand bien
méme, le cogito qui, sous I’époque de Pempirisme, entre en crise, dans
la crise propre a sa finitude ?

Cette crise n’a toutefois pas ’empirisme pour seul moment.
En effet, la situation énigmatique du sujet dans P’étre et face a
Dieu implique, avant I"atomisation empirique de son savoir, 'unité
substantielle d’un sujet. L’¢go est cette conscience du monde inquicte
de son étre et du monde dans lequel elle s’inscrit. Or, cette inquiétude
n’est pas simplement celle 4z sujet mais cette inquiétude est le sujet,
définit, avant tout contenu empirique ou psychologique particulier, la
conscience de soi, le soi comme conscience.

Un discours est donc encore légitime qui décrira le sujet en tant
guw’inquiétude, qui décrira la conscience de soi comme situation dans
Pétre. Ce discours, nous 'avons suggéré, c’est typiquement celui de
Luther. C’est en effet ce discours qui prend en charge le sujet dans
son inquiétude de Dien, dans attente d’une grice et d’une lumicre
sur lui-méme qui ne peut provenir de lui-méme. Or, le theme de la
transcendance de la vérité, du dépassement radical du sujet par la
vérité a laquelle il est néanmoins ouvert, dans ’espoir de laquelle il est
aux aguets, est le theme du protestantisme, par opposition du Dieu
caution de la droite raison humaine qui fut celui du dogme catholique
de Thomas. Or, étre ouvert a une vérité radicalement transcendante,
C’est tenir son identité de la conscience d’étre un étant fini. Le
protestantisme est la premicve métaphysique de la finitude, plus encore
que le cartésianisme qui, par Pappel 2 une lumicre naturelle garantie
par la bonté de Dieu, ne renie pas, loin s’en faut, sa filiation thomiste.

Mais si la finitude est toujours affaire de foi, met toujours en
rapport le sujet au Dieu dont il professe ou confesse la transcendance,
alors qu’est-ce a dire sinon que la philosophie, c’est-a-dire la
métaphysique comme enquéte sur les ultimes conditions de ce qui est,
est radicalement dépossédée de toute forme de légitimité ? Si tout vient
de la grace et si tout y revient, Dieu a en effet frappé de folie la sagesse
du monde et découvrant la finitude de ’¢go, la métaphysique renonce
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a elle-méme pour devenir, suivant le mot de Luther, « grammaire de
I’Esprit saint ». Et si Pimportant, pour un sujet fini, est la croix par
laquelle le Christ se révele et me révele le véritable sens de la création,
alors la finitude renie la philosophie en tant que telle.

Empivisme et luthéranisme aboutissent donc, depuis le Soi pris
comme point de départ de tout savoir, a I’abolition du savoir, par
son atomisation ou par son évangélisation. Scepticisme redondant a
I’égard de la philosophie: ’étre de Pétant lui serait inaccessible, par
Adéfaut (ma vie incarnée ne me donne pas licence pour la comprendre),
soit par excés (la foi seule, et gracieusement, me la donnerait).

Double crise des ultimes: sous la menace de Pempirisme qui le prive
du pouvoir de comprendre suffisamment ce qui est, et du luthéranisme
qui reconduit ce pouvoir a la seule profession de foi, le Soi se sachant
fini peut-il encore savoir quelque chose ? La vérité est-elle encore ouverte,
est-elle encore a penser ? 12énigme de Pétre, remémoration du « il y a »,
par quoi Parménide inaugurait la longue carri¢re de la métaphysique
revét-elle encore un sens, a ’heure méme ou Hume y dénoncerait une
vacuité psychologique et Luther, une vanité théologique?

Kant et la réponse critique a la crise
des ultimes

Si double est la crise des ultimes, empiriste et luthérienne, a 'orée
de Pdge du Soi, double est la tache qui échoit alors a la philosophie
pour demeurer a la mesure de ce que Descartes lui laissa en partage:
que le Soi doive maintenant étre institué comme le fragile tizulaire
d’un rapport a la vérité.

Quelle est cette double tache ? D’un coté, il va falloir assurer la science
d’clle-méme, contre Pempirisme qui I’a réduite a une connaissance
relative et subjective, mais aussi contre Descartes qui, en la faisant
dépendre de la lumicere naturelle et donc d’un critére mystérieux,
brise 'unité de 'objectivité. Il faut donc demander: comment la
science est-elle possible ?, autrement dit: comment 'objectivité est-elle
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constituée par le seul rapport du sujet a ’étant? D’un autre coté, il
va falloir montrer, contre le luthéranisme, que la finitude du sujet
n’exclut pas la philosophie du champ de la vérité, en d’autres termes,
que ouverture au vrai n’est pas seulement reque de Dieu mais bien
acquise par le Soi, saisie par le sujet elle-méme. II faut donc cette fois
demander: la métaphysique elle-méme est-elle possible ? A-t-elle, pour
le Soi, un sens, voire un degré non nul de puissance? S’ouvrir a ’étant
en totalité, que cette ouverture prenne la forme de la science ou du
systeme ou quelque autre forme que ce soit, cela peut-il étre le propre
du sujet? Car nous avons vu a partir de la controverse entre Descartes
et Leibniz quaffirmer que les vérités ultimes du monde nous sont
données ne saurait manquer d’en briser I’accessibilité, d’en nimber de
fragilité la compréhension. Qu’en est-elle alors de la métaphysique elle-
méme sous époque de la subjectivité ?

Ces deux taches de légitimation, 'une portant sur 'objectivité en
tant que domaine de la science et autre sur la subjectivité en tant que

domaine du savoir absolu, sont précisément unifiées dans la pensée
de Kant.

Raison et critique

Kant demande: le Soi, en tant que raison, peut-il se saisir de
quelque chose ? En tant que raison, c’est-a-dire : non plus seulement en
tant qu’étant mondain, incarné dans un corps et dans une dme finis,
pas plus en tant que créature de Dieu tournée vers la parole salutaire
de son créateur, mais en tant que principe autonome de toute possession
A’un savoir conscient de lui-méme. Voila ce que Kant entend par raison.

Soumise a une crise, la raison doit I’affronter. C’est sous cette
impulsion que Kant écrit la Critique de la raison pure, que Pon peut
tenir pour 'un des livres les plus déterminants de la métaphysique
occidentale. Car en s’interrogeant sur le pouvoir de la raison, et donc
aussi sur les lzmites de la raison, Kant se fait "auteur d’une véritable
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pensée de la finitude du Soi, au sens ou i/ place ln raison an regard
A’un absolu quelle ne totalisera pas mais a laquelle elle sera toujours
ouverte.

Quelle est la grande thése métaphysique de Kant, sur laquelle
cette pensée repose? A rebours de Hume et de Luther, Kant pose
ou plutdt refonde une véritable souveraineté de la raison. Le Soi peut
disposer d’un domaine d’objets sur lequel il regne sans partage: ce
sera Lobjectivité. 1étre de I’étant s’avere pensable, c’est-a-dire ouvert
a la raison, dans le cadre fini de 'objectivité. Ce cadre sera celui de
la science, c’est-a-dire d’une connaissance susceptible de s’assurer de
ses objets. Mais si 'objectivité donne acces a I’étant, Iétant déborde,
dans Zabsolu, la seule objectivité puisque cette derniere est toujours
relative 2 son cadre. Et ce faisant, Kant s’attache a montrer qu’il n’est
pas absolument connaissable. Toutefois, parce que la raison, cherchant
a constituer Pobjectivité, en comprend d’elle-méme les limites, et
cherche a les franchir en pensant tout de méme ce qui est, elle sera
capable de mener sa propre critique: de séparer le domaine de la
connaissance de celui de la pensée, ou encore, de séparer le domaine
des phénomenes de celui des choses en soi. Or, cette séparation, si elle
abolit, aux yeux de Kant, la possibilité d’une science de P’étre, si elle
limite le savoir a des connaissances finies, identifie déja la raison a un
absolu car elle permet a la raison de faire éprenve, totale et vraie, de
son propre rapport a Pétre.

Quelle forme le développement de la these de Kant sur la raison
adopte-t-elle ? 11 faut s’y attarder car ici se décide le statut et la tache
ultérieurs de la métaphysique elle-méme a I’heure de la crise et de la
critique du Soi.

Les limites du savoir

Le propos du grand texte kantien qu’est la Critique de ln raison
pure porte sur la situation du savoir. Kant s’enquiert de I’état de la
connaissance : qu’est-il possible ou non de connaitre? Cette question
est cartésienne : de quoi puis-je m’assurer avec certitude ? Et elle est
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spécialement présentée sous la forme de la question de la sczence: quel
genre de savoir peut-il avoir prétention a se dire scientifique, c’est-a-
dire certain de sa propre valeur, garanti dans sa [égitimité ? Mais cette
question est au fond encore grecque, répete Phubris de toute enquéte
sur ce qui est: quelle est la prise de ln pensée sur Pétant ? Répondre
motive la démarche kantienne et I’inscrit dans la philosophie.

Or, au moment d’¢noncer le statut de la connaissance humaine,
la métaphysique elle-méme, ’est-a-dire la science prétendant dire
absolument ce qui est et non se contenter de le dire relativement aux
conditions de I'expérience sensible, la métaphysique entre en question.
En effet, alors que les sciences expérimentales, celles qui se fondent
sur la connaissance du visible et du vérifiable, progressent dans leurs
résultats, la métaphysique, elle, demeure enlisée dans I'incertitude :

« La métaphysique, connaissance spéculative de la raison tout a fait
a part, qui s'éleve completement au-dessus d’'une connaissance par
expérience, et ce au moyen de simples concepts (et non comme les
mathématiques par application de ses concepts a l'intuition), ou la
raison doit donc étre son propre disciple, n'a pas connu jusqu’a présent
un destin aussi favorable, qui lui aurait permis d'entrer dans la voie
stre de la science; alors méme qu’elle est plus ancienne que toutes les
autres, et qu’elle subsisterait, méme si toutes les autres disparaissaient
entierement dans le gouffre d'une barbarie dévastatrice. Car la raison,
en elle, est constamment mise en difficulté, méme lorsqu’elle veut saisir
a priori, comme elle a la prétention de le faire, les lois que l'expérience
la plus commune confirme. Sans cesse il faut rebrousser chemin, parce
qu'on découvre que celui-ci ne méne pas la ou on veut aller, et pour ce
qui est d'un accord de ses partisans sur ce qu'ils affirment, on en est si
loin, qu'il s'agit bien plutot d'une aréne, qui parait tres spécialement
vouée a 'exercice des forces de chacun, sans qu'aucun des combattants,
dans ce jeu, ait jamais pu conquérir la plus petite place, ni fonder sur
sa victoire une possession durable. Il ne fait donc pas de doute que
sa démarche n'a été jusqu’'a maintenant qu'un simple tadtonnement
et, ce qui est le plus grave, parmi de simples concepts. A quoi tient-il
donc qu’on n'ait pas encore su ici trouver le chemin sar de la science?
Serait-ce donc impossible? Pourquoi la nature a-t-elle alors affligé



