Chapitre 7
Le bestiaire naturaliste d’Emile Zola

Emilie Muraru

«Pourquoi les bétes sont-elles toutes de ma famille, comme les
hommes, autant que les hommes? »
Emile Zola Le Figaro, 24 mars 1896

L'objet de cet article est de proposer une étude du bestiaire zolien a travers
quelques-uns de ses romans, au premier rang desquels La Béte humaine, inscrit
dans le monde des cheminots et qui nous invite a une lecture attentive par son
titre méme. Mais nous explorerons aussi les animaux présents dans les romans
plus parisiens que sont L’Assommoir et Nana et dans le roman des mineurs du
Nord, Germinal. Ces quatre romans reliés par leurs personnages (Gervaise
Macquart de LAssommoir est la mére des trois personnages principaux des autres
romans) présentent en effet un bestiaire trés cohérent tant réel qu’imaginaire
qui permet a Emile Zola d’approfondir I’étude attentive de ceux qu’il nomme
dansla préface de Thérese Raquin des « brutes humaines ». L'oeuvre romanesque
est donc parcourue de chats, cochons chevaux, beeufs, loups et couleuvres qui
nous parlent encore et toujours des humains. Et nous verrons que I'animal le plus
sauvage n'est d'ailleurs pas toujours a rechercher chez les animaux eux-mémes.
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Emile Zola construit avec les vingt volumes des Rougon Macquart, publiés
entre 1870 et 1893, «I’histoire naturelle et sociale d'une famille sous le second
Empire». Son regard est donc tout entier porté sur les étres dont il a inventé
I'arbre généalogique. Mais comme on ne peut comprendre les étres sans envi-
sager le monde qui les entoure, I'ccuvre de Zola est aussi un tableau méticuleux
de la société du temps, des souffrances du monde ouvrier aux magnificences
des hotels particuliers, de la simplicité sauvage de la campagne aux turpitudes
de Paris en plein bouleversement haussmannien. ’animal prend donc sa place
dans le déroulement des vies, certes fictives mais pleinement réalistes, des
personnages. Il les accompagne, dans le quotidien, dans le langage et dans les
représentations communes, tel qu’il a accompagné les hommes et les femmes de
cette fin du x1x° siecle. Cependant I'animal est également particulierement présent
dans l'ceuvre de Zola, du fait méme de la spécificité de ’expérience naturaliste
que le romancier développe : 'humain est pour le romancier avant tout un étre fait
de chair, de muscles, de sang et de nerfs, c’est-a-dire un corps dans son animalité
premiere. Lanimal est donc aussi la créature primitive qui sommeille, se révéle
ou s’exprime en chaque étre, une part méme de son identité.

I. L’'animal du monde réel habite I’écriture zolienne

Emile Zola prépare chaque roman de maniére méticuleuse, il prévoit l'intri-
gue, le cadre et les personnages. Puis il étudie, observe, remplit des carnets de
notes, il est méme 1'un des premiers a utiliser la photographie comme source
documentaire. Il revendique ainsi la fiction mais dans une écriture qui englobe
le réel, qui rend compte du réel. Il intégre donc tout naturellement 'animal a ses
tableaux de la société et a ses intrigues puisque 'animal participe pleinement a la
vie des humains, en ville comme a la campagne. Les chevaux par exemple sont
trés nombreux dans Paris, on estime qu’en 1880, 80000 équidés sont utilisés pour
les déplacements individuels ou collectifs et pour les transports de marchandises,
ce qui suppose aussi autant d’écuries mais également des maréchaux-ferrants,
des lieux d’équarrissages... Et il faut se rappeler que les Halles, immense marché
de produits frais de Paris étaient situées en plein centre de la ville, nécessitant le
transit de centaines de véhicules attelés chaque jour.

L'animal est tout d’abord un compagnon de travail

L’animal accompagne l'ouvrier au quotidien, il est ainsi omniprésent des les
premieres pages de Germinal et le romancier évoque précisément les chevaux aux
cotés des mineurs. Le travail de 1a mine se fait dans un compagnonnage entre
I’homme qui extrait la houille de sa main et le cheval qui la ressort du puits en
tirant de lourds wagons, dont le train est rempli par des herscheuses. Ces femmes
sont elles-mémes présentées comme des créatures hybrides : «on n’entendait plus



[...] que I'’ébrouement des herscheuses, arrivant au plan, fumantes, comme des
juments trop chargées» (chap4). Hommes et bétes se confondent donc d’'une
méme haleine fumante dans la pénombre de la mine. Le narrateur précise ainsi
que le cheval nommé Bataille a «dix ans de fond » (chap5), de méme que Bonnemort
revendique fierement «cinquante ans de mine, dont quarante-cinq de fond »
(chapl). Les chevaux de traits sont présents aussi dans La Béte humaine, pour le
lourd transport des pierres, « cinq bétes suantes, soufflantes», «cinq vigoureux
chevaux» qui accompagnent Cabuche pour conduire son fardier. Dans ces deux
romans le cheval n’est pas un outil mais un associé et un compagnon dont
on montre la souffrance et la vaillance. Le seul cheval survivant de l'attelage
apres un terrible accident de train fait d’ailleurs 'objet d’'une précise attention du
romancier dans son agonie : «Il avait un hennissement continu, un cri presque
humain, siretentissant et d'une si effroyable douleur, que deux des blessés, gagnés
par la contagion, s’étaient mis a hurler eux aussi, ainsi que des bétes» (chap10)
Bétes et humains vivent et meurent ensemble d’'une méme chaleur ou d’une
méme douleur.

L'animal de basse-cour, présence du quotidien

Lesromans de Zola sont aussi parcourus de petits animaux que I'on ne remarque
pas toujours mais qui créent le réalisme de I’évocation. Ainsi dans La Béte humaine
Philomene offre les ceufs de ses poules a ses voisines. Ce geste symbolique, et en
apparence anecdotique nous rappelle la présence dans la vie quotidienne des
petites basses-cours, méme en ville. Mais, entre le chapitre 3 et le chapitre 9 les
«oeufs du matin qu’elle venait de ramasser sous ses poules» changent de desti-
nataire : en passant de M™ Lebleu a Séverine, les ceufs révélent 1'évolution des
alliances de voisinage et les poules constituent le petit fait réaliste, révélateur des
liens sociaux. Incidemment, Zola explique aussi le réve de campagne de la pari-
sienne Nana en évoquant, dans le roman éponyme, les animaux de fermes présents
danslaville : « étant petite, elle avait souhaité vivre dans un pré, avec une chevre,
parce qu'un jour, sur le talus des fortifications, elle avait vu une chévre a un pieu »
(chap6). Et siles mineurs du roman Germinal ne mangent qu'exceptionnellement
de la viande, le narrateur nous précise qu'ils réussissent parfois a élever un lapin
dans leur petite cour, en le nourrissant de bardane ramassée sur les chemins. « Un
lapin familier, une grosse mere toujours pleine, qui vivait lachée en liberté dansla
maison» agrémente méme les soirées de ceux qui partagent un verre au cabaret,
en se laissant prendre sur les genoux et caresser, «les oreilles rabattues ». (I11, 1)

Le chat, compagnon distant

Quelques chats, animaux familiers par excellence, parcourent également
I'ccuvre de Zola, aux c6tés des rats, araignées et chauve-souris de la mine. Dans
Nana, au chapitre v, nous observons une «portée de petits chats noirs», tantot
jouant avec des « courses folles, des galops féroces », tant6t dormant «sur la toile
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cirée, contre le ventre de la mére béate, les pattes élargies », le tout sous «les yeux
jaunes» d'un «gros chat rouge, assis a 'autre bout de la table, 1a queue allongée ».
Ces notations apportent du réalisme a I'’évocation en plagant des animaux familiers
dans le tableau®. C’est aussi un chat qui finit la carcasse de 1'oie énorme cuisinée
par Gervaise pour sa féte dans L’Assommoir. Aprés une «bacchanale de tous les
diables » ol on ne cuisine « pas du veau, du cochon et de 'oie pour les chats », «le
chat d’une voisine qui avait profité d’'une fenétre ouverte, croqua les os de l'oie,
acheva d’enterrer la béte, avec le petit bruit de ses dents fines». animal passe ici
avec sa silhouette familiére en détournant a peine I’attention du lecteur comme
des personnages. Zola s’en sert encore pour compléter I'évocation du coron écrasé
de fatigue dans Germinal : «pas une lueur ne glissait sous les persiennes closes,
les longues facades s’alignaient avec le sommeil pesant des casernes qui ronflent.
Seul un chat se sauva au travers des jardins vides» (II, 5)

L’animal faire-valoir de I’humain

L’animal peut aussi étre recherché, non pour sa force de travail, sa productivité
ou sa viande, mais aussi pour 1’élégance ou le pouvoir qu’il est censé révéler
chez celui qui le posséde. Les équipages soignés, dont les chevaux demandent de
I'entretien, sont le signe ostentatoire, par exemple dans Germinal, de 1a fortune des
Grégoire, construite sur les mines du bassin houiller et leur maison est bien enten-
due gardée par des chiens de garde z¢1és. Nana de son c6té se rend aux courses de
chevaux pour le grand prix de Paris a ’hippodrome du Bois de Boulogne, puisque
la haute société parisienne s’y rend pour jouer aux courses mais aussi pour faire
étalage de richesses. Au chapitre 11, la description de Steiner arrivant a I'hippo-
drome est, a ce titre, particulierement frappante, la jeune conquéte du banquier
rivalisant avec les chevaux pour son exhibition satisfaite :

«ce qui stupéfia Nana, ce fut de voir arriver Simonne dans un tandem que
Steiner conduisait, avec un laquais derriére, immobile, les bras croisés : elle
était éblouissante, tout en satin blanc, rayé de jaune, couverte de diamants
depuis la ceinture jusqu’au chapeau; tandis que le banquier, allongeant un
fouet immense, lancait les deux chevaux attelés en fleche, le premier un
petit alezan doré, au trot de souris, le second un grand bai brun, un stepper
qui trottait les jambes hautes.

Devenue, elle aussi, « femme chic, rentiére de la bétise et de 'ordure des miles,
marquise des hauts trottoirs», Nana posséde un petit griffon écossais nommé
Bijou, et dans sa luxueuse chambre, des peaux d’ours deviennent le lieu de ses jeux
sexuels avec le comte Muffat qu’elle oblige a faire le cheval ou le chien. L’animal
est ici simple accessoire de luxe dans I’évocation du monde des parvenus de
cette fin du second Empire.

1. Unmatou, dans un sens populaire est un souteneur, donc il faudra sans doute voir aussi dans cette scéne
une représentation métaphorique de I'innocence opposée a la débauche dans cet univers trouble du
spectacle de cabaret



Il. L'animal anime le langage par des représentations
communes partagées

Les animaux omniprésents dans la vie quotidienne sont également et par
conséquent omniprésents dans le langage humain. Depuis I’Antiquité, la métaphore
animale est signifiante pour parler des travers et des comportements de ’homme,
pour illustrer ses défauts ou ses qualités. Zola restitue alors logiquement, par son
travail d’écriture sur le réalisme, la présence animale récurrente dans le langage
courant pour en faire un outil de création littéraire.

Le surnom animal dit le regard posé sur I'autre

Le monde animal est une source féconde de surnoms qui explicitent le rapport
a l'autre. Nous avons vu qu’a la fin de son roman éponyme, Nana exige de son
amant, le comte Muffat, qu’il fasse le chien ou le cheval sur ses peaux d’ours. En
dehors de ces séances particuliéres, elle le nomme de maniere récurrente « mon
chien», «mon pauvre chien», comme en miroir de I'adoration qu’elle porte a
son chien Bijou (cf. supra) : «elle le rendait fou quand elle le baisait autour de
la figure, sur ses favoris, avec des cilineries de chatte, en lui jurant qu’il était
le chien aimé, le seul petit homme qu’elle adorait» (chap?7). En revanche, dans
le méme chapitre, elle parle du journaliste du Figaro, Fauchery, comme d’une
«vipére» pour l'avoir assimilée a une « mouche d’or». Ce bestiaire varié, digne
de La Fontaine, nous parle bien d’affection fidele avec le chien, de méchanceté
perfide par la vipére et de nuisance avec la mouche. La référence a ces animaux
nous rend les personnages immédiatement compréhensibles comme dans la
démarche d’un apologue. Pour compléter cette série d’exemples, nous pouvons
citer Nana encore qui est pour Muffat une «fille aux gotits de perruche » quand
il la blime pour sa légéreté dépensiére et vulgaire (chap11), ou encore Etienne,
cette «espece de couleuvre ! » pour Chaval au début de Germinal quand il lui parait
fuyant et désireux d’échapper au travail.

Le rejet de I'autre dans I'animalisation de son identité

Dans un registre plus violent et tragique, Gervaise apprend que son mari est
hospitalisé, au chapitre 13 de L’Assommoir, et Zola choisit de nous rapporter d’abord
en discours indirect libre l1a parole de son personnage : « son cochon était en train
de crever a Saint Anne. Le papier disait ¢a plus poliment, seulement ¢a revenait
au méme.» Le choix du terme de «cochon » montre toute la colere éprouvée par
Gervaise envers son mari, perdu par son alcoolisme, et quand elle le voit, en pleine
crise de delirium tremens a I'asile, elle ne peut s’empécher de remarquer son « vrai
museau d’animal. Il avait 1a peau si chaude que I'air fumait autour de lui; et son cuir
était comme verni». Coupeau a perdu toute humanité et n’est plus qu’animalité
au seuil de la mort. Le cochon est aussi ’homme dangereux, lubrique et violent,
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Chaval par exemple qui a «des idées si dégotlitantes» et qui viole Catherine avant
de la forcer a vivre avec lui dans Germinal. C’est aussi le président Grandmorin
dans La Béte humaine, violeur de jeunes filles et finalement assassiné par Roubaud
et sa femme Séverine qui faisait partie de ses victimes : un «cochon! cochon!
cochon!» (Séverine au chap. 8) «saigné» lui-méme comme «un cochon» (chap.
3). La métaphore animale permet ici de rejeter ’homme violent hors de toute
humanité, et par 1a méme de montrer la bestialité crue d’attitudes humaines.
Mais ces attitudes sont parfois seulement fantasmées comme pour le pauvre bougre
de Cabuche, le carrier. Vivant isolé dans les bois, il est décrit par M™ Bonnehon,
sceur du «cochon» Grandmorin comme «une sorte de brute », un «loup-garou»
vivant dans un «terrier» (chap4), «énorme et bestial ». Lanimalisation marque
ici indéniablement le rejet de classe, la respectable bourgeoise se pin¢ant le nez
a I’évocation d’'un homme des bois et ne pouvant, a I'inverse, imaginer son frére
commettre les atrocités les plus bestiales.

L'animal pour mieux parler de I’humain

Zola enrichit le bestiaire des surnoms par de multiples comparaisons ou
métaphores pour construire ses personnages. Pecqueux, le chauffeur associé a
Lantier pour conduire la Lison dans La Béte humaine, est ainsi comme un chien
dévoué face a son chef, pour les restes de repas qu’il lui offre (chap. 6). Flore dans
le méme roman, solide jeune fille solitaire, passe son temps a «galoper » le long
des voies de chemin de fer, dans ce «pays de loups » ainsi que le désigne sa mére
Phasie, I’épouse de Misard aux «dents de rat» (chap. 7). Dans L’Assommoir la
petite Lalie, morte sous les coups de son pére est un « pauvre chat» (chap. 12) et
Gervaise, a la fin du roman, meurt oubliée de tous dans un réduit qui n’est plus
qu'«une niche ». La référence canine marque la déchéance ultime de Gervaise :
il est bien question de «crever comme un chien», ultime et seule issue envisa-
geable également pour Bijard, le pére de Lalie «stupide, les yeux sur ce cadavre
qu’il avait fait, roula[nt] toujours la téte du mouvement ralenti d’'un animal qui a
de 'embétement. »

L’animal doté de représentations communes dans I'imaginaire collectif est
donc utilisé pour mener des descriptions physiques efficaces et immédiatement
frappantes : Philomene dans La Béte humaine est a la fois une «cavale maigre
et hennissante» quand elle se dispute avec ses voisines et une «maigre chatte
amoureuse » quand elle cherche I'attention de Lantier; Jeanlin I'enfant blessé dans
un accident de la mine, dans Germinal, semble si fragile qu’il a une «maigreur
d’insecte », de méme que la petite Lydie qui travaille «raidissant ses bras et ses
jambes d’insecte, pareille a une maigre fourmi noire en lutte avec un fardeau
trop lourd». La Maheude, la mére courage, a, elle, «le sein énorme [...] comme
une mamelle de vache puissante » (IV, 3), quand Nana décrite lors de son enfance
dans le chapitre 11 de L’Assommoir, a «poussé comme un veau, trés blanche de
chair, treés grasse ». Lembonpoint comme la maigreur humaine s’incarnent donc



avec aisance dans 'esprit du lecteur grace al’évocation animale, dans un bestiaire
familier qui se répéte et se fait écho d’'un roman a l'autre.

Un humain entre animalité domestiquée et animalité sauvage

Mais le choix de la métaphore animale, pour étre claire, ne doit pas étre
comprise comme une simplification de la représentation. Ainsilorsque Cabuche
estarrété a tort pour le meurtre de Grandmorin, il apparait avec un « hérissement
fauve de béte traquée [...]| mais il y avait comme un besoin de soumission tendre,
dans la bouche large et dans le nez carré de bon chien». Le portrait oscille donc,
dans les référents animaux, entre sauvagerie de I‘animal indomptable et docilité
de 'animal domestiqué. A travers ces images, il s’agit de comprendre la situation
d’'un homme simple, de bonne volonté, maltraité par la société bien-pensante,
emplie de préjugés et de stéréotypes. Par le détour de ’animal, Zola crée une
forte empathie chez le lecteur. Incapable de faire face aux pieges et aux circonvo-
lutions de I'interrogatoire du juge, Cabuche n’a d’autre alternative que de lui donner
raison par la colére qui s’empare de lui, dans le «saut de la béte attaquée ». Mais si
le juge Denizet reste humain en apparence, il est sans nul doute le plus animal, se
montrant bestial et sans humanité aucune dans cet extrait. ’animalité de Cabuche
n’est pas ici dépréciative, comme pour Gervaise mourant oubliée de tous dans
sa niche, elle est plutot 'expression d’une nature premiere de ’homme face a un
monde humain finalement complexe, dévoyé et maltraitant.

Humain et animal se confondent donc dans des évocations ou I'animal sert a
décrire 'humain et o 'humain pousse a révéler la part animale de 1'étre.

I1l. Animal ou humain?

La confusion des humains et des animaux par 'onomastique

Emile Zola invente entiérement I'arbre généalogique des Rougon Macquart,
et il crée quelques noms a la signification animale explicite : si on examine par
exemple les personnages de L’Assommoir, les épiciers s’appellent Lehongre et une
blanchisseuse porte le nom de Putois. Ces personnages sont peu développés mais
leur nom participe a la construction d’un bestiaire étonnant dans le quartier de la
Goutte d’Or. Le pére Colombe est lui en revanche précisément évoqué et il porte
bien mal son nom qui semblerait évoquer la blancheur, I'élévation et la pureté :
il est le propriétaire de la gargote qui donne son nom au roman, lieu de perdition
alcoolique pour les personnages et Zola le présente ainsi dans ses Documents
préparatoires :

«Marchand de vin. Epais et rouge. Un homme énorme. Trés vulgaire.
Poussant 4 la consommation. Acceptant tout. [...] Veut gagner de I'argent.
Suant le vin.»
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Ontrouve un jeu également sur le nom de M™ Lerat : vieille fille maigre, d’appa-
rence sévere et rigoureuse, elle ne peut s’'empécher de mettre des allusions obsceénes
dans tous ses propos ayant une «sorte de monomanie pour 'ordure » (Documents
Préparatoires). Enfin M. Poisson est a étudier, homme taiseux, intéressé seulement
par la fabrication de petites boites. De fuyant et coulant, Poisson devient terrible
le jour ol il ne peut plus ignorer la tromperie de sa femme Virginie avec Lantier :

«une vue pareille naturellement, avait fait sortir Poisson de son caractere.
Un vrai tigre! Cet homme, peu causeur qui marchait avec un baton dans le
derriere, s’était mis a rugir et a bondir. Puis on n’avait plus rien entendu.
Lantier devait avoir expliqué I'affaire au mari.

La métaphore filée du tigre, au lieu de grandir le personnage le ridiculise
encore davantage puisque 'acces de sauvagerie féroce semble en fait bien vain et
éphémere. Le plus intéressant a noter est que le sens des noms des personnages
n’est pas commenté dans la narration, il crée un réseau de sens souterrain a
destination du lecteur’.

Une famille, une foule, un troupeau ou une meute?

La confusion entre humains et animaux se retrouve également chez Zola
dans I'’évocation des grands nombres ou des foules. Germinal offre a ce sujet les
exemples les plus riches. Si’on commence a I'échelle familiale, la famille Maheu
est présentée dans des gestes et postures animales : 1a chambrée au réveil sent
le «bétail humain»; les garcons en se levant «se soulageaient sans honte, avec
l'aisance tranquille d’une portée de jeunes chiens, grandis ensemble » (chap2). La
référence animale dit ici la promiscuité, qui ote toute dignité; le directeur de
l'usine et sa femme ont d’ailleurs intégré cette animalité, se faisant « montreurs
de bétes» (I, 3) quand ils emménent des hotes de passage visiter le coron.

A T’échelle de 1a mine, la métaphore animale est encore plus présente et
signifiante. Les mineurs sont tout d’abord représentés comme paisibles et subis-
sant leur condition : « Vétus de toile mince, ils grelottaient de froid, sans se hiter
davantage, débandés, le long de la route, avec un piétinement de troupeau ».
Cependant, quand la situation se tend, et que les mineurs, hommes, femmes et
enfants déclenchent une véritable insurrection, nous sommes face a un «galop
de bétail laché » (V, 3), pris par une «férocité grandissante ». Puis au fil des pages,
I'exaspération grandissant, les bovins se transforment encore et dans leur « mugis-
sement confus, accompagné par le claquement des sabots sur la terre dure », ils
font voir des « machoires de bétes fauves» (V, 5). L'insurrection ouvriére est ici
la promesse d'une «soirée sanglante » dans laquelle les étres humains retournés
a l’état sauvage par tant de souffrance, renverseraient définitivement I'ordre

1. alinverse, et sans que cela soit davantage commenté, les animaux peuvent porter des noms humains :
on rencontre le chat Frangois dans Thérése Raquin, ou le cheval Balthazar, cheval de la mére Frangois
dans Le Ventre de Paris.



