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sources de première main, sans jamais prétendre à l’exhaustivité. En 
effet, les limites de cet ouvrage ne permettaient pas de décrire dans 
le moindre détail ses innombrables actions et engagements : mille 
pages n’y auraient pas suffi1. Nous avons donc été amenés à faire des 
choix, et nous avons délibérément privilégié ses combats qui nous 
semblaient les plus emblématiques, quitte à revenir à de nombreuses 
reprises sur certains de ses thèmes de prédilection : les institutions, 
l’Europe, les risques d’une décentralisation incontrôlée, les questions 
démo graphiques, etc.

Car Michel Debré fut un homme politique habité par une vision 
extrêmement cohérente du monde et de la société ; et s’il a pu lui arriver 
parfois d’évoluer, voire de changer d’avis, il reste que son parcours est 
marqué par une profonde unité.

À la fois homme de pensée et homme d’action, il est incon tes ta-
blement l’un des acteurs de sa génération qui a le plus réfléchi sur sa 
pratique politique. Nous avons donc voulu montrer qu’à côté de l’édito-
rialiste enflammé du Courrier de la colère ou derrière le parlementaire 
fougueux harcelant les gouvernements de la IVe République, se cachait 
un acteur politique réfléchi et un travailleur acharné, qui aura passé 
toute sa vie à raisonner sur la meilleure façon de gouverner son pays. 
Un homme qui aura multiplié les notes, les discours et les livres sur 
les sujets les plus austères, mais se rapportant tous à cet art difficile 
de la politique, qui se confondait à ses yeux avec le mot « réforme ». 
Cela ne constitue peut-être pas le portrait-robot de l’homme politique 
moderne, mais cela dessine indubitablement les traits d’un acteur 
éminent de l’histoire française contemporaine. Si cette biographie 
permet de restituer toute la complexité du personnage, en montrant, 
derrière la caricature, une pensée des plus cohérentes et une action des 
plus fécondes, elle aura atteint son objectif.

1. Les cinq tomes de ses Mémoires permettent de s’en faire une idée assez précise.
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Chapitre i

Origines et formation 

(1912-1939)

Une famille peu ordinaire

Michel Debré naît le 15 janvier 1912 à Paris, rue de Solférino, dans 
une famille bourgeoise1. Son père, Robert Debré 2, pédiatre dont la 
renommée sera bientôt mondiale, est le fils de Simon Debré , un rabbin 
originaire du Bas-Rhin, qui a quitté l’Alsace à la suite de la défaite de 
Sedan de 1870, et de Marianne Trenel , fille du grand rabbin Léon Trenel , 
directeur de l’École rabbinique de France. La mère de Michel Debré, 
Jeanne Debat-Ponsan , est la fille d’Édouard Debat-Ponsan , un peintre 
réputé, d’origine toulousaine3. Deux des œuvres de ce dernier sont restées 
à la postérité : un portrait équestre du général Boulanger et la Vérité 
sortant du puits, un tableau destiné à rendre hommage à l’engagement 
d’Émile Zola  au moment de l’affaire Dreyfus  ; épisode qui a d’ailleurs 
amené le peintre à rompre avec sa famille, profondément catholique, et 
à monter à Paris. Après des études de médecine, Jeanne Debat-Ponsan  
est l’une des trois premières femmes internes des hôpitaux de Paris, et 
elle deviendra même, fait exceptionnel pour l’époque, chef de clinique. 

1. Voir en annexe l’arbre généalogique simplifi é de Michel Debré.

2. Cf. Hommage au professeur Robert Debré, 1882-1978, Grasset & Fasquelle, 1980.

3. Cf. Paul Ruffi é, Debat-Ponsan (Toulouse 1847-Paris 1913), Privat, 2005.
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En 1908, elle épouse Robert Debré , malgré le choc que peut constituer 
pour la famille de ce dernier, fils et petit-fils de rabbin, une union en 
dehors de sa communauté. Elle meurt brutalement en 1929, laissant trois 
enfants ; Michel, l’aîné, alors âgé de dix-sept ans ; Claude , une jeune fille 
de seize ans, qui sera à son tour médecin et épousera en 1942 le chirurgien 
Philippe Monod-Broca  ; et enfin Olivier Debré , né en 1920, qui deviendra 
un peintre abstrait réputé, à qui l’on doit notamment le rideau de scène 
de la Comédie-Française ou celui de l’opéra de Hong Kong1.

L’influence de Robert Debré  sur son fils aîné étant absolument 
fondamentale, il est indispensable, aussi difficile que cela puisse être, 
de résumer en quelques lignes une vie aux multiples facettes.

Après avoir abandonné ses études de philosophie, le fils du rabbin 
Simon Debré  se tourne vers la médecine, où il va connaître une presti-
gieuse carrière. Reçu en 1906 à l’internat des hôpitaux de Paris, il prend 
au début des années 1920 la direction de l’Hôpital des enfants malades, 
où il fonde les bases de l’école française de pédiatrie. Tout à la fois 
chercheur, professeur de faculté et clinicien, il démontre l’inanité de 
la transmission héréditaire de la tuberculose de l’enfance, et pressent 
le virage de la médecine vers la biologie en introduisant la recherche à 
l’hôpital. Professeur de bactériologie clinique à la faculté de médecine 
de Paris, il atteint le sommet de la hiérarchie professionnelle en étant 
élu en 1933 à l’Académie de médecine.

Parmi ses innombrables patients, issus de tous les milieux, se 
trouvent des enfants de la meilleure société, si bien que Robert Debré , 
malgré un emploi du temps surchargé, se trouve régulièrement invité 
dans les salons du Tout-Paris, où, accompagné parfois de son fils aîné 
Michel2, il côtoie Georges Duhamel , André Maurois , Paul Valéry , Julien 
Benda , Jean Giraudoux , Anna de Noailles , l’abbé Mugnier , le duc de 
Castries , la princesse Bibesco , ou encore Édouard de Rothschild , sans 
oublier quelques membres de la classe politique de l’époque.

Mais l’œuvre du médecin ne saurait faire oublier ses engagements 
civiques. Ayant perdu très tôt la foi religieuse, Robert Debré  a nourri 

1. Plusieurs livres lui ont été consacrés. Voir par exemple : Éric de Chassey, Lydia Haram-

bourg, Olivier Debré, Expressions contemporaines, 2007.

2. Cf. Vincent Debré, Petits Souvenirs d’une grande histoire, Michalon, 2009, p. 48.
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Origines et formation (-) 

durant toute sa vie une violente passion pour la République et la patrie 
qui ont, un siècle plus tôt, émancipé ses aïeux juifs alsaciens. Côtoyant 
dans sa jeunesse aussi bien Abel Ferry , le neveu de Jules, que l’écrivain 
Charles Péguy , Robert Debré  a été un fervent dreyfusard. Nul doute 
qu’il ait transmis à son fils, dès son plus jeune âge, son ardente fibre 
patriotique et son respect presque mystique pour la République de 
Ferry , Gambetta  et Clemenceau , ce régime parvenu dans ses débuts à 
allier grandeur nationale et autorité de l’État ; soit les deux piliers de 
ce qui deviendra la pensée politique de Michel Debré, l’essence même 
de son futur gaullisme.

Combattant de la Première Guerre mondiale, Robert Debré  est 
nommé, lors de la Seconde, médecin consultant au quartier général, 
avec le grade de lieutenant-colonel. Sous l’Occupation, bien que relevé 
par décret du 5 janvier 1941 des interdictions définies dans le statut 
des juifs élaboré par Vichy en octobre 1940, il est écarté de ses tâches 
d’enseignement1 et, en 1943, de ses fonctions de chef de service. À cette 
date, il entre dans la clandestinité, devient vice-président du comité 
médical de la Résistance et président du Front national des médecins2. 
Dans ce cadre, il rédige un rapport sur « l’organisation de la profession 
médicale et la réforme de l’enseignement de la médecine », dont nombre 
de conclusions seront mises en œuvre plus tard, à commencer par la 
grande réforme hospitalo-universitaire qu’il appartiendra à son fils, 
devenu Premier ministre, de mettre en application.

Il est impossible de résumer en quelques pages l’influence tout à 
fait considérable que Robert Debré  a eue sur son fils, entretenant avec 
lui, tout au long de sa vie, une relation très étroite dont témoigne une 
abondante correspondance. Parmi les innombrables dettes du fils à 
l’égard de son père, que nous aurons l’occasion de rappeler tout au long 
de ce livre, citons d’emblée la sensibilisation aux questions démo gra-
phiques, puisque Robert Debré  devient à la Libération président du 

1. Cf. Stéphanie Corcy-Debray, « Jérôme Carcopino et les lois d’exception », in Revue d’His-

toire moderne et contemporaine, 49-4, octobre-décembre 2002, p. 99-100.

2. Ses activités clandestines lui vaudront de recevoir la médaille de la Résistance par un 

décret du 24 avril 1946. Son fi ls aîné, Michel, obtient la même décoration, par un décret 

paru le lendemain.
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comité technique de l’Institut national d’études démographiques 
(INED), et qu’il se trouve également à l’origine du Haut Comité 
consultatif de la population et de la famille mis en place par le général 
de Gaulle .

Robert Debré  s’éteint en 1978, à l’âge de 95 ans, comblé d’honneurs 
et unanimement respecté1.

Un jeune technocrate

Michel Debré passe les quatre années de la Grande Guerre à 
Nazelles, en Touraine, chez ses grands-parents maternels, car son père 
est alors mobilisé, et sa mère exerce la médecine à Paris. C’est donc 
l’instituteur du village qui lui apprend à lire et à écrire, avant qu’il ne 
poursuive, après guerre, sa scolarité dans la capitale. Il fréquente dès 
lors le lycée Montaigne puis le lycée Louis-le-Grand, où il est un élève 
plutôt moyen.

Après avoir brièvement songé à suivre l’exemple de son père, 
Michel Debré, devenu bachelier en 1928, s’oriente vers la faculté de 
droit et l’École libre des sciences politiques, un établissement privé qui 
forme alors les principaux cadres de la haute administration française 
et est essentiellement fréquenté par les fils de la grande bourgeoisie 
parisienne. Rue Cujas et rue Saint-Guillaume, l’étudiant Debré, devenu 
le travailleur acharné qu’il restera toute sa vie, est partagé entre une 
frustration face à des études qu’il juge trop théoriques et un intérêt réel 
pour certains cours dispensés par de prestigieux professeurs. Parmi 
ceux-ci se distinguent des juristes éminents, comme Henri Capitant , le 
père de René Capitant , ou encore Joseph Barthélemy , dont les fonctions 
de ministre de la Justice sous Vichy feront oublier qu’il était dans 
les années 1930 l’un des professeurs de droit constitutionnel les plus 
éminents de son époque. Michel Debré suit aussi, rue Saint-Guillaume, 
les cours de René Mayer , qui deviendra président du Conseil sous la 
IVe République. Sans oublier le grand historien libéral, Élie Halévy , 
connu pour sa monumentale Histoire du peuple anglais au xixe siècle, 

1. Son autobiographie, L’Honneur de vivre, publiée en 1974, fut un succès de librairie.
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qui exerce alors une influence considérable sur plusieurs générations 
d’étudiants des Sciences politiques1.

Après avoir devancé l’appel en octobre 1931 et effectué son service 
militaire à l’école de cavalerie de Saumur, dont il sort major, Michel 
Debré se lance à la fin de 1932 dans la préparation d’une thèse de droit 
sur « l’artisanat, classe sociale2 », sous la direction de Roger Picard, un 
spécialiste des questions ouvrières. Il soutient cette thèse le 1er mars 
1934 et en publie deux ans plus tard un résumé dans la revue L’Homme 
nouveau3, une publication d’inspiration planiste fondée par Georges 
Roditi , et à laquelle collabore régulièrement son mentor Pierre Laroque , 
spécialiste des questions sociales4. Ce dernier fréquente beaucoup, au 
milieu des années 1930, les cercles « non conformistes » qui militent 
pour une réforme de l’État, que ce soit les amis de Jules Romains réflé-
chissant au fameux « plan du 9 juillet », ou encore les polytechniciens de 
« X-Crise », gravitant autour de Jean Coutrot. Pierre Laroque  prendra 
ensuite ses distances à l’égard de cénacles dont il déplore le manque 
de perspectives concrètes5.

La thèse de Michel Debré, qui compte 368 pages, ne manque pas 
d’intérêt. En effet, si le biographe doit toujours prendre garde de ne 
pas céder aux démons de la téléologie en lisant le passé d’un individu 
à la lumière de la suite de son existence, force est pourtant de constater 
qu’un certain nombre des analyses développées dans cet ouvrage, à 
défaut d’être très originales, ne sont pas sans annoncer quelques-uns 
des principes auxquels Michel Debré restera attaché tout au long de 
sa vie politique. Ainsi, analysant « le réveil social et politique des 
artisans6 », c’est-à-dire la transformation de l’artisanat en une classe 
sociale consciente de ses intérêts spécifiques, et dès lors très soucieuse 
de les défendre auprès des pouvoirs publics, le jeune juriste s’interroge 
à l’issue de son travail pour savoir si l’État libéral est assez fort pour 

1. Cf. Jean-Marcel Jeanneney , entretien avec l’auteur, 5 mai 2010.

2. Michel Debré, L’Artisanat, classe sociale. La notion d’artisan. La législation artisane, 

Dalloz, 1934.

3. L’Homme nouveau, n° 24, 1er février 1936 et n° 25, 1er mars 1936.

4. Gérard Brun, Technocrates et Technocratie en France (1914-1945), Albatros, 1985, p. 38.

5. Cf. Hommage à Pierre Laroque , Journée d’études au Sénat, 7 mars 2001.

6. Michel Debré, « L’Organisation de l’artisanat », L’Homme nouveau, n° 25, 1er mars 1936.
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6. Michel Debré, « L’Organisation de l’artisanat », L’Homme nouveau, n° 25, 1er mars 1936.

6124_Perrier.indd   13 27/10/10   17:26:49

9782340-035782_001_456.indd   13 18/10/2019   14:54



Michel Debré

14

affirmer la supériorité de l’intérêt général, au-dessus des intérêts 
corporatistes qui l’assaillent :

On peut craindre de voir l’État étendre son activité au-delà de 
ses limites naturelles ; on peut craindre aussi de voir les différentes 
classes de la société se dresser les unes contre les autres. […] Depuis 
de longues années déjà, est oublié l’enseignement des Constituants 
et des Conventionnels qui ne voulaient pas qu’entre l’État et les 
citoyens, puissent s’interposer des corporations dont l’existence 
même implique, au profi t de leurs membres, certains privilèges. […] 
La société se divise ainsi en catégories distinctes et souvent hostiles : 
chacune d’elles entend surveiller la marche des affaires publiques et 
acquérir de nouvelles prérogatives. […] Il appartient au législateur, 
en brisant les coalitions égoïstes, d’affi rmer la supériorité de l’intérêt 
général […]1.

Ces années de formation sont aussi l’occasion pour Michel Debré, 
qui est déjà le lecteur assidu et passionné qu’il demeurera tout au 
long de son existence, de découvrir, par-delà les grands classiques 
de la science politique comme Montesquieu , Machiavel ou Renan , 
des auteurs contemporains aussi différents que Raymond Carré 
de Malberg , Guglielmo Ferrero , Ortega y Gasset ou encore Walter 
Lippmann , qui influenceront durablement sa pensée2. Mais pour 
parfaire sa connaissance du monde, Michel Debré, à l’exemple de 
son père, effectue aussi un voyage au Royaume-Uni, afin de voir de 
près le fonctionnement des institutions britanniques, dont il restera 
à jamais un bon connaisseur et un fervent admirateur. Nous aurons 
souvent l’occasion d’y revenir.

En décembre 1934, après des mois d’un travail acharné au sein 
d’une « écurie » dirigée par Pierre Laroque , Michel Debré est reçu 
major d’une courte promotion à l’un des concours les plus prestigieux 
et les plus difficiles de la République : l’auditorat du Conseil d’État. 

1. Michel Debré, L’Artisanat, classe sociale…, op. cit., p. 343-344.

2. Cf. Silvano Aromatorio , La Pensée politique et constitutionnelle de Michel Debré, LGDJ, 

2006, p. 27-41.
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Ce succès lui ouvre grand les portes de la haute fonction publique et 
lui vaut comme cadeau, de la part de son père, une édition rare de la 
célèbre conférence prononcée par Ernest Renan  en 1882 : Qu’est-ce 
qu’une nation ? Michel Debré citera ce texte à d’innombrables reprises 
tout au long de sa carrière, mais il doit aussi à son père d’avoir lu La 
Réforme intellectuelle et morale1, une autre œuvre célèbre de Renan  
qui, comme nous le verrons, influencera grandement ses écrits aux 
lendemains de la débâcle de juin 1940.

Si Michel Debré accède à vingt-trois ans à ce que certains appel-
leront plus tard la « noblesse d’État2 », l’intense charge de travail 
qu’a représentée la préparation d’un concours ultra-sélectif fait 
qu’au mitan des années 1930 le jeune homme semble bien n’avoir 
aucun enga gement politique, à une époque pourtant où les passions 
s’exaspèrent. Évoquant dans ses mémoires le « grand égoïsme de qui 
travaille dur pour atteindre son objectif », il se souviendra un demi-
siècle plus tard : « Pour réussir, je m’enferme et me referme3. » Même 
les violentes manifestations antiparlementaires du 6 février 1934, qui 
ont tourné à l’émeute et ont paru à nombre de ses contemporains 
menacer jusqu’à l’existence de la République, ne le font « pas quitter 
[s]a table de travail3 ».

Nommé auditeur de 2e classe au Conseil d’État le 18 décembre 1934, 
Michel Debré épuise très vite les joies du contentieux administratif, et 
entame bientôt une carrière d’expert économique. En effet, dès l’automne 
suivant, il rejoint Alexandre Parodi , son aîné, au Palais-Royal, chargé 
d’animer un Comité d’études pour l’adaptation du régime douanier, 
qui deviendra en 1936 le Comité de révision douanière, et dont l’objet 
est de « supprimer une partie des contingents qui s’étaient multipliés à 
partir de 1932, et qui avaient construit une muraille de Chine autour 
des principales industries françaises4 ». À cette occasion, Michel Debré 

1. Michel Debré, Trois Républiques pour une France, Mémoires, t. I, Combattre (1912-1945), 

Albin Michel, 1984, p. 84.

2. Cf. Pierre Bourdieu , La Noblesse d’État. Grandes Écoles et esprit de corps, Minuit, 1989.

3. Michel Debré, Mémoires, t. I, op. cit., p. 86.

4. Revue d’économie politique, novembre-décembre 1955, Charles Rist , « Notice bio gra-

phique », p. 1040.
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1. Michel Debré, Trois Républiques pour une France, Mémoires, t. I, Combattre (1912-1945), 

Albin Michel, 1984, p. 84.

2. Cf. Pierre Bourdieu , La Noblesse d’État. Grandes Écoles et esprit de corps, Minuit, 1989.

3. Michel Debré, Mémoires, t. I, op. cit., p. 86.
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phique », p. 1040.
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peut compléter sa culture économique en côtoyant des sommités 
universitaires comme Charles Rist , et en participant activement à 
la rédaction, en juin 1936, d’un rapport sur le commerce extérieur. 
Celui-ci préconise la suppression graduelle des contingents et le retour 
aux droits de douane, ce qui est une façon de mettre en garde contre 
les dangers d’un protectionnisme irréfléchi, tout en reconnaissant la 
nécessité pour un pays de se prémunir contre des concurrences abusives. 
Rédigé à une époque où l’ambiance générale est à la fermeture des 
frontières1, ce texte prudent et nuancé annonce d’une certaine manière 
la position pragmatique qui sera toujours celle de Michel Debré face 
à la question du libre-échange, si propice au dogmatisme, d’un côté 
comme de l’autre.

C’est aussi l’époque où le tout jeune haut fonctionnaire rencontre 
celle qui va bientôt devenir son épouse. En février 19352, au bal de 
l’École libre des sciences politiques, il fait en effet la connaissance 
d’Anne-Marie Lemaresquier , la fille de Charles Lemaresquier , un 
illustre architecte, qui a notamment participé à l’édification de la gare 
d’Orsay. Au fil des mois, ils se rencontrent de plus en plus fré quemment, 
et, l’année suivante, ils jouent même ensemble sur scène, dans Le Plus 
Heureux des trois, une comédie d’Eugène Labiche , un auteur fort 
prisé du jeune auditeur au Conseil d’État, alors passionné de théâtre, 
au point de s’essayer lui-même à la rédaction d’une pièce et de rêver de 
devenir dramaturge. Le 19 décembre 1936, Michel Debré et Anne-Marie 
Lemaresquier  se marient. De leur union naîtront quatre fils : Vincent , 
né en 1939 ; François , né en 1942 ; et des jumeaux, Bernard  et Jean-Louis , 
qui voient le jour en 1944.

Bien entendu, si durant cette période ô combien riche en événe-
ments dramatiques, le jeune Michel Debré ne pratique aucune activité 
militante, il ne se désintéresse pas pour autant des évolutions du monde 
et de la vie politique française. Il est même directement initié à cette 

1. Cf. Alfred Sauvy , Histoire économique de la France entre les deux guerres (1931-1939), t. II, 

Fayard, 1967, p. 449-450.

2. Cf. Vincent Debré , op. cit., p. 51.
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dernière, aussi bien par son oncle maternel, André Morizet 1, alors 
maire socialiste de Boulogne, que par Jules Jeanneney , président du 
Sénat, et père de Jean-Marcel, son meilleur ami. Michel Debré côtoie 
beaucoup la famille Jeanneney avant la guerre, à tel point que le locataire 
de l’hôtel du Petit Luxembourg lui propose, en mars 1936, de devenir 
son chef de cabinet2.

Par chance, l’historien peut se faire une idée plus approfondie des 
sentiments politiques du jeune Michel Debré, puisque ce dernier a tenu, 
entre 1935 et 1939, un journal intime qui constitue une source fort 
précieuse3. Rédigé au jour le jour et à vocation strictement personnelle, 
ce journal permet de se faire une idée plus précise des réactions du 
jeune haut fonctionnaire face à une actualité politique et une situation 
internationales fébriles.

En lisant ces pages, on s’aperçoit d’abord que leur auteur rêve de 
devenir tantôt un auteur dramatique célèbre, tantôt un homme d’État 
qui s’adonnerait à la passion de commander. On remarque aussi que 
ses jugements politiques, toujours sévères, n’épargnent ni la gauche, 
qu’il accuse souvent d’incompétence et de sectarisme, ni la droite, dont 
il ne cesse de déplorer le conservatisme étroit et l’égoïsme bourgeois. 
Sans parler de l’extrême droite, qu’il exècre, et à laquelle il oppose avec 
fermeté « une profession de foi jacobine4 ». Après l’attentat contre Léon 
Blum , perpétré par des militants de l’Action française en février 1936, 
il se réjouit de la fermeté du gouvernement et approuve la dissolution 
des ligues factieuses.

Son jugement peu amène sur la classe politique française est 
lar gement dicté par la menace, chaque jour plus angoissante, qui se 
profile outre-Rhin. Dès 1935, Michel Debré vit dans la hantise de la 
guerre, et l’apparente incurie des gouvernements en place lui inspire 
un mélange de rage et de désespoir. Convaincu que « si les ministères 

1. André Morizet  a épousé, en secondes noces, Simone Debat-Ponsan (1886-1986), la tante 

maternelle de Michel Debré. Voir l’arbre généalogique en annexes.

2. Cf. Journal intime de Michel Debré, 13 mars 1936. Jules Jeanneney  a été élu président du 

Sénat en 1932.

3. Je remercie M. Vincent Debré  de m’avoir permis de consulter les divers carnets de ce 

journal.

4. Journal intime de Michel Debré, 8 octobre 1935.
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