
L’ŒUVRE ET SES CONTEXTES 

I. MARGUERITE DURAS, UN ÉCRIVAIN DANS SON SIÈCLE 

Rares sont ceux pour qui le seul nom de Marguerite Duras 
n’évoque pas une figure reconnaissable entre toutes, à la réputation 
sulfureuse. Son passage à Apostrophes le 28 septembre 1984 
notamment, « le look Duras » — lunettes à monture noire barrant le 
regard, gilet sans manche sur col roulé blanc, courte jupe droite et 
bottines — et l’aveu direct de son alcoolisme ont contribué à don-
ner d’elle une certaine image, irritante ou attachante, voire les deux 
à la fois. Elle-même déplorait le cliché que lui valait sa liberté de 
propos et de mœurs : « Je suis très connue, mais pas de l’intérieur. 
Je suis connue autour, voyez, pour de mauvaises raisons, souvent. 
[…] Ça se fera naturellement après ma mort, ça, je pense, très natu-
rellement. Mais j’attire la misogynie d’une façon particulière1. » 

Connaître Marguerite Duras de l’intérieur, c’est en passer par son 
œuvre, et réaliser combien elle remplit et contient toute sa vie. Il 
faut aussi en chercher les fondements dans sa singulière enfance 
puis les prolongements dans ses options politiques. 

1. Une enfance indochinoise 

« Mon pays natal, c’est une patrie d’eaux2 ». Les dix-huit années 
que la jeune Marguerite Donnadieu passera en Cochinchine (actuel 

                                                
1. Les Parleuses, Les Éditions de Minuit, 1974, p. 61. 
2. La Vie matérielle, Folio, 1987, p. 78. 
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L’Amant 6 

Sud-Vietnam), de sa naissance à Gia Dinh, près de Saigon, en 
avril 1914, jusqu’à son retour définitif en France après le bacca-
lauréat, constitueront la période décisive de son existence. « Tout 
ce que j’ai vécu après ne sert à rien. Il a raison Stendhal : intermi-
nablement l’enfance1 ». Elle en tirera trois expériences majeures : le 
sentiment d’étrangeté, le goût de la liberté et l’épreuve de la préca-
rité. Dans une nature et sous un climat qu’elle dit « comme faits 
pour les enfants », cette fille de fonctionnaires blancs s’assimile aux 
petits Vietnamiens auxquels sa mère fait l’école et dont elle partage 
la pauvreté : à la mort de son père, en 1918, sa mère restée veuve 
avec trois jeunes enfants à charge, connaît de graves difficultés 
matérielles, ayant consacré toutes ses économies à l’achat d’une 
concession vendue pour cultivable par les agents du Cadastre mais 
régulièrement envahie par la mer de Chine, en dépit des barrages 
qu’elle fait construire pour l’endiguer et des efforts nourris d’espoirs 
que fournissent les paysans qu’elle emploie. Cette escroquerie et ses 
retombées sociales feront naître chez sa fille une horreur de 
l’injustice et une conscience de classe qui ne la quitteront plus. La 
vie de sauvageonne qu’elle mène alors peut également éclairer son 
tempérament de rebelle et ses choix ultérieurs de femme libre. 

« Là-bas, on vivait sans politesse, sans manières, sans horaires. Moi, 
je parlais la langue vietnamienne. Mes premiers jeux c’était d’aller 
dans la forêt avec mes frères. Je ne sais pas, il doit en rester quelque 
chose d’inaltérable, après2 ». 

La pratique du vietnamien n’est peut-être pas non plus étrangère 
au style auquel elle parviendra : 

« Le vietnamien est une langue monosyllabique, simple, qui ne 
comporte pas de conjonctions de coordination. Il n’y a pas de temps 
non plus. On ne dit pas : “Je suis allée hier, on dit : je vais hier. […] Au 
lieu de dire : cette femme, je l’ai beaucoup aimée, on dit : je l’ai 

                                                
1. Libération, 4 sept. 1984. 
2. Les Parleuses, op. cit., 1974, p. 135. 
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beaucoup aimée, cette femme.” C’est beaucoup cela, mon style, un 
report à la fin du mot majeur. Du mot qui compte1 ». 

L’autre caractéristique de cette enfance est le climat passionnel 
dans lequel vit la famille Donnadieu privée du père. Paresseux, 
brutal avec son frère cadet, dévoyé, mais manifestement adoré par 
la mère, l’aîné Pierre entretient chez sa sœur, de quatre ans plus 
jeune que lui, un douloureux sentiment d’injustice assorti de haine 
et de fascination. Par réaction, Paul, « l’enfant différent », silencieux 
et émotif, inspire à la benjamine un amour total, au point qu’elle 
reconnaisse comme son « seul parent, ce petit frère agile, si mince, 
aux yeux bridés, fou, silencieux, qui à six ans monte dans les man-
guiers géants et à quatorze ans tue les panthères noires des rivières 
de la chaîne de l’Éléphant2 ». Il est son compagnon de jeux et 
d’aventures, au sein d’une nature à la fois luxuriante et mortifère*, 
qui, en deçà des peurs que les enfants s’inventent à s’avancer dans 
la jungle du Siam* ou à se baigner dans l’eau des racs*, est indénia-
blement dangereuse. 

Violence ambiante du pays et violence larvée de la famille 
s’inscriront fortement dans l’œuvre durassienne. D’attachement en 
reniement, Marguerite Duras considérera pourtant comme une 
chance d’avoir eu cette enfance-là dans cette famille-là. Le célèbre 
anathème* lancé par André Gide : « Familles, je vous hais » la 
révolte : « C’est un mot stupide. Qu’aurait-il fait sans elle ? C’est de 
son refus qu’il écrit. Si elle ne se tenait pas là, gardienne de 
l’indéchiffrable, il n’y aurait pas de livres du tout dans le monde3 ». 

                                                
1. Le Nouvel Observateur, 14-20 nov. 1986. 
2. Outside, Albin Michel, 1981, p. 277. 
3. Le Matin, 28 sept. 1984. 
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2. Une vie d’écriture 

Contrariant l’ambition maternelle qui la voyait professeur de 
mathématiques, comme son père, l’agrégation en plus, la jeune 
Marguerite Donnadieu affirme dès l’adolescence une détermination 
à écrire dont ne se départira pas l’écrivain confirmé. Malgré les 
deux périodes de coma qu’elle traverse en 1982 et 1988-89, malgré 
la maladie et l’âge avancé, elle écrira jusqu’à l’épuisement de la 
parole perceptible dans l’ultime C’est tout (nov. 1995). 

Elle a 29 ans quand Gallimard, qui lui a refusé deux ans aupa-
ravant La Famille Taneran, publie sous le pseudonyme de Duras 
qu’elle a emprunté à un village du Lot et Garonne où son père pos-
sédait une maison de campagne, un premier roman nourri des 
tensions familiales de la famille Donnadieu, Les Impudents. Sui-
vront quarante romans ou récits, douze pièces de théâtre, trois 
adaptations théâtrales, deux scénarios, dix-huit films, d’innom-
brables articles publiés dans différents journaux et quantité d’entre-
tiens accordés à la presse ou à des amis écrivains. Soit un demi-
siècle d’écriture. 

Elle conçoit cette « folie d’écrire », cette « maladie de l’écrit1 » à 
la fois comme un rempart contre l’inanité* de la vie et comme un 
processus d’investigation : 

« Écrire, c’est l’inconnu. […] C’est l’inconnu de soi, de sa tête, de son 
corps. Ce n’est même pas une réflexion, écrire, c’est une sorte de 
faculté qu’on a à côté de sa personne, parallèlement à elle-même, 
d’une autre personne qui apparaît et qui avance, invisible, douée de 
pensée, de colère, et qui quelquefois, de son propre fait, est en danger 
d’en perdre la vie2 ». 

Une conception qui rejoint celle de Proust, un auteur qu’elle 
aime, pour qui « le livre est le produit d’un autre moi que celui que 

                                                
1. Écrire, Gallimard, 1993, p. 64. 
2. Écrire, op. cit., p. 65. 
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nous manifestons dans nos habitudes, dans la société, dans nos 
vices » (Contre Sainte-Beuve), mais qui la dépasse : écrire est une 
alchimie étrange, dont le processus de génération fait tout l’intérêt. 
C’est cette attention portée à l’acte scriptural qui a pu rattacher un 
temps Marguerite Duras aux « nouveaux romanciers » (A. Robbe-
Grillet, N. Sarraute, M. Butor), parenté qu’elle a vite récusée par 
horreur des théories et des écoles. 

L’originalité de l’œuvre durassienne tient à ce que des thèmes 
récurrents — l’amour, la mer, la mort, la douleur, la folie, l’enfance, 
la liberté, l’écriture — créent un univers poétique et fantasmatique 
clos et intertextuel*, tandis que, renversant les frontières génériques 
traditionnelles, le recours à d’autres modes d’expression, comme le 
théâtre et le cinéma s’emploient à pousser le texte « vers de nou-
velles régions narratives1 », à l’explorer différemment, à le mener à 
son achèvement. Ainsi en est-il d’India Song sous-titré « texte, théâ-
tre, film » ou des Journées entières dans les arbres (récit, théâtre, 
film). Cette reprise relève d’une exigence : celle d’épuiser, voire de 
détruire le texte premier au sein même d’un nouvel acte créateur. 
Détruire, dit-elle. À ses acteurs favoris, Madeleine Renaud, Bulle 
Ogier, Miou-Miou, Delphine Seyrig, Michaël Lonsdale, Sami Frey, 
Gérard Depardieu, ou encore Yann Andréa, elle demande de 
s’abolir dans le texte au point de le servir de manière presque 
désincarnée pour n’être que des formes porteuses de l’essentiel : la 
voix. 

L’œuvre tout entière laisse une impression polyphonique. Elle fait 
entendre une mélodie particulière que la critique, reprenant le titre 
d’une pièce de l’auteur, appelle la musica durassienne. 

                                                
1. India Song, Gallimard, 1973, Préface. 

9782340-035645_001_132.indd   8 04/11/2019   12:00



L’Amant 8 

2. Une vie d’écriture 

Contrariant l’ambition maternelle qui la voyait professeur de 
mathématiques, comme son père, l’agrégation en plus, la jeune 
Marguerite Donnadieu affirme dès l’adolescence une détermination 
à écrire dont ne se départira pas l’écrivain confirmé. Malgré les 
deux périodes de coma qu’elle traverse en 1982 et 1988-89, malgré 
la maladie et l’âge avancé, elle écrira jusqu’à l’épuisement de la 
parole perceptible dans l’ultime C’est tout (nov. 1995). 

Elle a 29 ans quand Gallimard, qui lui a refusé deux ans aupa-
ravant La Famille Taneran, publie sous le pseudonyme de Duras 
qu’elle a emprunté à un village du Lot et Garonne où son père pos-
sédait une maison de campagne, un premier roman nourri des 
tensions familiales de la famille Donnadieu, Les Impudents. Sui-
vront quarante romans ou récits, douze pièces de théâtre, trois 
adaptations théâtrales, deux scénarios, dix-huit films, d’innom-
brables articles publiés dans différents journaux et quantité d’entre-
tiens accordés à la presse ou à des amis écrivains. Soit un demi-
siècle d’écriture. 

Elle conçoit cette « folie d’écrire », cette « maladie de l’écrit1 » à 
la fois comme un rempart contre l’inanité* de la vie et comme un 
processus d’investigation : 

« Écrire, c’est l’inconnu. […] C’est l’inconnu de soi, de sa tête, de son 
corps. Ce n’est même pas une réflexion, écrire, c’est une sorte de 
faculté qu’on a à côté de sa personne, parallèlement à elle-même, 
d’une autre personne qui apparaît et qui avance, invisible, douée de 
pensée, de colère, et qui quelquefois, de son propre fait, est en danger 
d’en perdre la vie2 ». 

Une conception qui rejoint celle de Proust, un auteur qu’elle 
aime, pour qui « le livre est le produit d’un autre moi que celui que 

                                                
1. Écrire, Gallimard, 1993, p. 64. 
2. Écrire, op. cit., p. 65. 

 9 L’œuvre et ses contextes 

nous manifestons dans nos habitudes, dans la société, dans nos 
vices » (Contre Sainte-Beuve), mais qui la dépasse : écrire est une 
alchimie étrange, dont le processus de génération fait tout l’intérêt. 
C’est cette attention portée à l’acte scriptural qui a pu rattacher un 
temps Marguerite Duras aux « nouveaux romanciers » (A. Robbe-
Grillet, N. Sarraute, M. Butor), parenté qu’elle a vite récusée par 
horreur des théories et des écoles. 

L’originalité de l’œuvre durassienne tient à ce que des thèmes 
récurrents — l’amour, la mer, la mort, la douleur, la folie, l’enfance, 
la liberté, l’écriture — créent un univers poétique et fantasmatique 
clos et intertextuel*, tandis que, renversant les frontières génériques 
traditionnelles, le recours à d’autres modes d’expression, comme le 
théâtre et le cinéma s’emploient à pousser le texte « vers de nou-
velles régions narratives1 », à l’explorer différemment, à le mener à 
son achèvement. Ainsi en est-il d’India Song sous-titré « texte, théâ-
tre, film » ou des Journées entières dans les arbres (récit, théâtre, 
film). Cette reprise relève d’une exigence : celle d’épuiser, voire de 
détruire le texte premier au sein même d’un nouvel acte créateur. 
Détruire, dit-elle. À ses acteurs favoris, Madeleine Renaud, Bulle 
Ogier, Miou-Miou, Delphine Seyrig, Michaël Lonsdale, Sami Frey, 
Gérard Depardieu, ou encore Yann Andréa, elle demande de 
s’abolir dans le texte au point de le servir de manière presque 
désincarnée pour n’être que des formes porteuses de l’essentiel : la 
voix. 

L’œuvre tout entière laisse une impression polyphonique. Elle fait 
entendre une mélodie particulière que la critique, reprenant le titre 
d’une pièce de l’auteur, appelle la musica durassienne. 

                                                
1. India Song, Gallimard, 1973, Préface. 
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3. Une suite d’engagements 

Si l’écriture et la création l’ont souvent isolée du monde, recluse 
dans « la chambre noire » où s’élabore le texte, Marguerite Duras 
n’en a pas moins été à l’écoute de son temps, toujours concernée 
par les événements sociaux et parfois active en leur sein. Solitaire, 
solidaire, selon la devise de Victor Hugo, un des auteurs qui l’ont 
marquée. 

De la traversée du siècle, elle garde deux traumatismes dont 
l’œuvre sera nourrie : l’explosion de la bombe atomique américaine 
à Hiroshima le 6 août 1945 et l’horreur des camps de concentration 
nazis, dont le retour de son mari, Robert Antelme, déporté à 
Dachau1 lui donne l’image concrète. La disparité des causes 
soutenues — la Résistance, le communisme de 1944 à 1950, le FLN 
et la lutte contre la poursuite de la guerre d’Algérie, mai 68, un 
certain gauchisme, un certain féminisme, le droit à l’avortement et à 
la contraception, l’antistalinisme, le mitterrandisme, SOS Racisme, 
Amnesty International, la lutte contre le FN — laisse cependant 
apparaître une constante, la défense des libertés fondamentales. 

Son hostilité à toutes les formes de pouvoir se manifeste aussi 
dans sa vie et dans ses textes : elle s’oppose à « l’orchestration 
capitaliste du travail2 », à l’aliénation conjugale et familiale, à 
« l’autisme* » du couple, à l’académisme de l’écrit et du savoir ins-
titutionnel. Sa sympathie envers les marginaux, les opprimés, les 
martyrs, les déclassés, se cristallise sur la figure emblématique du 
Juif qui traverse toute son œuvre, l’essaimant de noms récurrents 
(Stein et Steiner) et d’appellations matriculaires pratiquées dans les 
camps (Lol V. Stein, Emily L., Robert L., Hélène L.). Ce monument 
de douleur fait à ses yeux la synthèse de toutes les injustices et 
insultes subies par l’être humain en ce monde. 

                                                
1. À lire : son témoignage poignant, L’Espèce humaine, La Cité universelle, 1947. 
2. Le Camion, Les Éditions de Minuit, p. 116. 
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Auteur culte ou écrivain maudit, personnalité vénérée pour ses 
prises de position hardies ou brocardée pour les mêmes raisons, il 
n’en reste pas moins que Marguerite Duras a créé une œuvre pas-
sionnée et passionnante, qui, par sa modernité, sa singularité et son 
caractère prégnant, est une des plus importantes de notre temps. 

II. CHRONOLOGIE : VIE ET ŒUVRE DE MARGUERITE DURAS 

1914 (4 Avril) Naissance à Gia-Dinh, près de Saigon, de Marguerite 
Donnadieu, troisième enfant d’un père professeur de mathé-
matiques et d’une mère institutrice à l’école indigène. 

1918 Mort de son père, rapatrié sanitaire en France. 
1924 Habite à Phnom-Penh, puis à Vinh-Long et à Sadec où sa mère 

est nommée. 
Sa mère achète à Prey-Nop (Cambodge) une concession qui se 
révèle incultivable. 

1930 Elle suit ses études secondaires au lycée Chasseloup-Laubat à 
Saigon et loge à la pension Lyautey. Année probable de la ren-
contre avec « l’amant » chinois. 

1932-33 Elle rentre définitivement en France après le baccalauréat et fait, 
à Paris, des études de mathématiques, de droit et de science 
politique. Elle rencontre Robert Antelme, étudiant en droit 
d’origine bourgeoise. 

1937 Elle travaille au ministère des Colonies. 
1939 Elle épouse Robert Antelme et habite l’appartement de la rue 

Saint-Benoît (Quartier de Saint-Germain des Prés) dans lequel 
elle mourra en 1996. 

1940 Elle publie, en collaboration avec Philippe Roques, L’Empire 
français, chez Gallimard. 
Elle travaille au Cercle de la Librairie. 

1941 Elle se voit refuser par Gallimard son premier roman La Famille 
Taneran. 

1942 Elle perd son premier enfant. Son frère cadet meurt d’une 
pneumonie durant la guerre sino-japonaise. 
Elle rencontre Dionys Mascolo. 
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1. À lire : son témoignage poignant, L’Espèce humaine, La Cité universelle, 1947. 
2. Le Camion, Les Éditions de Minuit, p. 116. 
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Auteur culte ou écrivain maudit, personnalité vénérée pour ses 
prises de position hardies ou brocardée pour les mêmes raisons, il 
n’en reste pas moins que Marguerite Duras a créé une œuvre pas-
sionnée et passionnante, qui, par sa modernité, sa singularité et son 
caractère prégnant, est une des plus importantes de notre temps. 

II. CHRONOLOGIE : VIE ET ŒUVRE DE MARGUERITE DURAS 

1914 (4 Avril) Naissance à Gia-Dinh, près de Saigon, de Marguerite 
Donnadieu, troisième enfant d’un père professeur de mathé-
matiques et d’une mère institutrice à l’école indigène. 

1918 Mort de son père, rapatrié sanitaire en France. 
1924 Habite à Phnom-Penh, puis à Vinh-Long et à Sadec où sa mère 

est nommée. 
Sa mère achète à Prey-Nop (Cambodge) une concession qui se 
révèle incultivable. 

1930 Elle suit ses études secondaires au lycée Chasseloup-Laubat à 
Saigon et loge à la pension Lyautey. Année probable de la ren-
contre avec « l’amant » chinois. 

1932-33 Elle rentre définitivement en France après le baccalauréat et fait, 
à Paris, des études de mathématiques, de droit et de science 
politique. Elle rencontre Robert Antelme, étudiant en droit 
d’origine bourgeoise. 

1937 Elle travaille au ministère des Colonies. 
1939 Elle épouse Robert Antelme et habite l’appartement de la rue 

Saint-Benoît (Quartier de Saint-Germain des Prés) dans lequel 
elle mourra en 1996. 

1940 Elle publie, en collaboration avec Philippe Roques, L’Empire 
français, chez Gallimard. 
Elle travaille au Cercle de la Librairie. 

1941 Elle se voit refuser par Gallimard son premier roman La Famille 
Taneran. 

1942 Elle perd son premier enfant. Son frère cadet meurt d’une 
pneumonie durant la guerre sino-japonaise. 
Elle rencontre Dionys Mascolo. 
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1943 Elle publie, sous le pseudonyme de Marguerite Duras, Les 
Impudents, roman rédigé avant la guerre. 
Rue Saint-Benoît, elle fréquente Jean Genet, Georges Bataille, 
Henri Michaux, Merleau-Ponty, Edgar Morin, Claude Roy. 
Elle adhère avec R. Antelme et D. Mascolo au Mouvement 
national des prisonniers de guerre, qui deviendra le MNPGD 
avec l’ajout du mot « déportés », et mène diverses actions de 
résistance auprès de Morland, nom de réseau de François 
Mitterrand. 

1944 Robert Antelme est arrêté et déporté à Buchenwald, puis à 
Dachau. 
Elle adhère au parti communiste et devient secrétaire de cellule 
de la rue Visconti. 
Elle crée un service de recherches de prisonniers et publie les 
informations recueillies dans un journal : Libres. 
Parution de son second roman, La Vie tranquille. 

1945 R. Antelme est ramené de Dachau par F. Mitterrand et 
D. Mascolo (voir La Douleur). 
Elle fonde avec R. Antelme les Éditions de la Cité Universelle, 
qui publient, en 1946, L’An zéro de l’Allemagne d’Edgar Morin, 
Les Œuvres de Saint-Just présentées par D. Mascolo, et, en 
1947, L’Espèce humaine de R. Antelme. 

1946 Elle divorce de R. Antelme. 
1947 Naissance de son fils : Jean Mascolo. 
1950 Premier livre à succès, Un barrage contre le Pacifique•1 

manque de peu le prix Goncourt. 
Elle est exclue du P.C.F. 

1952 Le Marin de Gibraltar. 
1953 Les Petits Chevaux de Tarquinia. 
1954 Des journées entières dans les arbres. 
1955 Le Square, sa première pièce de théâtre. 
 Elle lutte contre la poursuite de la guerre d’Algérie. 
1957 Elle se sépare de D. Mascolo. 

Date probable de la mort de sa mère. 

                                                
1. Les titres portant "•" figurent dans la collection « Résonances ». 
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1958 Elle achète sa maison de Neauphle-le-Château (Yvelines) avec 
les droits d’auteur versés par René Clément pour l’adaptation 
d’Un barrage contre le Pacifique•. 
Moderato Cantabile (roman vendu à 500 000 exemplaires aux 
Éd. de Minuit). 
Elle collabore à divers hebdomadaires et revues (voir le recueil 
d’Outside). 
Elle lutte contre le pouvoir gaulliste. 

1959 Elle écrit le scénario du film d’Alain Resnais Hiroshima mon 
amour. 
Les Viaducs de Seine-et-Oise. 

1960 Elle fait partie du Jury du prix Médicis, et en démissionnera sept 
ans plus tard. 

1961 Elle collabore avec Gérard Jarlot, son nouveau compagnon, au 
scénario d’Une aussi longue absence. 
Dix heures et demie du soir en été. 

1962 L’Après-midi de M. Andesmas. 
1963 Elle achète un appartement dans l’ancien palace des Roches 

noires à Trouville. 
1964 Le Ravissement de Lol V. Stein, roman célébré par J. Lacan. 
1965 Le Vice-Consul et Théâtre I : Les Eaux et Forêts — Le Square — 

La Musica. 
1966 Elle réalise La Musica en collaboration avec Paul Seban. 
1967 L’Amante anglaise. 
1968 Théâtre II : Suzanna Andler, Des journées entières dans les 

arbres, Yes peut-être, Le Shaga, Un homme est venu me voir. 
Elle prend une part active au mouvement de mai 68 (manifes-
tations, Comité d’action Étudiants-Écrivains, paternité probable 
du slogan : « Sous les pavés la plage »). 

1969 Détruire, dit-elle (récit). Elle réalise seule Détruire, dit-elle (film). 
Quatorze autres films suivront. 

1970 Abahn Sabana David. 
1971 « Ah ! Ernesto ». L’Amour. 

Elle tourne Jaune le Soleil d’après Abahn Sabana David, 
Nathalie Granger, La Femme du Gange, Baxter, Véra Baxter, et 
Son nom de Venise dans Calcutta désert. 

1974 Les Parleuses (entretiens avec Xavière Gauthier). 
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