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Chapitre 4

De la démocratie en Amérique, 
tome premier

« Où allons-nous donc ? Nul ne saurait le dire ; car déjà les termes de 
comparaison nous manquent : les conditions sont plus égales de nos jours 
parmi les chrétiens qu’elles ne l’ont jamais été dans aucun temps ni dans 
aucun pays du monde ; ainsi la grandeur de ce qui est déjà fait empêche 
de prévoir ce qui peut se faire encore. Le livre entier qu’on va lire a été écrit 
sous l’impression d’une sorte de terreur religieuse produite dans l’âme de 
l’auteur par la vue de cette révolution irrésistible qui marche depuis tant 
de siècles à travers tous les obstacles, et qu’on voit encore aujourd’hui 
s’avancer au milieu des ruines qu’elles a faites. Il n’est pas nécessaire que 
Dieu parle lui-même pour que nous découvrions des signes certains de sa 
volonté ; il suffit d’examiner quelle est la marche habituelle de la nature 
et la tendance continue des événements ; je sais, sans que le Créateur élève 
la voix, que les astres suivent dans l’espace les courbes que son doigt a 
tracées. Si de longues observations et des méditations sincères amenaient 
les hommes de nos jours à reconnaître que le développement graduel et 
progressif de l’égalité est à la fois le passé et l’avenir de leur histoire, cette 
seule découverte donnerait à ce développement le caractère sacré de la 
volonté du souverain maître. Vouloir arrêter la démocratie paraîtrait alors 
lutter contre Dieu même, et il ne resterait aux nations qu’à s’accommoder 
à l’état social que leur impose la Providence. Les peuples chrétiens me 
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paraissent offrir de nos jours un effrayant spectacle ; le mouvement qui 
les emporte est déjà assez fort pour qu’on ne puisse le suspendre, et il n’est 
pas encore assez rapide pour qu’on désespère de le diriger : leur sort est 
entre leurs mains ; mais bientôt il leur échappe. Instruire la démocratie, 
ranimer s’il se peut ses croyances, purifier ses mœurs, régler ses mouve-
ments, substituer peu à peu la science des affaires à son inexpérience, 
la connaissance de ses vrais intérêts à ses aveugles instincts ; adapter 
son gouvernement aux temps et aux lieux ; le modifier suivant les 
circonstances et les hommes : tel est le premier des devoirs imposés de 
nos jours à ceux qui dirigent la société.

Il faut une science politique nouvelle à un monde tout nouveau. 
Mais c’est à quoi nous ne songeons guère : placés au milieu d’un fleuve 
rapide, nous fixons obstinément les yeux vers quelques débris qu’on 
aperçoit encore sur le rivage, tandis que le courant nous entraîne et nous 
pousse à reculons vers des abîmes. Il n’y a pas de peuples de l’Europe chez 
lesquels la grande révolution sociale que je viens de décrire ait fait de plus 
rapides progrès que parmi nous ; mais elle y a toujours marché au hasard ».

Ces quelques lignes figurent dans l’introduction de l’ouvrage intitulé 
De la Démocratie en Amérique, publié en 1835.

Avec ce livre, Alexis de Tocqueville entre dans le cercle des penseurs 
politiques français. Ce premier tome a donné lieu à de multiples analyses. 
Le second, en 1840, ouvrira de nouvelles portes pour l’étude de la 
réflexion tocquevillienne et pour ses conséquences. Mais, déjà, avec 
cet ouvrage, l’auteur s’inscrit clairement dans la modernité.

Pour comprendre le contenu du livre et l’importance du contexte 
expliquant sa rédaction, il est nécessaire de revenir quelques années 
en arrière, plus précisément en 1833, au moment de la finalisation du 
rapport pénitentiaire qui avait conduit Tocqueville et Beaumont en 
Amérique. C’est à cette époque qu’Alexis commence la rédaction de 
La Démocratie en Amérique à partir des notes prises au cours de son 
voyage. Sa réflexion le conduit à réexaminer l’évolution de la société, 
cette égalité qui transforme en profondeur (qui révolutionne) la société, 
comme il l’indique lui-même dans l’introduction de son livre. Mais 
La Démocratie en Amérique en tant que document est aussi une œuvre 
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politique personnelle. Tocqueville compte bien l’utiliser au niveau 
français dans une perspective professionnelle.

L’étude combinée du rapport, de l’ouvrage paru en 1835, d’un autre 
ouvrage, datant de la même année, mais beaucoup moins connu, Le 
Mémoire sur le paupérisme, et enfin d’un article publié en Angleterre 
et intitulé État social et politique de la France avant et depuis 1789, nous 
fournit un tableau fidèle et inattendu du penseur qu’est Tocqueville à 
cette époque.

Le rapport sur le système pénitentiaire 
aux États‑Unis

Au regard de la situation politique et personnelle d’Alexis de 
Tocqueville et de Gustave de Beaumont, on pourrait penser que la 
mission américaine tient plus du prétexte que du voyage d’études. Partir 
pour les États-Unis avec l’aval du gouvernement français signifie aussi 
s’éloigner d’une société en crise, d’un milieu familial plutôt critique sur 
les choix politiques des deux hommes, d’un système politique instable 
dont on peut craindre des soubresauts supplémentaires. Néanmoins, il 
faut reconnaître que, si prétexte il y a, le sujet est plutôt bien choisi. La 
question pénitentiaire se pose à cette époque de manière cruciale. Il est 
nécessaire de comprendre le contexte pour pouvoir souligner l’apport 
indéniable du rapport définitif, après une longue étude américaine. 
Cependant, un fait demeure : le rapport est beaucoup plus l’œuvre de 
Beaumont que celle de Tocqueville…

Lorsque Tocqueville et Beaumont partent pour les États-Unis, la 
question du système pénitentiaire est à l’ordre du jour pour deux raisons 
principales : d’une part, un mouvement en faveur de l’abolition de la 
peine de mort commence à prendre de l’importance, ce qui implique de 
poser la question de l’organisation des prisons et de la transformation 
de leur destination première ; d’autre part, plusieurs ouvrages ont été 
rédigés dans une perspective comparatiste pour donner un éclairage 
particulier à la réforme française envisagée en la matière.
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À la veille de la révolution de juillet, l’abolition de la peine de mort 
est considérée comme une perspective nécessaire par plusieurs acteurs 
et auteurs français. Au premier rang d’entre eux, on trouve un jeune 
avocat breton, Charles Lucas, qui rédige deux ouvrages. Le premier, 
Du Système pénal, du système répressif en général, de la peine de mort 
en particulier, est édité en 1827. Le second, Du Système pénitentiaire en 
Europe et aux États-Unis, paraît l’année suivante. Lucas ne se contente 
pas de présenter une réforme du système pénitentiaire ; il demande 
l’abandon de la peine de mort. Il est même à l’initiative d’une pétition 
en sa faveur signée par quarante-trois personnes dont Victor Lanjuinais, 
Hippolyte Carnot, Léon Faucher, ou encore Jules Bastide. Le contexte 
n’est pas anodin. En 1829 paraît le roman de Victor Hugo, Le Dernier 
jour d’un condamné. L’ouvrage qui raconte les ultimes semaines d’un 
homme condamné à la guillotine est un vibrant plaidoyer contre la 
peine de mort…

Bien qu’il ne soit pas populaire, le mouvement abolitionniste fait 
déjà naître un certain nombre de questions. La première d’entre elles 
concerne la nature des crimes qui pourraient conduire à la peine de 
mort. Certains évoquent déjà la disparition de la peine de mort en 
matière politique, qui n’aboutira qu’en 1848. La deuxième implique de 
s’interroger sur l’emprisonnement et ses conséquences. La disparition 
de la peine de mort ne peut se concevoir, à cette époque, que par son 
remplacement par une peine très stricte à l’encontre du coupable. Dans 
de telles conditions, la troisième question est presque logique : elle 
concerne le but de la prison, protéger la société ou réformer l’individu.

Cette discussion intervient alors qu’un débat plus large concerne 
la prison et son rôle. Dès 1791, l’Assemblée nationale constituante avait 
examiné un modèle de prison prévue par Jérémy Bentham dans son 
Panoptique. Plusieurs ouvrages sont publiés dans les années 1820. On 
peut évoquer Des Prisons telles qu’elles sont et telles qu’elles devraient 
être par rapport à l’hygiène, à la morale et à l’économie, publié par 
Villermé en 1820, Des Prisons, de leur régime et des moyens de l’amé-
liorer, de Danjou, en 1821, ou encore Des Maisons centrales de détention 
de Marquet-Vasselot, en 1823. Au-delà de la réflexion générale sur les 
prisons, d’autres s’intéressent à un état de la situation française. En 1824 
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est édité un Tableau de l’intérieur des prisons de France par Ginouvier. 
Le duc Decazes a décidé dès 1819 de créer la Société royale des prisons 
et de lui confier une enquête nationale sur les maisons de peine, dans 
la perspective d’une réforme bien évidemment. L’ouvrage de Lucas qui 
ouvre la porte à une étude en droit comparé n’est pas le premier. Dès 
1824, Taillandier avait rédigé Réflexions sur les lois pénales de France 
et d’Angleterre.

Toutes ces études conduisent à s’interroger sur ce que doit être la 
prison idéale. Les auteurs sont d’origines diverses, avocats, médecins, 
directeurs de prison parfois. Les conceptions de la prison divergent 
nécessairement. Elles s’appuient pour la plupart sur des exemples 
concrets, l’Amérique bien sûr mais aussi l’Angleterre, la Suisse, ou 
encore les Pays-Bas. En 1796, l’ouvrage Des Prisons de Philadelphie par 
un européen de La Rochefoucauld Liancourt met en avant le solitary 
confinement, l’idée étant d’isoler le condamné pour faciliter une réforme 
sociale. Lucas va comparer les prisons américaines d’Auburn et de 
Philadelphie. La première prévoit la solitude du condamné la nuit, un 
travail en commun mais en silence durant la journée, tandis que la 
seconde insiste sur une solitude complète et un travail en cellule. Lucas 
en tire une conclusion : il faut éviter la cellule solitaire et privilégier une 
pédagogie à l’intérieur de la prison.

Le rapport de Beaumont et de Tocqueville sur le système pénitentiaire 
est le fruit du voyage américain. À cette occasion, les deux hommes ont 
rencontré de nombreux témoins et ont pu analyser certains exemples 
au contact des acteurs avec lesquels ils échangeaient.

On insiste à l’envi sur le caractère relativement artificiel de la 
mission. Tocqueville est revenu des États-Unis avec les idées pour la 
rédaction de La Démocratie en Amérique tandis que Beaumont a rédigé 
un roman, Marie ou de l’esclavage aux États-Unis. Pourtant, cette manière 
d’aborder la question est en grande partie erronée. Les deux hommes 
accomplissent réellement la mission pour laquelle ils ont été envoyés.

Ils passent du temps dans plusieurs prisons américaines, situées 
à Sing Sing, Auburn ou naturellement à Philadelphie. Ils s’intéressent 
aux lieux et aux personnes tout en travaillant aussi sur des statistiques 
nombreuses, reprises dans le rapport définitif. Michelle Perrot dans 
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l’introduction du tome consacré aux écrits sur le système pénitentiaire, 
dans les œuvres complètes de Tocqueville, insiste sur les différents 
documents qui ont été utilisés par les deux Français. On trouve « Les 
documents imprimés existants qu’ils s’efforcent de réunir : rapports d’inspec
teurs, de sociétés charitables, comme celle de Boston, statistiques de tous 
ordres ; des manuscrits inédits, tels que registres d’écrou des prisons ou 
des maisons de correction, registres de discipline, etc. ; susceptibles d’un 
traitement sériel, ces sources les intéressent particulièrement. Et enfin ils 
utilisent les réponses aux questionnaires envoyés aux autorités péniten-
tiaires dont un grand nombre répondirent ». Nous allons évidemment 
évoquer les conclusions de ce rapport. Néanmoins, on peut s’attarder 
quelques instants sur la méthodologie. Nous retrouvons une enquête 
de terrain, à partir de documents généraux qui ont permis d’encadrer 
le sujet, des travaux sur des sources de première main, des discussions 
et des questionnaires. Le résultat définitif, le rapport, est un outil très 
riche pour comprendre le système américain, ses conséquences directes, 
y compris en matière raciale, et les grands principes qui ont amené sa 
mise en place.

Finalement, les conclusions du rapport ne sont pas très explicites.
Le premier débat concernait un choix entre Auburn et Philadelphie. 

Il y a bien une conclusion, une préférence nette pour le premier 
système, mais l’argumentation sous-entend déjà un certain nombre 
de réticences. Auburn, qui prévoit un enfermement solitaire la nuit et 
un travail silencieux la journée, est conditionné au respect du silence. 
Pour y parvenir, les gardiens n’hésitent pas à faire usage du fouet, ce 
que les deux Français condamnent. Philadelphie permet un véritable 
suivi de l’individu en privilégiant l’isolement cellulaire et le travail 
individuel. Mais cette fois, c’est le coût, exorbitant pour l’époque, qui 
arrête les deux voyageurs.

À la lecture, le document est évidemment intéressant. Il est précis, 
étayé, comprenant de nombreux statistiques, des mises en perspective 
en fonction des lieux et des traitements, des études sur l’administra-
tion et les moyens disciplinaires, et enfin des annexes importantes qui 
concernent les colonies agricoles, l’instruction publique ou encore le 
paupérisme.
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Pour autant, on peut difficilement parler d’une position définitive. 
Dans les décennies suivantes, Tocqueville affrontera Lucas sur plusieurs 
points insistant sur l’importance de l’isolement cellulaire et sur ses 
conséquences.

Deux lettres, écrites à peu près au même moment, conduisent à 
relativiser l’engagement de l’auteur, tout au moins dans les certitudes 
qu’il est censé tirer de l’étude en cours.

Dans une lettre à Ernest de Chabrol, l’un de ses amis, un colocataire 
du temps de son appartement parisien, Tocqueville écrit le 19 novembre 
1831 :

« Nous avons de quoi vous prouver que le système pénitentiaire 
réforme et qu’il ne réforme pas, qu’il est cher et qu’il est bon marché ; d’une 
exécution facile ou impraticable ; en un mot, il convient ou ne convient 
pas à la France, au choix de l’interlocuteur ; et nous nous engageons à 
appuyer chacune de ces assertions d’exemples très pertinents »… 

Trait d’humour, lassitude après le travail effectué, toujours est-il 
qu’Alexis ne semble pas très convaincu.

Une autre lettre, écrite cette fois à son père, le 7 octobre 1831, fait 
apparaître des doutes au regard des conséquences réelles du travail. 
Après avoir visité Wethersfield, dans l’État du Connecticut, Alexis 
écrit à son père :

« Il est probable qu’à notre retour vous nous trouverez moins tran-
chants sur le système pénitentiaire que quand nous avons quitté la France ; 
vous savez qu’il est de règle qu’on ne parle jamais avec plus d’assurance 
et de certitude que de ce qu’on connaît imparfaitement. Maintenant 
que nous commençons à posséder passablement notre affaire, nous ne 
sommes plus certains que de deux choses : la première, c’est que le système 
américain est plus économique que le nôtre ; la seconde, que les hommes 
qui y sont soumis ne deviennent jamais dans les prisons plus mauvais 
qu’ils n’y étaient en y entrant. Mais s’y réforment-ils réellement ? »
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Et Tocqueville de conclure :

« Je n’en sais pas plus ici sur ce point que vous au coin de votre feu ; 
ce qui est sûr, c’est que je ne confierai pas ma bourse à ces honnêtes 
gens-là »… 

On pourrait voir dans ces quelques lignes une amorce de débat 
sur le système pénitentiaire et une forme de relativisme. La suite de 
la lettre éclaire peut-être la position de son auteur. Immédiatement, 
Tocqueville demande à son père de lui rendre un service, c’est-à-dire 
de lui fournir un portrait de l’administration intérieure de la France, 
pour lui permettre de la comparer avec ce qu’il observe aux États-Unis. 
La demande en question est particulièrement longue et très précise. 
Elle montre bien que Tocqueville est déjà en train de réfléchir à autre 
chose. Il vient de travailler sur le système pénitentiaire tel qu’il existe 
aux États-Unis, il est plongé dans un certain nombre de documents, il 
multiplie les entretiens, s’efforçant de mieux comprendre les règles qui 
s’appliquent, les conséquences financières, pour ne pas dire les statis-
tiques et leur fiabilité. Sa conclusion est la suivante : après toutes ces 
études, on ne sait pas vraiment quel système choisir. Il est préférable 
de travailler sur les questions administratives et politiques, ce qui était 
le but initial de son voyage…

Ce qui précède soulève une véritable question quant à l’identité 
du vrai rédacteur du Rapport sur le système pénitentiaire. De nombreux 
éléments confirment que Tocqueville a bel et bien travaillé sur le sujet 
lors de leur voyage. En revanche, les détails ne manquent pas pour 
évoquer, au retour, un détachement significatif vis-à-vis de ce sujet.

« Vous ririez de tout votre cœur si vous voyiez la manière dont je 
dirige le matin mes efforts intellectuels : je me lève et m’enfonce aussitôt 
dans le vaste fauteuil que mon père a eu l’imprudence de me donner ; à 
côté, je place une chaise et sur la chaise une écritoire. J’ai sur mes genoux 
un cahier, un gros cahier de papier, et tout près une pile de bouquins. 
Ainsi préparé, je me renverse sur le dos de mon fauteuil, et les yeux à demi 
fermés, j’attends que le génie du système pénitentiaire m’apparaisse. Je 
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