CHAPITRE 4

DE LA DEMOCRATIE EN AMERIQUE,

TOME PREMIER

« Ot allons-nous donc ? Nul ne saurait le dire; car déja les termes de
comparaison nous manquent : les conditions sont plus égales de nos jours
parmi les chrétiens quelles ne l'ont jamais été dans aucun temps ni dans
aucun pays du monde; ainsi la grandeur de ce qui est déja fait empéche
de prévoir ce qui peut se faire encore. Le livre entier qu'on va lire a été écrit
sous I'impression d’une sorte de terreur religieuse produite dans I’dme de
lauteur par la vue de cette révolution irrésistible qui marche depuis tant
de siécles a travers tous les obstacles, et qu'on voit encore aujourd’hui
savancer au milieu des ruines qu'elles a faites. Il n'est pas nécessaire que
Dieu parle lui-méme pour que nous découvrions des signes certains de sa
volonté; il suffit d’examiner quelle est la marche habituelle de la nature
et la tendance continue des événements; je sais, sans que le Créateur éléve
la voix, que les astres suivent dans l'espace les courbes que son doigt a
tracées. Si de longues observations et des méditations sincéres amenaient
les hommes de nos jours a reconnaitre que le développement graduel et
progressif de I’égalité est a la fois le passé et 'avenir de leur histoire, cette
seule découverte donnerait a ce développement le caractére sacré de la
volonté du souverain maitre. Vouloir arréter la démocratie paraitrait alors
lutter contre Dieu méme, et il ne resterait aux nations qu’a saccommoder
a I’état social que leur impose la Providence. Les peuples chrétiens me
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paraissent offrir de nos jours un effrayant spectacle; le mouvement qui
les emporte est déja assez fort pour qu'on ne puisse le suspendre, et il n'est
pas encore assez rapide pour quon désespére de le diriger : leur sort est
entre leurs mains; mais bientot il leur échappe. Instruire la démocratie,
ranimer s’il se peut ses croyances, purifier ses meeurs, régler ses mouve-
ments, substituer peu a peu la science des affaires a son inexpérience,
la connaissance de ses vrais intéréts a ses aveugles instincts; adapter
son gouvernement aux temps et aux lieux; le modifier suivant les
circonstances et les hommes : tel est le premier des devoirs imposés de
nos jours a ceux qui dirigent la société.

Il faut une science politique nouvelle a un monde tout nouveau.
Mais c'est a quoi nous ne songeons guére : placés au milieu d’'un fleuve
rapide, nous fixons obstinément les yeux vers quelques débris qu'on
apergoit encore sur le rivage, tandis que le courant nous entraine et nous
pousse a reculons vers des abimes. Il n’y a pas de peuples de ’Europe chez
lesquels la grande révolution sociale que je viens de décrire ait fait de plus
rapides progrés que parmi nous; mais elle y a toujours marché au hasard ».

Ces quelques lignes figurent dans I'introduction de 'ouvrage intitulé
De la Démocratie en Amérique, publié en 1835.

Avec celivre, Alexis de Tocqueville entre dans le cercle des penseurs
politiques frangais. Ce premier tome a donné lieu a de multiples analyses.
Le second, en 1840, ouvrira de nouvelles portes pour I’étude de la
réflexion tocquevillienne et pour ses conséquences. Mais, déja, avec
cet ouvrage, l'auteur s’inscrit clairement dans la modernité.

Pour comprendre le contenu du livre et 'importance du contexte
expliquant sa rédaction, il est nécessaire de revenir quelques années
en arriere, plus précisément en 1833, au moment de la finalisation du
rapport pénitentiaire qui avait conduit Tocqueville et Beaumont en
Amérique. Cest a cette époque qu'Alexis commence la rédaction de
La Démocratie en Amérique a partir des notes prises au cours de son
voyage. Sa réflexion le conduit a réexaminer I’évolution de la société,
cette égalité qui transforme en profondeur (qui révolutionne) la société,
comme il I'indique lui-méme dans 'introduction de son livre. Mais
La Démocratie en Amérique en tant que document est aussi une ceuvre
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politique personnelle. Tocqueville compte bien I'utiliser au niveau
francais dans une perspective professionnelle.

L'étude combinée du rapport, de 'ouvrage paru en 1835, d’un autre
ouvrage, datant de la méme année, mais beaucoup moins connu, Le
Meémoire sur le paupérisme, et enfin d’un article publié en Angleterre
et intitulé Etat social et politique de la France avant et depuis 1789, nous
fournit un tableau fidéle et inattendu du penseur quest Tocqueville a
cette époque.

LE RAPPORT SUR LE SYSTEME PENITENTIAIRE
AUX ETATS-UNIS

Au regard de la situation politique et personnelle d’Alexis de
Tocqueville et de Gustave de Beaumont, on pourrait penser que la
mission américaine tient plus du prétexte que du voyage d’études. Partir
pour les Etats-Unis avec I’aval du gouvernement frangais signifie aussi
s’ éloigner d’une société en crise, d’un milieu familial plutét critique sur
les choix politiques des deux hommes, d'un systeme politique instable
dont on peut craindre des soubresauts supplémentaires. Néanmoins, il
faut reconnaitre que, si prétexte il y a, le sujet est plutot bien choisi. La
question pénitentiaire se pose a cette époque de maniére cruciale. Il est
nécessaire de comprendre le contexte pour pouvoir souligner I'apport
indéniable du rapport définitif, aprés une longue étude américaine.
Cependant, un fait demeure : le rapport est beaucoup plus l'ceuvre de
Beaumont que celle de Tocqueville...

Lorsque Tocqueville et Beaumont partent pour les Etats-Unis, la
question du systéme pénitentiaire est a l'ordre du jour pour deux raisons
principales : d’'une part, un mouvement en faveur de I'abolition de la
peine de mort commence a prendre de I'importance, ce qui implique de
poser la question de 'organisation des prisons et de la transformation
de leur destination premiére; d’autre part, plusieurs ouvrages ont été
rédigés dans une perspective comparatiste pour donner un éclairage
particulier a la réforme francaise envisagée en la matiere.
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A la veille de la révolution de juillet, I’abolition de la peine de mort
est considérée comme une perspective nécessaire par plusieurs acteurs
et auteurs frangais. Au premier rang d’entre eux, on trouve un jeune
avocat breton, Charles Lucas, qui rédige deux ouvrages. Le premier,
Du Systéme pénal, du systéme répressif en général, de la peine de mort
en particulier, est édité en 1827. Le second, Du Systéme pénitentiaire en
Europe et aux Etats-Unis, parait 'année suivante. Lucas ne se contente
pas de présenter une réforme du systéme pénitentiaire; il demande
I'abandon de la peine de mort. Il est méme a l'initiative d’'une pétition
en sa faveur signée par quarante-trois personnes dont Victor Lanjuinais,
Hippolyte Carnot, Léon Faucher, ou encore Jules Bastide. Le contexte
n'est pas anodin. En 1829 parait le roman de Victor Hugo, Le Dernier
jour d’un condamné. Louvrage qui raconte les ultimes semaines d’un
homme condamné a la guillotine est un vibrant plaidoyer contre la
peine de mort...

Bien qu’il ne soit pas populaire, le mouvement abolitionniste fait
déja naitre un certain nombre de questions. La premiere d’entre elles
concerne la nature des crimes qui pourraient conduire a la peine de
mort. Certains évoquent déja la disparition de la peine de mort en
matiere politique, qui naboutira qu'en 1848. La deuxieme implique de
s'interroger sur 'emprisonnement et ses conséquences. La disparition
de la peine de mort ne peut se concevoir, a cette époque, que par son
remplacement par une peine trés stricte a 'encontre du coupable. Dans
de telles conditions, la troisiéme question est presque logique : elle
concerne le but de la prison, protéger la société ou réformer I'individu.

Cette discussion intervient alors qu'un débat plus large concerne
la prison et son role. Dés 1791, ’Assemblée nationale constituante avait
examiné un modele de prison prévue par Jérémy Bentham dans son
Panoptique. Plusieurs ouvrages sont publiés dans les années 1820. On
peut évoquer Des Prisons telles quelles sont et telles qu'elles devraient
étre par rapport a I’hygiéne, a la morale et a I’économie, publié par
Villermé en 1820, Des Prisons, de leur régime et des moyens de l'amé-
liorer, de Danjou, en 1821, ou encore Des Maisons centrales de détention
de Marquet-Vasselot, en 1823. Au-dela de la réflexion générale sur les
prisons, d’autres s’intéressent a un état de la situation francaise. En 1824
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est édité un Tableau de I’intérieur des prisons de France par Ginouvier.
Le duc Decazes a décidé des 1819 de créer la Société royale des prisons
et de lui confier une enquéte nationale sur les maisons de peine, dans
la perspective d’une réforme bien évidemment. Louvrage de Lucas qui
ouvre la porte a une étude en droit comparé n'est pas le premier. Dés
1824, Taillandier avait rédigé Réflexions sur les lois pénales de France
et d’Angleterre.

Toutes ces études conduisent a s’interroger sur ce que doit étre la
prison idéale. Les auteurs sont d'origines diverses, avocats, médecins,
directeurs de prison parfois. Les conceptions de la prison divergent
nécessairement. Elles s'appuient pour la plupart sur des exemples
concrets, ’Amérique bien stir mais aussi ’Angleterre, la Suisse, ou
encore les Pays-Bas. En 1796, l'ouvrage Des Prisons de Philadelphie par
un européen de La Rochefoucauld Liancourt met en avant le solitary
confinement,’idée étant d’isoler le condamné pour faciliter une réforme
sociale. Lucas va comparer les prisons américaines d’Auburn et de
Philadelphie. La premiere prévoit la solitude du condamné la nuit, un
travail en commun mais en silence durant la journée, tandis que la
seconde insiste sur une solitude complete et un travail en cellule. Lucas
en tire une conclusion : il faut éviter la cellule solitaire et privilégier une
pédagogie a I'intérieur de la prison.

Le rapport de Beaumont et de Tocqueville sur le systeme pénitentiaire
est le fruit du voyage américain. A cette occasion, les deux hommes ont
rencontré de nombreux témoins et ont pu analyser certains exemples
au contact des acteurs avec lesquels ils échangeaient.

On insiste a I'envi sur le caractere relativement artificiel de la
mission. Tocqueville est revenu des Etats-Unis avec les idées pour la
rédaction de La Démocratie en Amérique tandis que Beaumont a rédigé
un roman, Marie ou de l'esclavage aux Etats-Unis. Pourtant, cette maniére
d’aborder la question est en grande partie erronée. Les deux hommes
accomplissent réellement la mission pour laquelle ils ont été envoyés.

Ils passent du temps dans plusieurs prisons américaines, situées
a Sing Sing, Auburn ou naturellement a Philadelphie. Ils s’intéressent
aux lieux et aux personnes tout en travaillant aussi sur des statistiques
nombreuses, reprises dans le rapport définitif. Michelle Perrot dans
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I'introduction du tome consacré aux écrits sur le systéme pénitentiaire,
dans les ceuvres compleétes de Tocqueville, insiste sur les différents
documents qui ont été utilisés par les deux Frangais. On trouve « Les
documents imprimés existants qu’ils sefforcent de réunir : rapports d’inspec-
teurs, de sociétés charitables, comme celle de Boston, statistiques de tous
ordres; des manuscrits inédits, tels que registres d’écrou des prisons ou
des maisons de correction, registres de discipline, etc.; susceptibles d’un
traitement sériel, ces sources les intéressent particuliérement. Et enfin ils
utilisent les réponses aux questionnaires envoyés aux autorités péniten-
tiaires dont un grand nombre répondirent ». Nous allons évidemment
évoquer les conclusions de ce rapport. Néanmoins, on peut s’attarder
quelques instants sur la méthodologie. Nous retrouvons une enquéte
de terrain, a partir de documents généraux qui ont permis d’encadrer
le sujet, des travaux sur des sources de premiére main, des discussions
et des questionnaires. Le résultat définitif, le rapport, est un outil tres
riche pour comprendre le systéme américain, ses conséquences directes,
y compris en matiere raciale, et les grands principes qui ont amené sa
mise en place.

Finalement, les conclusions du rapport ne sont pas trés explicites.

Le premier débat concernait un choix entre Auburn et Philadelphie.
Il y a bien une conclusion, une préférence nette pour le premier
systéme, mais 'argumentation sous-entend déja un certain nombre
de réticences. Auburn, qui prévoit un enfermement solitaire la nuit et
un travail silencieux la journée, est conditionné au respect du silence.
Pour y parvenir, les gardiens n’hésitent pas a faire usage du fouet, ce
que les deux Francais condamnent. Philadelphie permet un véritable
suivi de I'individu en privilégiant I'isolement cellulaire et le travail
individuel. Mais cette fois, c’est le cotit, exorbitant pour I’époque, qui
arréte les deux voyageurs.

Alalecture, le document est évidemment intéressant. Il est précis,
étayé, comprenant de nombreux statistiques, des mises en perspective
en fonction des lieux et des traitements, des études sur I'administra-
tion et les moyens disciplinaires, et enfin des annexes importantes qui
concernent les colonies agricoles, I'instruction publique ou encore le
paupérisme.
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Pour autant, on peut difficilement parler d’une position définitive.
Dans les décennies suivantes, Tocqueville affrontera Lucas sur plusieurs
points insistant sur 'importance de I’isolement cellulaire et sur ses
conséquences.

Deux lettres, écrites a peu pres au méme moment, conduisent a
relativiser 'engagement de I'auteur, tout au moins dans les certitudes
qu’il est censé tirer de I’étude en cours.

Dans une lettre a Ernest de Chabrol, I'un de ses amis, un colocataire
du temps de son appartement parisien, Tocqueville écrit le 19 novembre
1831:

«Nous avons de quoi vous prouver que le systéme pénitentiaire
réforme et qu’il ne réforme pas, qu’il est cher et qu’il est bon marché; d’une
exécution facile ou impraticable; en un mot, il convient ou ne convient

\ . 5. \
pas a la France, au choix de I'interlocuteur; et nous nous engageons d
appuyer chacune de ces assertions d'exemples trés pertinents »...

Trait d’humour, lassitude apres le travail effectué, toujours est-il
quAlexis ne semble pas trés convaincu.

Une autre lettre, écrite cette fois a son peére, le 7 octobre 1831, fait
apparaitre des doutes au regard des conséquences réelles du travail.
Apreés avoir visité Wethersfield, dans I’Etat du Connecticut, Alexis
écrit a son pere :

«Il est probable qu’a notre retour vous nous trouverez moins tran-
chants sur le systéme pénitentiaire que quand nous avons quitté la France;
vous savez qu’il est de régle qu'on ne parle jamais avec plus d'assurance
et de certitude que de ce qu'on connait imparfaitement. Maintenant
que nous commengons da posséder passablement notre affaire, nous ne
sommes plus certains que de deux choses : la premiére, cest que le systéme
américain est plus économique que le notre; la seconde, que les hommes
qui y sont soumis ne deviennent jamais dans les prisons plus mauvais
qu’ils n’y étaient en y entrant. Mais s’y réforment-ils réellement ¢ »
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Et Tocqueville de conclure :

« Je wen sais pas plus ici sur ce point que vous au coin de votre feu;
ce qui est siir, cest que je ne confierai pas ma bourse a ces honnétes
gens-lar...

On pourrait voir dans ces quelques lignes une amorce de débat
sur le systeme pénitentiaire et une forme de relativisme. La suite de
la lettre éclaire peut-étre la position de son auteur. Immédiatement,
Tocqueville demande a son pere de lui rendre un service, cest-a-dire
de lui fournir un portrait de 'administration intérieure de la France,
pour lui permettre de la comparer avec ce qu’il observe aux Etats-Unis.
La demande en question est particulierement longue et tres précise.
Elle montre bien que Tocqueville est déja en train de réfléchir a autre
chose. Il vient de travailler sur le systeme pénitentiaire tel qu’il existe
aux Etats-Unis, il est plongé dans un certain nombre de documents, il
multiplie les entretiens, s’efforcant de mieux comprendre les regles qui
sappliquent, les conséquences financiéres, pour ne pas dire les statis-
tiques et leur fiabilité. Sa conclusion est la suivante : aprés toutes ces
études, on ne sait pas vraiment quel systeme choisir. Il est préférable
de travailler sur les questions administratives et politiques, ce qui était
le but initial de son voyage...

Ce qui précede souléve une véritable question quant a 'identité
du vrai rédacteur du Rapport sur le systéme pénitentiaire. De nombreux
éléments confirment que Tocqueville a bel et bien travaillé sur le sujet
lors de leur voyage. En revanche, les détails ne manquent pas pour
évoquer, au retour, un détachement significatif vis-a-vis de ce sujet.

« Vous ririez de tout votre ceeur si vous voyiez la maniére dont je
dirige le matin mes efforts intellectuels : je me léve et m’enfonce aussitot
dans le vaste fauteuil que mon peére a eu I imprudence de me donner; a
coté, je place une chaise et sur la chaise une écritoire. ]'ai sur mes genoux
un cahier, un gros cahier de papier, et tout prés une pile de bouquins.
Ainsi préparé, je me renverse sur le dos de mon fauteuil, et les yeux a demi
fermés, jattends que le génie du systéme pénitentiaire mapparaisse. Je
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