Chapitre |.
Qu'est-ce que I'épistémologie ?

1. Nature de I'épistémologie

1.1. Du bon usage des définitions

Dans la mesure ot le présent ouvrage, de par sa nature méme, propose et
manipule de nombreuses définitions, commenc¢ons d’emblée par quelques
remarques méthodologiques sur la nature et les limites de I'opération de
définition.

1.1.1. Nature et limites de I'opération de définition

Une définition propose une liste de traits définitoires. Par exemple, dans
le cas du mot «science » (nous simplifions ici la définition du Petit Robert) :
connaissance ; vraie ; fondée ; universelle. Or, une telle liste de traits ne
permet en général :

o Ni de décider dans chaque cas sans ambiguité si tel élément du monde
tombe ou non sous la définition : on peut par exemple trés bien admettre
avoir affaire a une connaissance en un certain sens vraie, fondée et uni-
verselle, sans pour autant étre prét a la qualifier de science.

o Nid’étre certain que toute occurrence du terme défini implique les diffé-
rents traits juxtaposés dans la définition : on peut par exemple trés bien
appeler «science » une connaissance tenue pour vraie et fondée mais pas
pour universelle.
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Une définition explicite ne fournit donc jamais le répertoire déterminé des
conditions nécessaires et suffisantes qui fixeraient définitivement la signifi-
cation ou les diverses acceptions d’un terme. Utiliser le méme vocable pour
qualifier différentes choses n’implique nullement la croyance que chacune
de ces choses présente tous les caracteéres (sans exception) mentionnés dans
la définition de ce vocable. Il sufhit, selon I'expression du philosophe et logi-
cien viennois Ludwig Wittgenstein, d’un simple «air de famille» (présence
de certains traits définitoires seulement).

En outre, la signification d’un terme nest jamais rigidement fixée une
fois pour toutes. Les définitions du dictionnaire retiennent et semploient
a caractériser les acceptions les plus consacrées. Mais comme le dit encore
Wittgenstein dans une formule restée célébre, «la signification, cest 'usage' » :
le méme terme, selon qu’il est employé d'une maniere ou d’une autre, selon
qu’il intervient dans un contexte ou dans un autre, subit des infléchissements
de sens plus ou moins importants (ce ne sont pas les mémes traits définitoires
qui sont activés ou mis au premier plan).

Conclusion : une définition ne saurait garantir a tous coups ni l'emploi
correct, ni une juste compréhension des diverses occurrences d’'un terme quel
qu’il soit. La maitrise de ces aspects s'acquiert surtout par la fréquentation
assidue des contextes dans lesquels le terme est employé et des choses qu’il
sert a qualifier. Il y a intérét a poser chaque fois la question suivante : a quels
termes s'opposent dans le contexte considéré le mot ou I'expression examinés ?
Une telle pratique, mise en ceuvre de maniere systématique, ne tardera pas
a convaincre quun terme possede autant d’acceptions que d’oppositions a
I’égard d’antonymes possibles.

1.1.2. Le terme «épistémologie» : des usages multiples et évolutifs

Le caractere insuffisant des définitions se révele spécialement marqué
dans le cas du terme « épistémologie ».

Les usages concrets du terme « épistémologie» sont en effet multiples
et évolutifs. Car différentes manieres de concevoir et de pratiquer I’épisté-
mologie coexistent, souvent hétérogenes et parfois antagonistes. Aussi est-il
impossible de donner une définition de I’épistémologie qui permette de

1. L. Wittgenstein, Investigations philosophiques [1953], Gallimard, 1961 (nouvelle tra-
duction parue en 2004 sous le titre modifié: Recherches philosophiques).
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saisir immédiatement ce dont il est question et de décider sans ambiguité,
en présence d’un discours donné, s’il appartient ou non a I’épistémologie.

Il ne peut donc s’agir dans ce qui suit que de quelques indications préli-
minaires destinées a orienter trés globalement le lecteur.

1.2. Définition de I'épistémologie

Ce n'est quau début du XX¢ siecle que I’épistémologie apparait comme
champ disciplinaire spécifique.

Ceux qui se sont essayés a en donner une définition s'appuient en général
sur I’étymologie du terme. Ils soulignent ainsi qu'« épistémologie » est la
combinaison de deux mots grecs : épistéme, qui signifie science, connaissance,
savoir ; et logos, qui veut dire discours, langage, jugement. L'épistémologie
est ainsi, selon les cas, soit une étude sur la science, soit une étude sur la
connaissance.

Les anglophones privilégient la seconde de ces deux possibilités : ils
emploient pour la plupart epistemology comme synonyme de «théorie de
la connaissance». Les francophones comprennent « épistémologie» en un
sens plus étroit : ils l'utilisent uniquement pour qualifier la réflexion sur la
connaissance spécifiquement scientifique, réservant I'expression de « théorie
de la connaissance » a I’étude de la connaissance en général (scientifique et
non scientifique).

L'épistémologie interroge la nature et la valeur des principes, des concepts,
des méthodes, et des résultats des sciences. Ceci lui confere deux caracté-
ristiques majeures :

« Elle est un discours réflexif, cest-a-dire un discours faisant retour sur les
sciences. L'épistémologie présuppose donc la science et vient forcément
apres elle.

o Elle estun discours critique: elle ne se contente pas de décrire les sciences
sans les juger ; elle s'emploie de surcroit a discuter du bien-fondé et de la
portée des propositions et des méthodes scientifiques.
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L'épistémologie étant un discours sur les sciences, il conviendra :

o Despécifier la nature du discours considéré (est-il philosophique ? scien-
tifique ? quels sont ses moyens ?).

o De caractériser I'objet de ce discours (que faut-il entendre par «science» ?
Quelles disciplines concreétes range-t-on dans la catégorie de science ?).

1.3. Place de I'épistémologie dans les études supérieures
a I'neure actuelle

En France, I’épistémologie est, d'un point de vue institutionnel, considérée
comme une partie de la philosophie. Elle est en conséquence la plupart du
temps enseignée par des professeurs de philosophie. A qui donc ?

o Soit aux étudiants en philosophie, a coté d’autres themes.

« Soit a des étudiants en sciences humaines, en vue de susciter l'attitude
réflexive, d’éveiller l'esprit critique, et de sensibiliser aux problémes
méthodologiques auxquels sont tout spécialement supposées se heurter
les dites sciences «molles » (I, 4.4. ; VIII).

Il est en revanche assez rare que ceux qui ont choisi les sciences dites
«dures » (physique, biologie, etc.) soient formés a I’épistémologie. Sans doute
cet état de choses — au premier abord plutdt paradoxal si l'on songe que les
sciences « dures » ont jusqu’ici constitué 'objet privilégié de I’épistémologie -
doit-il étre rapporté a I'idée assez répandue que les sciences « dures », étant
bien assurées quant aux méthodes et aux résultats, se suffisent a elles-mémes.
Notons toutefois que de plus en plus de formations scientifiques francaises de
haut niveau ont aujourd’hui tendance a considérer I’épistémologie comme
un ingrédient indispensable de la culture générale du futur ingénieur ou
chercheur et a 'introduire en conséquence dans leur cursus.
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2. Objet de I'épistémologie : la science et les sciences

On oppose souvent la science et les sciences comme deux objets possibles
deI’épistémologie. Examinons le sens et la pertinence d’'une telle opposition.

2.1. Bannir toute référence a la science au singulier ?

Au premier abord, les liens sémantiques entre la science et les sciences
semblent triviaux. Parler de la science au singulier, c’est se référer a I’idée
générale de scientificité (que l'on peut tenter de préciser au moyen d’une
définition). Mentionner les sciences au pluriel, cest sous-entendre l'existence
d’une multitude de disciplines qui d’un coté difterent (d'ou le pluriel), de
'autre sont semblables en ce quelles sont des instanciations particulieres
del’idée de science (d’ou1 la dénomination commune de «science »). Lon ne
voit pas dans ces conditions pourquoi il y aurait lieu d’opposer le pluriel et
le singulier.

Lopposition entre la science et les sciences est en fait tout d’abord née
d’un reproche adressé aux philosophes des sciences (I, 2.), qui sexprime
schématiquement dans un raisonnement du genre suivant : les usages lin-
guistiques conduisent a appeler «sciences» de tres nombreuses disciplines
qui, ay regarder de plus pres, apparaissent tres spécifiques, voire irréductibles
les unes aux autres ; ils imposent par ailleurs un certain concept général
de science, une certaine idée de ce quest la science au singulier (un savoir
vrai, fondé, etc.) ; or, cette idée de science nest en fait qu’un leurre, un idéal
nulle part réalisé, une fiction inventée par les philosophes des sciences. Les
épistémologues doivent donc cesser de raisonner sur un objet qui n'existe
que dans leur imagination, bannir toute référence a la science au singulier,
et se focaliser enfin sur les sciences réelles dans toute leur diversité.

A quoi l'on peut répliquer : d’accord pour étudier les sciences telles
quelles se font réellement et pour tenir compte des différences de domaine
et de méthode qui les séparent ; mais ceci n'implique nullement qu’il n’y
ait aucun sens a parler de la science au singulier ; d’abord parce qu’il n’est
pas certain qu’il soit impossible de mettre en évidence, entre les diverses
disciplines scientifiques réelles ou au moins entre certaines d’entre elles,
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un air de famille susceptible de servir de point de départ a une définition
générale de la science ; ensuite parce qu’il peut étre intéressant de prendre
en compte et de caractériser I’idéal de scientificité qui vaut a une époque
donnée, méme s’il n’est nulle part concrétement incarné.

Dans ces conditions, il n’y a plus de probléme a parler de la science au
singulier. Il suffit seulement de veiller a bien préciser le statut d’un tel concept
— description d’une réalité a spécifier ou idéal visé par un sujet a identifier
(la communauté scientifique, tel épistémologue, etc.).

2.2. Epistémologie générale et épistémologie régionale

L'épistémologie peut s’intéresser de maniere privilégiée a la science en
général ou a I'une quelconque des sciences particuliéres.

 Dansle premier cas, elle est épistémologie générale : elle interroge la signi-
fication du concept de science ; elle se demande quelles sont les méthodes
proprement scientifiques ; elle propose éventuellement des criteres de
scientificité permettant d’'une part de démarquer la science authentique
des pseudo-sciences, d’autre part de préciser la spécificité des sciences
par rapport a d’autres modalités culturelles ; etc.

» Dans le second cas, elle est épistémologie régionale : elle se focalise sur
telle ou telle discipline scientifique et, sous forme parfois trés technique,
fournit une caractérisation détaillée de son objet, de ses concepts et de
ses méthodes propres ; analyse et discute ses hypotheses fondamentales ;
évalue le degré de fiabilité de ses résultats ; etc.

Ainsi présentée, la distinction entre épistémologie générale et épistémo-
logie régionale semble seulement recouvrir deux approches potentiellement
complémentaires, I'une globale et I'autre locale. Mais elle est en fait bien
souvent congue comme une opposition entre deux especes incompatibles
d’épistémologie, corrélat de I'opposition entre la science et les sciences. Dans
cette seconde maniére de voir :

» Lépistémologie générale, trés décriée, est accusée de prendre pour objet
une pure fiction - la science au singulier - et est présentée comme un
ramassis de généralités non seulement creuses, mais de plus inexactes (du
type: il existe une méthode scientifique unique absolument fiable), ceuvre



I. Quest-ce que Iépistémologie ? 19

de philosophes a la fois impérialistes (exploitant abusivement la science
en vue d’asseoir telle ou telle conception philosophique) et défaillants
d’un point de vue méthodologique (n’ayant pas pris la peine d’examiner
le détail des sciences réelles).

» Lépistémologie régionale se voit au contraire louée de prendre pour
objet la science «telle quelle se fait» (selon une expression qui a connu
une grande fortune) et de démontrer - études minutieuses d histoire des
sciences a 'appui - le caractére erroné des conclusions de I’épistémologie
générale. Les plus radicaux des régionalistes récusent toute possibilité
d’énoncer des généralités pertinentes sur les sciences, et soutiennent qu’il
n'y a alors d’épistémologie authentique que régionale.

Epistémologie générale et épistémologie régionale désignent ici non plus
deux orientations méthodologiques ayant vocation a entrer en dialogue,
mais bien deux manieres irréconciliables de pratiquer I’épistémologie. Il
semble toutefois plus fécond de concevoir les études régionales (qui doivent
impérativement prendre en compte la réalité de la discipline examinée)
comme le point de départ d’une épistémologie comparative de niveau
supérieur qui, tout en ne niant pas la singularité de chaque science, aurait
en charge d’apporter des éléments de réponse a la question de l'unité de la
science — quitte a conclure au final qu’une telle unité, en dépit du fait qu'elle
est consacrée par les usages linguistiques, est un leurre.

3. Définir la science

On oppose classiquement la science a 'opinion comme le certain et le
fondé au douteux et au non fondé. Nous commencerons ici par exami-
ner, a partir de la définition du dictionnaire, le concept de science qui est
aujourd’hui en vigueur.
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3.1. La définition du dictionnaire

3.1.1. Analyse du concept de science en vigueur

Le Petit Robert propose cette définition de la science : «ensemble de
connaissances, d’études d’'une valeur universelle, caractérisées par un objet et
une méthode déterminés, et fondées sur des relations objectives vérifiables ».
Analysons cette définition point par point.

o Lobjet d’une science doit étre « déterminé ».

Rien de plus facile au premier abord que de déterminer I'objet d’une
science. Lobjet d’une science est ce dont traite cette science, son domaine
d’investigation : la nature inanimée pour la physique, le vivant pour la
biologie, les phénomenes psychiques pour la psychologie, etc. En fait, les
choses sont plus subtiles. Car les découpages considérés (inanimé/vivant ;
psychique/matériel ; etc.) ne préexistent pas tels quels dans la nature. Ce
sont justement les différentes sciences qui, au cours de leur évolution,
spécifient de plus en plus nettement ce qui reléve de leur domaine de
juridiction ou ce qui en est exclu.

Aucun physicien ne songe par exemple a ’heure actuelle a expliquer
physiquement la télépathie (ou plus exactement : un physicien qui tra-
vaillerait a identifier les mécanismes physiques par lesquels la pensée
d’un individu est supposée se transmettre instantanément a un autre tres
éloigné se discréditerait aussitdt comme physicien aux yeux de la com-
munauté scientifique). Ceux qui admettent l'existence d’un phénomene
du type considéré chargent plutot la psychologie d’en rendre compte. Ce
sont donc les sciences elles-mémes qui conduisent a juger que tel ou tel
type de phénomene est soit physique, soit psychologique, soit autre chose
encore.

Déterminer l'objet d’une science revient dans ces conditions a spécifier
un type de regard porté sur la réalité. Chaque science considere en effet
les mémes phénomeénes d’un point de vue bien particulier, introduit une
grille de lecture propre qui la conduit a se focaliser sur certains aspects
du réel et a en négliger d’autres.

Soit par exemple le suicide d’'un individu par défenestration. Pour la
physique, il n’y a la rien de plus que la chute d’un corps. Il s’agit d’établir



