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À quelle question exactement tentons-nous de répondre 
en nous demandant ce qu’est l’animal ? S’agit-il bien de 
chercher à savoir ce qui caractérise l’animalité en tant 
que telle ou plutôt cherchons-nous à nous en distinguer ? 
A-t-on pensé l’animalité ou bien l’humanité ?

Il y a bien des enjeux à définir l’espèce humaine ou 
bien encore le genre humain. Dès l’Antiquité, la tentative 
de saisie philosophique de l’essence de l’humain – ce qui 
constituerait en propre nos caractéristiques – a mis en 
place des stratégies de différenciation. Cela tient d’abord 
aux traits de la pensée elle-même, laquelle consiste d’abord 
en une tentative de classement. On voit d’ailleurs que les 
prémices de la science comme celles de la philosophie 
partent des mêmes orientations : penser consiste à produire 
des définitions, lesquelles entraînent un jeu d’identité 
et de différence. Lorsque Spinoza (1632-1677) dit que 
« définir c’est nier », il entend que toute affirmation posi-
tive eu égard à un concept présuppose en même temps, 
explicitement ou non, une négation, car dire ce qu’est 
une chose c’est tout à la fois dire ce qu’elle n’est pas et ce 
qui n’en est pas. En tentant de se distinguer du reste des 
animaux, l’humanité ne fait pas que reconnaître qu’elle 
constitue un groupe à part, elle rejette hors d’elle ce qu’elle 
n’attribue qu’au reste des animaux. On le constate assez 
facilement dans le vocabulaire : lorsque les mots concer-
nant l’animal se destinent à des êtres humains cela n’est 
jamais bon signe. Celui qui se fait traiter de « chien ! » 
y voit une insulte. La bestialité, la brutalité avilissent 
l’humanité. Étymologiquement, la « brute » désignait 
au préalable une bête dépourvue de raison, avant de 
concerner des humains avec peu d’intelligence, agissant 
surtout par émotion et violence, comme si l’animal seul 
avait l’apanage des passions destructrices. Puisque l’on 
évoque l’étymologie, Claude Lévi-Strauss (1908-2009) 
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aimait à rappeler que nous rejetons hors de la culture ceux 
qui se distinguent de nous en les animalisant. « Barbare » 
est un terme présent dès l’Antiquité grecque. S’il désigne 
des peuples aux mœurs violents, il entend aussi souligner 
le fait que ces peuples ne posséderaient pas le langage, 
critère de démarcation entre l’homme et l’animal. Dans 
la langue grecque en effet évoquer le barbare c’est croire 
qu’ils s’exprimeraient par borborygmes, des sons sans 
cohérence, sans signification. Lévi-Strauss y voit l’asso-
ciation des langues barbares au « chant inarticulé des 
oiseaux », autrement dit une manière de dénier le caractère 
de culture aux langues non-grecques. De même le terme 
de « sauvage » assigne celui qui le reçoit à la nature car 
on oppose les animaux sauvages, ceux qui vivent dans 
la forêt – silva en latin – aux animaux domestiqués, qui 
vivent près de la maison – domus – du maître – dominus. 
Les sauvages vivraient donc comme des animaux, et par 
conséquent ils n’auraient ni culture ni morale. De la 
définition, nous passons peu à peu à l’exclusion, ou 
pour le moins à une forme de hiérarchisation. Toutes les 
comparaisons à l’animalité ou à ses caractères supposés, 
infériorise ceux qui en sont affectés. Lorsque l’on croit 
que les animaux n’ont pas de raison, mais seulement des 
sensations ou des sentiments, alors la dévalorisation des 
femmes passe par leur comparaison aux traits anima-
liers : elles n’auraient que des passions, leur tempérament 
suivrait le risque menstruel, leur corps dans ce qu’il a 
de plus animal. Ne parlons pas des stéréotypes racistes 
qui à leur tour regorgent de références animales. Claude 
Lévi-Strauss a d’ailleurs noté que la culture occidentale 
n’a pas l’apanage de ces manières de dévaloriser l’autre : 
il rapporte de ses voyages en Amérique du Sud de bien 
curieuses expressions comme « singes de terre ! » ou 
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« œuf de pou ». C’est donc bien au sens propre que l’on 
doit prendre la remarque de Spinoza, définir l’humain 
c’est aussi nier que certains appartiennent à l’humanité.

Comment alors penser la singularité humaine, et 
procéder à une définition ? Cette question commence 
avec la philosophie elle-même. Ainsi dans Le Politique 
Platon (-427/-347) se livre à un essai de détermination 
du propre de l’homme, par l’approche dite dichoto-
mique. La dichotomie est l’art de définir le propre d’un 
concept par des distinctions successives, opposées. 
Ainsi cherchant à définir l’être humain afin de savoir à 
quoi a trait la politique, Platon divise peu à peu l’ordre 
du règne animal, séparant les êtres à corne, des êtres 
sans corne, les quadrupèdes des bipèdes, pour arriver 
à la conclusion que l’être humain serait un bipède sans 
plume. Curieuse définition ! Elle a été raillée par Diogène 
le Cynique (-413/-327) qui – dit la légende – aurait jeté 
aux pieds de Platon un poulet déplumé en s’écriant : 
« le voici ton homme ! ». Quel drôle d’animal que cet 
humain-là. Aristote (-384/-322), dans son ouvrage Parties 
des animaux, tente de préciser la manière dont on peut 
faire les bonnes distinctions. Si la discussion technique 
est passionnante pour qui veut comprendre les enjeux 
de la pensée et le début des tentatives de classification 
du vivant, l’essentiel pour nous n’est pas là. Le bipède 
sans plume nous semble une tentative de définition bien 
imparfaite. Elle manque son objet. N’est-ce pas alors une 
invitation à relativiser l’approche à partir des caractères 
physiques seuls ?

La philosophie en effet va peu à peu insister sur des 
caractères humains qui ne se ramènent pas aux seuls traits 
organiques. Le même Platon lorsqu’il rapporte le mythe 
de Prométhée dans son Protagoras insiste justement sur 
le fait que l’humanité ne se raconte pas par son aspect 
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corporel mais par une qualité, héritée des dieux, et qui 
fait appel à la rationalité : la capacité technique. Dès lors 
la pensée du propre de l’humanité s’inscrit dans une 
analyse par genre et différence : une espèce se définit 
par ce qu’elle possède de différent eu égard au reste des 
espèces appartenant à un même genre. Dans le genre des 
mammifères, seul le chat miaule ; dans le genre des oiseaux 
le perroquet imite la parole humaine, etc. Il s’agit donc 
de penser l’essence de l’homme dans le genre animal, 
ce que l’on appelle sa spécificité : sont spécifiques les 
traits commun à tous les membres d’une espèce et qui 
échappent aux autres espèces.

La tradition de définition de l’humanité par différence 
– à moins qu’il ne s’agisse ici d’excès – commence ici. 
Les critères ont été nombreux : est-ce la sociabilité, la 
rationalité, la politique, la religion, la technique, l’his-
toire, le langage, voire le rire qui formeraient le propre 
de l’homme ? Chaque auteur croit mettre la main sur 
un aspect particulièrement édifiant de la vie humaine. 
Pourtant on voit tout de suite poindre les difficultés posées 
par ces critères. L’ethnocentrisme de certaines concep-
tions risque de cantonner des pans entiers de l’humanité 
dans une position inférieure. Si l’on prend le seul modèle 
occidental pour penser la technique, alors on pourrait 
ne pas voir les prodiges de techniques des populations 
traditionnelles et les rapprocher de l’animal. Lorsque les 
conquistadors ont approché les tribus d’Amazonie, ils 
les ont crues « sans Roy, sans Loy ni Foy », comme s’ils 
n’avaient pas le sens moral, religieux et politique. Dans 
la controverse de Valladolid, l’écrivain contemporain 
Jean-Claude Carrière raconte que pour se demander si 
les Amérindiens étaient bien des hommes, l’inquisiteur 
Sépulvéda aurait fait jouer une comédie devant eux. 
Ces derniers ne la comprenant pas n’auraient pas ri, 
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et l’inqui si teur aurait alors estimé qu’ils n’étaient pas 
vraiment des humains. À cette erreur d’approche liée à 
l’ethnocentrisme s’ajoutent toutes les formes d’anthro-
pocentrisme : ne risque-t-on pas de donner une définition 
tellement humaine de certains d’entre eux, comme la 
sociabilité par exemple, et ainsi tomber dans un cercle 
vicieux qui nous conduirait moins à saisir la différence 
entre l’huma nité et les animaux que rendre compte de 
ce que nous sommes vraiment ? D’ailleurs comment 
pouvons-nous mettre de côté avec tant d’assurance 
l’humanité en face de tous les autres animaux ?

Ne vaudrait-il pas mieux alors essayer de saisir alors ce 
qui fait l’animalité ? Si nous nous tournons vers l’étymo-
logie, l’animal renvoie à l’être vivant animé, doué de 
mouvement. De ce point de vue, il se distingue dans 
l’ordre de la nature de ce qui est absolument inerte, la 
terre, les minéraux ; et des plantes lesquelles peuvent bien 
avoir une forme de mouvement, ne serait-ce que par ce 
qu’elles poussent. La définition de l’animalité tient donc 
à une classification dans le vivant, qui sépare les plantes 
immobiles des animaux mobiles. Avant de connaître une 
conception plus scientifique en effet, ces distinctions se 
contentent de rationaliser ce que perçoit le sens commun : 
le vivant se détache de l’inerte par son organisation et 
son mouvement de croissance ; les animaux ont en plus 
des plantes comme un mouvement local : ils se déplacent, 
ils meuvent leurs membres.

Pour autant ces approximations ne suffisent pas, car 
on sent assez vite qu’elles se heurtent à une plus grande 
complexité du réel, ne serait-ce que lorsque l’on découvre 
que le corail n’est pas une plante, même chose avec les 
éponges ; que les méduses qui peuvent ressembler à des 
plantes portées par le courant en fait se déplacent et sont 
douées d’une forme d’action. Les sciences naturelles 
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vont peu à peu faire évoluer la notion. L’animal se doit, 
au rebours des plantes, de se nourrir de substances 
organiques, comme des végétaux ou d’autres animaux. 
Au xviiie siècle, Carl Von Linné (1707-1778) va proposer 
une classification générale du vivant, en proposant des 
niveaux de plus en plus précis : règne → embranchement 
→ classe → ordre → famille → genre → espèce. Cette classi-
fication dite traditionnelle mêle des critères anatomiques, 
morphologiques, divers. Ainsi dans le règne animal, 
branche des vertébrés, classe des mammifères, ordre des 
carnivores, famille des canidés, genre canis, on trouve 
plusieurs espèces, comme les loups (canis lupus) ou les 
chiens (canis lupus familiarus). D’autres méthodes de 
classification, prenant appui sur la place dans l’ordre 
de l’évolution – ce que l’on nomme la phylogénétique – 
en se fondant sur les ancêtres communs. À ce titre, les 
animaux sont des organismes eucaryotes pluricellulaires 
généralement mobiles et hétérotrophes. Eucaryotes, ils 
sont composés de cellules avec noyaux ; hétérotrophes, 
ils se nourrissent d’autres organismes.

Dans cette approche descriptive de l’ensemble du 
vivant, l’être humain à son tour appartient au règne 
animal, il fait partie du genre homo, espèce homo sapiens. 
Au-delà des classifications biologiques du vivant, l’huma-
nité a longtemps prétendue au statut d’espèce intelligente, 
dotée de la raison : homo sapiens, homme qui sait, doté 
de conscience et de raison. Notons que cette catégorie 
privilégie ici la détermination par l’esprit sur celle du 
corps. Elle appartient plutôt à l’approche idéaliste, et 
renverra, selon les périodes, à la possession de l’âme ou 
de la conscience. Dans ce cas, l’humanité de l’homme 
est attestée par sa spiritualité, et assigne la corporéité à 
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ce qui reste d’animal en nous. Elle met l’accent sur nos 
capacités réflexives, au détriment de la pratique qui ne 
serait qu’un savoir-faire subordonné à la volonté.

Pourtant cette approche n’est pas la seule, et elle 
risque de rester cantonnée à une conception des capacités 
théoriques de l’humanité. Les paléontologues, lorsqu’ils 
découvrent des traces d’activité qui portent la trace 
de techniques – des outils même rudimentaires, des 
objets d’arts – y voient un trait spécifiquement humain. 
Tant et si bien qu’Henri Bergson (1859-1941) préfère le 
terme d’Homo Faber, car l’homme fabrique des outils. 
Cette capacité par laquelle nous agissons sur la nature, 
la façonnons et l’utilisons serait même le trait de notre 
intelligence qui « envisagée dans ce qui en paraît être la 
démarche originelle, est la faculté de fabriquer des objets 
artificiels, en particulier des outils à faire des outils », 
comme il le note dans l’évolution créatrice (1907). La 
dimension technique de l’existence humaine est connue 
depuis longtemps, et elle s’exprime notamment dans l’un 
des mythes les plus célèbres de l’Antiquité : Prométhée. 
Comme bien des mythes grecs, il possède bien des 
variantes, et Platon en livre une dans Protagoras. Les 
deux frères titans Prométhée et Épiméthée sont chargés 
par les dieux de doter chacune des races mortelles des 
caractères propres à leur survie, ce qu’entreprend de faire 
Épiméthée : les insectes seront fragiles mais nombreux ; 
les éléphants massifs mais en petit nombre ; les aigles 
auront des serres pour saisir leurs proies tandis que les 
mammifères seront protégés du froid par des fourrures 
épaisses. Hélas Épiméthée ne se rend pas compte qu’il 
distribue à tort et à travers les éléments conduisant à 
la survie, si bien qu’il oublie d’en conserver pour les 
humains. De ce fait, à son apparition l’humanité se voit 
dotée d’un corps frêle, inapte à survivre aux morsures 
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du froid comme du soleil, incapable de se défendre face 
aux crocs des bêtes sauvages. L’être humain est nu et 
faible dans la nature. Devant cet état de fait, Prométhée 
– qui n’en est pas à son premier coup d’éclat d’ailleurs – 
n’hésite pas : il vole aux dieux les arts et le feu, autrement 
dit il permet à l’humanité de maîtriser la technique. On 
voit là le paradoxe soulevé par l’Antiquité grecque : si 
l’être humain dont le corps est globalement moins bien 
adapté à l’environnement que ceux de la plupart des 
autres animaux, c’est qu’il ne peut survivre que par une 
qualité extra-biologique. Bien plus en héritant – mais par 
un vol sacrilège – de dispositions divines, on comprend 
mieux comment il dépasse la seule survie pour peu à peu 
dominer l’ensemble des créatures terrestres.

Pourtant le mythe de Prométhée n’en reste pas là. 
Très vite les humains font un mésusage de la technique, 
ils entrent en conflits, en guerre. Par conséquent Zeus, 
le dieu des dieux, doit intervenir, et ajoute à la maîtrise 
de la technique un autre savoir-faire : la politique. Or ce 
savoir qui a pour objet le sens du juste, pour être effi-
cace, doit être le lot de tous. S’il n’était le fait que de 
quelques-uns, comme le sont les spécialités techniques, 
la cité ne saurait conserver son unité. Ainsi tous les êtres 
humains sont doués du sens politique et moral du juste. 
Notre capacité à évaluer moralement nos actions, à établir 
des jugements de valeurs en termes de juste et d’injuste 
caractérise en propre notre espèce, là où, semble-t-il, 
les animaux n’émettent pas de telles considérations. 
Spinoza ne dira pas autre chose en affirmant que dans 
la nature, les gros poissons mangent les petits. Il s’agit 
d’une disposition de fait et non de droit pour reprendre 
une distinction classique.
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